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NORMAN MANEA. LITERATURE, TRAUMA, EXILE 
Iulian Boldea 

Prof., PhD, UMFST „G. E. Palade” of Târgu Mureş 
 

Abstract: In Norman Manea's books, through the cathartic exercise of the anamnestic approach, the 

erosions of forgetting being compensated by the revelations of a memory with ethical reverberations, 

writing representing a form of survival, of compensation for suffering and of refusal to compromise. 

The writing itself has a depositional aspect, designating the relief of a fractured existence, placed in 

the sphere of an alienating history. Memory, exile, marginality, outrage summarize the essence of 

Norman Manea's novels, in which the past of the being has the resonance of a retort to the dissolving 

negativity of ideologies. The writer's ethic is one of interrogation and singularity, of dialog with the 

Other, to the extent that the sense of anamnetic purification and the dynamics of temporal trauma 

unceasingly structure Norman Manea's literary destiny, not without affinities - confessed - with Kafka 

and Joyce, the experience of exile also rendering the need for a nostalgic return to the original 

matrix, to the "snail's house", through fiction, document, deposition and anamnesis of trauma. 

 

Keywords: literature, trauma, exile, memory, history 

 

 

Norman Manea's books are difficult to define and categorize into aesthetic typologies 

and categories. The novels have a particular narrative dynamic, situated between fiction and 

autofiction, between document, psychological exploration and evocation. There are, 

moreover, several recurrent themes of exemplary sharpness and topicality: the experience of 

the Holocaust, the traumas of communist totalitarianism and the avatars of exile, themes 

brought together in The Return of the Hooligan, a book exemplary for its writing, attitude and 

vision, sensitive to the traumas of history, to the violence of a space of anomie and 

disarticulation. A dense, acute writing, it renders avatars, sufferings, dramas, through a 

rewriting of the meanders of a traumatic destiny, represented in layers, levels, articulations of 

a space of rupture and dissensions, in an epic gearing of the dynamics of a narrative flow that 

renders the hypostases of an inclement and intransigent witness. The traumatic history of the 

self is set against the backdrop of alienating History, dominated by totalitarianism and terror. 

In a dialog, the writer attempts to decipher his own creative experience from the perspective 

of memory dominated by the demons of history: 'What I tried to do, with a personal literary 

formula, in this "return" not only to my own biography, but also to that of the time and place 

and environment in which I lived, was to recover an individual destiny from the massified 

collective symbol. Tragedy becomes part of the collective memory only when it has become 

a cliché and acts as a cliché. The individual is canceled not only by the totalitarian slab, but 

also by the later slab of collective memory. There are critical references in the book to the 

contemporary trivialization of tragedy, to the commercialized rhetoric of victimhood, and to 

the routine of melodrama in literature devoted to the abyss into which suffering has expanded 

in the twentieth century. Aware and burdened by the enormous number of volumes and films 

that have dealt with the "borderline experience", I have avoided rehashing the already 

established images. I have generically termed the protagonist's immersion in horror the 

cryptico-ironic term INITIATION and have rather scrutinized the contradictions between the 

"entity" of private life and the "identity" that the surrounding environment proposes. In the 

tension between the inner life, le moi profond, as Proust said, and the social scene to which 

the individual sends one of his multiple selves, I hoped that the reader would discover not 

only the darkness of unhealed suffering, but also an exciting literary structure, humor, 
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lyricism, play, irony, even sometimes a still pulsating and childlike candour. An incursion, 

after all, as you have understood, into that uncertainty that we used to call "I", myself. A self 

condemned to exile, but also saved by exile. Exile before and after exile: the intensity of our 

lucid, passionate, enriching wandering. A beneficial trauma, paced in a series of regenerating 

traumas and awakenings". 

The issue of identity dominates Norman Manea's work, as does the theme of 

subversion, embodied in problematic and emblematic heroes (the clown, the "fool", the 

outcast, etc.). At the same time, the theme of illness, of declining corporeality, are correlated 

with various anamnetic representations of the dramatic dialog between executioners and 

victims, as in a fragment in which the hypostasis of an old Jewish man suffering from 

Alzheimer's disease, cared for by a German nurse, is fixed: "I looked at him: he was naked, 

standing naked, in front of the window, his back to the door. The tall, blond young man was 

wiping him with two towels at the same time and had another pile of towels and rags on the 

floor. The orderly had seen me, he smiled at me, we knew each other, we had spoken a few 

times. A young German volunteer, come to work at the old people's home in Jerusalem. (...) 

He bent over every part of his body that needed to be cleaned of feces: his bony arms, his 

bony, yellowish thighs, his back, his sagging back, his glassy knees. The young German was 

cautiously cleaning the old Jew of the filth with which the Nazi posters had identified him! I 

remained pinned in the image and cautiously closed the door. I returned to the dining room. 

Father appeared, half an hour later, smiling. "You're running late today," I told him. "I slept," 

he replied, with the same absent smile. He didn't remember that he had just parted with the 

young man who had washed his body of shit and stench, picked out clean clothes, dressed 

him, and led him to the table where I waited. Arrived, nine years later, at the burial of my 

mother and my fatherland, before leaving the cemetery of the past, I had to leave the patient's 

devoted wife in Jerusalem with the precious information: freed at last from loneliness, my 

father was, serene, without thought or sorrow, in the tender care of a young German who 

cherished the honor of his country." 

For Norman Manea the relationship "between fiction and reality is ambiguous, typical 

of literature and art. There are biographical elements, but it is never biography. The hero is 

both me and not me, that is to say, I borrow from him situations that he has never gone 

through and that are demanded of me by the flow of writing. It asks me for certain situations 

that are not my biography, which I simply invent. All in all, there is probably a certain 

coherence of sensibility and perception preserved in the character structure, although 

factually it is not a painting after the model. That is to say, it is not a perfect mimesis, it is 

with deviations, with artifices, with tricks of writing, of expression. Reality is transformed by 

the very process of writing". The avatars of the fictional are interwoven with the resources of 

the autobiographical pact in recovering the scenario of exile which began "at the age of five" 

"because of a dictator and his ideology, and came to completion at the age of fifty, because of 

another dictator and an apparently opposite ideology". In this way, the relationship between 

death, suffering and redemption takes on initiatory connotations, emerging from the 

meanders of remembrance, from the expression of suffering or from the anxiety of 

differences and identity traumas ('The new Noah was not only initiating himself into life, but 

also into the Afterlife. Death had first of all taken on the sucked and adored face of 

grandfather Abraham! The sudden magic of disembodiment: the afterlife in the nameless, 

lifeless pit. [...] Still alive, still living, thinking of his own death, but realizing then that 

weeping and hunger and cold and fear are of life, not of death. Nothing was more important 

than survival, the mother said, trying to encourage her husband and son. Death had to be 

refused at all costs. This is the only way to deserve survival, repeated the person in charge of 

survival"). The initiation into the territory of socialist "Jormania" in the books On Clowns, 

Compulsory Happiness, etc. expresses certain tragi-comic or dilemmatic aspects of 
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paradisiacal existences: "The double-triple-multiple life of the socialist citizen had been 

supplemented by a precise, secret and unpaid mission: to report the double-triple existence of 

his best friend. [...] He had informed me, right up to the last moment, of the services he was 

providing to the Supreme Institution. In the end, the false informer had left socialist 

Jormania." On the other hand, it can be said that Norman Manea parodies the alluvium of 

dogmatic language, dominated by ideological clichés, which has dominated consciences, 

conduct and destinies ("Slogans, clichés, threats, duplicity, convention, lies large and small, 

round and roundabout, colorful and colorless, stinking and odorless, as well as insipid lies of 

all kinds"). 

Space and time take on the appearance of caricatures, being confiscated, devoid of 

individuality, of any specific element ("After the etatization of 'space', the most extraordinary 

socialist innovation: the etatization of time, a decisive step towards the etatization of being 

itself, for which time was the last possession. A new term in the new reality and vocabulary 

of the new times: sitting. "I sit and still sit in meetings", a satirical verse, a banal record of 

banal reality. The time of the individual transferred to the collective: the sitting, a linguistic 

derivative of "to sit - to stay", called the major operation of time robbery"). For Norman 

Manea, the "Power Syndrome" is essentially characterized by the refusal to accept the 

diversity of opinions and the very impossibility of dialogue with the authorities ("The Power 

Syndrome authenticates a dialogue of the deaf, the inability to really listen to the opinion of 

the opinion of the preopinent in all its nuances, the rush to brutal simplification. Correct 

information and respect for the truth are instantly replaced by innuendo and invective, if not 

outright slander. Nothing seems excessive in the reassertion of 'authority'; the rhetoric of 

good intentions, Tartuffian candor, crass manipulation. /.../ Hostility towards the interlocutor 

sometimes prevails, even after the controversy has been settled, through a persistent 

discrediting operation (in the case of a writer, the campaign naturally quickly extends to his 

work and biography"). 

The "obligatory happiness" of communism is thus an alibi for imposture, a means of 

oppression through the drastic mutilations of censorship. The essay " The Censor's 

Reference" is illustrative in this respect, by evoking the vicissitudes of the publication of the 

novel The Black Envelope: "The volume appeared in the summer of 1986. The publishing 

house, increasingly strangled by censorship pressure, tried to profit commercially from every 

book it published. As a result, twenty-six thousand copies of the book were printed, a 

privileged print-run that I had not dared to aspire to in the twenty years I had been publishing 

in Romania. The rumor surrounding a book that was stopped during the printing process and 

insistently massacred by the censorship probably stimulated public interest. The book sold 

out of the bookstores in Bucharest in a few days. Friends assured me that the published 

"replacement" version nevertheless retained its critical sharpness and literary originality. In 

the fall of 1986, the first favorable reviews of the novel appeared in the country's main 

literary magazines. In December 1986 I left Romania". 

Exile also refers to the linguistic condition of the person displaced in another socio-

historical context, in another cultural environment, the Romanian experience being, for 

Norman Manea, a continuous aspiration "towards the home that only the Book promised me", 

while exile means suffering resulting from the spectre of evasion towards the space of 

freedom: "Exile, a saving illness? A to-and-fro to and from myself [...] I had found, at last, 

my true home. Language promises not only rebirth, but also legitimization, real citizenship 

and real belonging". The decision to leave one's homeland is accompanied by the aspiration 

of utopian reconstruction of the exiled being through language ("all that was left for me to do 

was to take my language, my home, with me. The snail's home"), for the destiny of the 

"wandering language" carried by the exile summarizes a legitimate exercise of imagination: 

"I wish that one morning we all wake up speaking, reading and writing Romanian. And for 
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Romanian to be declared the American national language (with a world committing today's 

strange things, there ' s no reason why that should NOT happen)". 

At the same time, Norman Manea's hooligan is an outcast, a marginal being: 

"Attacked from all sides for the novel Two Thousand Years, Sebastian finds himself assailed 

as a hooligan, but also defined as one; a definition he turns inside out [...] The questions that 

haunted Sebastian the hooligan have a particular resonance, I think, for those who have lived 

under dictatorships of the right or the left. [...] My hooligan sees himself as an eternal 

outsider, an intruder, a suspect and a marginal, a clownish and disgraceful August the Fool, 

forced to go through the traumas of a century dementialized, a history of bloody convulsions. 

Always exiled, exiled again and again, wherever he may be". Mircea Iorgulescu rightly 

considers The Return of the Hooligan to be "a shocking book. Through the terrible 

experiences lived and evoked by the author - the deportation and the camp, then the slow but 

inexorable terror of the steamroller of 'real socialism', first of Soviet inspiration, then 

regenerated by the fascist nationalism, and finally exile as suffering and liberation - but also, 

perhaps even above all, through its literary expression, through the artistic uniqueness of 

confession and reflection. Witness or writer? Kingdom of the Document or Kingdom of the 

Self? The confessor of suffering (administrator, archivist, historian) or the artist? Deposition 

or Composition? The formula of this literature is by definition ambiguous, the boundaries 

between domains are sometimes, often, fluid, there are then moments that privilege one kind 

of reading over another, and the trenchant choices are fraught with pitfalls and risks." 

As a dilemmatic duality, geographic and inner, exile problematizes the condition of 

the self under the spectre of the marginal and of a fractured identity, so that the existential 

legitimacy of the exiled being is rendered, in Norman Manea's books, through the cathartic 

exercise of the anamnestic approach, the erosions of forgetting being compensated by the 

revelations of a memory with ethical reverberations, writing representing a form of survival, 

of compensation for suffering and of refusal to compromise. The writing itself has a 

depositional aspect, designating the relief of a fractured existence, placed in the sphere of an 

alienating history. Memory, exile, marginality, outrage summarize the essence of Norman 

Manea's novels, in which the past of the being has the resonance of a retort to the dissolving 

negativity of ideologies. The writer's ethic is one of interrogation and singularity, of dialog 

with the Other, to the extent that the sense of anamnetic purification and the dynamics of 

temporal trauma unceasingly structure Norman Manea's literary destiny, not without affinities 

- confessed - with Kafka and Joyce, the experience of exile also rendering the need for a 

nostalgic return to the original matrix, to the "snail's house", through fiction, document, 

deposition and anamnesis of trauma. 

The novel The Exiled Shadow (2021) is distinguished by a multilayered narrative 

architecture, the book is made up of a chain of literary collages, reading notes on love, 

writing, identity and memory, defining itself as an incursion into the crowded space of the 

traumatic dilemmas of the twentieth century, marked by the exacerbation of the ideologies of 

intolerance (fascism, communism, nationalism). With a "clear and profound voice that seems 

to come from centuries of experience" (Alberto Manguel), Norman Manea's novel retells the 

essential theme of exile, with the help of the protagonist, a schlemiel (a schlemiel, a schlemiel 

in Hebrew), a Dostoyevskian character who dissolves into the labyrinth of history, finding "a 

wise satisfaction in having been able to add an interpretation to the world" (Bogdan-

Alexandru Stănescu). The symbolism of the shadow, the identifying mark of the central 

character's dominant anxiety, speaks to us of his alienated destiny and of the avatars of 

history. The thematic and structural unity of the book is also conferred by the affection 

between the central character and his half-sister, both marked by the trauma of the Holocaust 

and a revealing desire to assume a point of equilibrium in a universe marked by anomie and 

insurmountable contradictions. 
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The synthetic spirit of the book derives from the extension of the destiny of the 

narrator and witness character in The Return of the Hooligan and On Clowns, with its favorite 

and dilemmatic themes. Defined right from its subtitle as a "collage novel", Norman Manea's 

book is made up of quotations from works of fiction or non-fiction (essays, memoirs, 

philosophy, poetry), inserted into the text in a natural, authentic way. The protagonist of the 

book, an exiled Romanian writer and professor at an American university, recalls his 

searches, readings and days, his own texts and quotations interspersed with student reports, in 

a mixture of original texts and quotations, relevant to a quality intellectual dialog. The 

biography of this character, nicknamed the Nomad Mizantropus, suggests links with the 

writer's identity, but reading the book in a biographical key is limiting, as there are many 

distances and distinctions between fiction and the author's life, personal details being 

transgressed by reflective, meditative or symbolic accents. The first chapter introduces us to 

the space of exile, beginning with a Kafkaesque summons of the hero to a meeting at 

"headquarters", where Colonel Tudor announces that he can go abroad, into exile, an 

experience generating contradictory feelings, from hope to anguish or uncertainty. The exile's 

itinerary (West Berlin, discussions with Günther, arrival in the United States, meeting his 

half-sister, employment as a professor at a prestigious university) reveals a certain insecurity 

of identity in the character, who seems to have nowhere to belong, in a state of permanent 

exile. The narrator also calls him the Traveler, the Stranger, the Nomad, the Professor and the 

"lonely old man". The recurring topos of the shadow recalls the romantic character Peter 

Schlemihl who resorts to a Faustian pact, exponentially damning the condition of the exiled 

and marginalized. The symbolic connotations of the shadow are diverse, from "the shadow 

that we frequently lose when consciousness retreats into the shadows" to the shadow with a 

sense of identity that seems "a metaphor for homeland, language, roots or any other 

relationship to belonging". The trauma of the Holocaust, discussed with Günther, is 

revelatory from the perspective of the relationship between victim and accomplice. The 

reflection on the dilemmas of identity emerges clearly from numerous passages in the book in 

which the "millennial wound" is lucidly diagnosed: "You have put your finger on the 

millennial wound. You're conceited in your exaggerated modesty, you don't want to reveal 

yourself, you don't put yourself on the market. As if you were harboring who knows what 

treasure. Exiled not because you're far from your birthplace, but because you've assimilated 

into this category of bizarre angels, that's it! Exiled by structure, not by situation". A book 

about the relentless search for identity, The Exiled Shadow reveals the dilemmas of the 

Nomad Mizanthropus, explained by the final sentence, which includes the Hebrew word 

"hineni" (here I am), through which the biblical heroes make their presence known in the 

space inhabited by the divinity. The ideational tension, narrative dynamics and interrogative 

fervor are the essential qualities of an exceptional novel on the issues of identity and exile. 

Norman Manea's work basically brings with it the significance of an ethical lesson, of dignity 

and responsibility, accompanied by a legitimization of the identity of being, through the 

appeal to the anamnetic exercise, inclement and acute. 
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Abstract: Eros puts into play some features that look at the mentality of the 20th century, released by 

the previous taboos, by the emancipation of the woman, who is regarded as a partner equal to the 

man in all aspects. Literature has played an important role in the release of taboos, as well as in 

bringing the female character as a central character in the novel of the century. Ioana Postelnicu’s 

couples are fully characterized by the metaphor title of the second novel. The darkness (Bezna) is the 

ultimate destination to which all the relationships between the characters go. Disillusion, failure, 

emotional bankruptcy, frustration, loneliness in two, inertia, limitation or non-fulfillment, all are key 

concepts that apply to the pairs of the novels, without exception, and which create an atmosphere 

suitable with the words that Dante has seen on the gate of Hell: "Lasciate ogni Speranza, I will 

come!" 

 

Keywords: love, couple, failure, illusion 

 

 

Expresia erosului în literatura secolului al 20-lea este multiforma, ca de altfel în alte 

secole, prin aceasta nearatându-se doar simpla sa existenta, ci si cea a unei mentalitati despre 

eros ca sursa de emnacipare a sinelui, dovedita de anvergura temei. Desigur, se pot distinge 

imediat urmatoarele aspecte: faptul ca erosul în literatura nu este noutatea secolului al 20-lea, 

că emanciparea de sub tabuuri a fost bătălia altor secole înaintea acestuia, că afirmarea unei 

literaturi preocupate de o asemenea temă a început mult mai devreme. Limitele erosului 

modern sunt poate mai evidente în secolul 20, prin existenta unei literaturi care emancipeaza 

discursul literar, propunându-i alt canon, eliberându-l de obsesii, false pudori. În acelasi timp, 

dreptul de a iubi, de exprima tensiunea erotica, precum si aptitudinea respectiva ca semn al 

libertatii este un semnal de eliberare, emancipare pentru diverse situatii în care tensiunile 

existentiale au fost subjugate unor ierarhii totalizante. Interpretarea erosului ca devenire a 

autonomiei persoanei este însa partinitoare pentru integralitatea iubirii umane, pentru 

întelegerea iubirii în universalitatea ei. Pentru o îndelungata perioada reprezentarea erosului a 

fost îngradita de limitele unui canon literar si cultural, prin care iubirea a fost tratata selectiv. 

Astfel, iubirea de patrie, natiune, natura, familie, iubirea materna, iubirea de Dumnezeu au 

fost temele ale erosului preponderent prezentate. Daca celelalte tipuri de iubire sunt 

ierarhizate ca marginale, mentalitatea si literatura secolului al 20-lea se intereseaza de o alta 

ierarhizare. Astfel, de pilda, dragoastea de Dumnezeu ori dragostea de patrie sunt puternic 

estompate de cultura  divertismentului. Nu se poate spune ca ele ar fi disparut, dar nu mai 

ocupa un primul plan al expresiei culturale. Cel mai viu si mai amplu aspect, erosul pune în 

joc câteva trasaturi care privesc mentalitatea secolului al 20-lea, eliberata în mare parte de 

tabuurile anteriorare, prin emanciparea femeii, care este privita ca partener egal cu barbatul în 

toate aspectele. Literatura a jucat un rol de seama în eliberarea de tabuuri, precum si în 

aducerea personajului feminin ca personaj central în romanul secolului.  
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Care sunt semnificatiile acestei deplasari de interes care priveste literatura mai sus 

amintitului veac, precum si modificarea perceptiei femeii în societate? Secularizarea care 

cuprinde mai întâi Europa vestica, atinge arii culturale tot mai profunde, cum este si cea a 

egalitatii dintre sexe. Eliberarea de prejudecăți nu este însa o realitate lipsita de riscuri, dupa 

cum ne dovedeste lupta pentru o imagine cât mai "adevarata" a vietii sentimentale si erotice a 

indivizilor în secolul 20. În acest context, literatura a oferit o perspectiva noua asupra 

tabuurilor prin relaxarea acestora, fara ca limita lor sa fie complet estompata. 

În mod paradoxal, Bogdana, personajul central care dă și numele romanului Ioanei 

Poestelnicu urăşte însuşi motivul care a împins-o la căsătorie. Ea îşi doreşte un accident care 

să o mutileze; îşi urăşte propria frumuseţe fizică, pentru că acesta nu este altceva decât 

paravanul ce-i ascunde adevărata fiinţă, obstacolul care îl împiedică pe soţul ei să vadă 

dincolo de aparenţe, să ajungă să-i atingă adevăratul „eu”. 

Ceea ce ar trebui să fie o uniune armonioasă, clădită pe poziţii de egalitate, se 

transformă treptat într-o relaţie de vasalitate, cu roluri bine definite de stăpân şi supus. 

Sentimental de frustrare al eroinei, tratate ca un obiect, se naşte şi din neputinţa ei de a se 

rupe de acest mediu care o sufocă, de a tulbura aşa-zisul firesc al lucrurilor printr-o 

schimbare. Adam consideră obedienţa normală din mai multe motive: parte pentru că, 

tradiţional, femeia trebuie să se supună bărbatului – şi ce scuză mai bună pentru a îmbrăţişa 

acest principiu decât simplul fapt că însaşi ceremonia religioasă nu lasă loc de îndoială asupra 

locului femeii în căsătorie - parte pentru că Bogdana este cu mult mai tânără decât el, parte 

pentru că eroina a cultivat, la început, această atitudine pentru a-şi satisface proaspătul soţ. 

Ruptura şi inevitabilele conflicte apar atunci când femeia devine nemulţumită de 

statutul său. Flirtul, ca evadare a femeii avide de înţelegere şi afecţiune, duce la gelozia 

iminentă a bărbatului. Tragismul intervine atunci când devine evident că sentimentul nu se 

naşte din dragoste profundă, ceea ce ar putea fi de înţeles, ci din instinct de proprietate. „ Era 

femeia lui, lucrul lui.” Pragmatismul bărbatului face imposibilă orice încercare de romantism 

a femeii. Aparent, Bogdana realizează că iubirea şi căsătoria sunt două noţiuni incompatibile. 

Simţindu-şi eşecul ca soţie, negate fiindu-i eforturile de a găsi linişte şi fericire lângă soţ, 

Bogdana îşi îndreaptă viaţa interioară spre o nouă cale ce ar putea să-i împlinească destinul 

de femeie: maternitatea. Ea îşi doreşte un copil, simte că acesta ar opri-o să-şi caute 

satisfacţia într-o aventură iluzorie la telefon, cu un bărbat fără chip şi fără nume. „ Dacă 

Dumnezeu i-ar fi dat un copil, s-ar fi întâmplat toate câte le trăia?”. Din nefericire, singurul 

lucru pe care şi-l doreşte intens, cu toată maturitatea, „minunea” ce i-ar schimba în bine 

existenţa, nu poate fi înfăptuită. 

Relaţia dintre Bogdana şi Adam este dovada grăitoare că „ dragostea nu are deloc 

acelaşi înţeles pentru cele două sexe, şi aceasta este sursa unor grave neînţelegeri care le 

separă. Byron a spus – şi avea dreptate – că în viaţa bărbatului dragostea nu este decât o 

ocupaţie, în timp ce pentru femeie reprezintă toată viaţa ei.”
1
 

Cel de al doilea roman al Ioanei Postelnicu este saga  unei familii burgheze 

bucureştene, cu toate dramele şi încercările la care o supune destinul. În pofida unei trame 

destul de necomplicate şi chiar banale a romanului, lectura Beznei oferă o complicată ţesătură 

de reacţii şi sentimente provocate în sufletul personajelor de micile întâmplări ale vieţii. 

Constantin Crişan afirma că „ ai senzaţia, încheind Bezna, că nu poţi identifica 

protagonistul.”
2
 Ceea ce face personajul principal aproape neidentificabil este modul în care 

autoarea se opreşte asupra interacţiunii dintre eroi. Un posibil răspuns la întrebarea: Cine este 

protragonistul acestui roman? ar putea fi: Cuplul. 

                                                           
1
 SIMONE DE BEAUVOIR  – Al doilea sex, Ed. Univers, Bucureşti, 1998, vol. II, pg.380. 

2
 CONSTANTIN CRIŞAN    – Ioana Postelnicu sau Între istorie şi psihologie, în prefaţa romanului Bezna, Ed. 

Minerva, Bucureşti, 1970, pg. 9             
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Toate perechile romanului, fie că este vorba de căsătorie sau de relaţii extraconjugale, 

stau sub semnul fatalului şi al tragicului. Nici unul dintre cupluri nu cunoaşte fericirea sau 

împlinirea absolută, mai mult decât temporar. Premisele de la care pornesc eroii în alegerea 

„jumătăţii” lor sunt de cele mai multe ori eronate şi duc, în mod inevitabil, la deziluzii şi 

frustrări. Din motive, care variază de la social la psihologic, personajele nu sunt capabile să 

atingă satisfacţia în viaţa lor intimă. Soarta cuplului pare să fie dimensiunea principală pe 

care se construieşte romanul scriitoarei. 

Familia Străjeru ajunge în casa unchiului Ştef ca urmare a unei tragedii petrecute în 

viaţa conjugală a acestuia. Situaţia iniţială din care se dezvoltă întraga intrigă acărţii este 

istoria prea puţin fericită a cuplului Ştef şi Lilly Comănescu. 

Între cei doi soţi, nepotrivirile de carcter sunt evidente. Motivele pentru care căsătoria 

aceasta s-a încheiat nu sunt dezvăluite, dar Lilly este o femeie temperamentală, obişnuită să-

şi satisfacă toate capriciile şi care nu se sfieşte să se folosească de orice mijloc pentru a-şi 

atinge scopul. Fire tumultoasă şi mândră, nu pare să suporte atitudinea rezervată şi 

„temperamentul ponderat” al soţului ei. Independenţa sa şi dorinţa de a face totul cum vrea ea 

îi sugerează o soluţie care se dovedeşte letală. Hotărâtă să-şi pedepsească soţul, pentru că nu 

a fost de acord cu o plimbare călare pe care o planificase împreună cu prietenii ei, pune la 

cale o tentativă de sinucidere. Din nefericire, ceea ce era menit să fie o lecţie pentru un soţ 

inflexibil se transformă într-un suicid veritabil. O femeie tânără, cu dorinţe fireşti anilor săi, 

unbărbat în vârstă, incapabil să i le satisfacă şi relaţia este sortită eşecului. Doar că, în aceste 

caz, spre deosebire de relaţia Bogdanei, consecinţele sunt mai tragice decât o simplă frustrare 

conjugală. 

Istoria relaţiei dintre Alex şi Elena dezvăluie un alt tip de dramă. În casa cu un singur 

dormitor, situată într-o mahala bucureşteană, familia Srăjeru duce o viaţă fericită, în ciuda 

privaţiunilor financiare pe care le îndură. Mutarea în casa din aleea Izvoranu ar trebui să fie 

răspunsul la acestă problemă. Dar schimbarea, privită de de cei doi ca „ceva deposebit”, „un 

lucru bun”, se dovedeşte un dezastru pentru căsătoria părinţilor lui Cosma. 

Relaţia se deteriorează treptat din momentul mutării; dacă pentru Alex noua locuinţă 

este un cămin, pentru Elena nu este aşa. Unchiul are nevoie de Alex, nu şi de soţia acestuia. 

Noile circumstanţe nu-i mai permit Elenei să-şi realizeze destinul de femeie-soţie. Ea nu mai 

este stăpâna casei; Ema se ocupă de toate problemele gospodăriei şi pentru Elena nu mai este 

loc. Această stare de fapt o face pe Elena inutilă, lucru pentru care soţul o blamează constant. 

Când soţii încetează să mai doarmă împreună, semn cert că relaţia nu mai merge, intervine şi 

pasul ultim, dovada falimentului căsătoriei lor: Alex se implică într-o relaţie extraconjugală 

cu Ema. Nefericirea femeii este simţită de copil, dar ignorată de tatăl acestuia. Tot prin ochii 

fiului se mai dezvăluie o altă scenă, care probează măsura în care relaţia s-a schimbat; nu 

numai că cei doi nu-si mai regăsesc liniştea din trecut, dar Elena este supusă şi violenţei 

conjugale. Trădată ca soţie, Elena încearcă să se realizeze ca mamă. Aparent,  nu-i este 

suficient. Eşecul marital şi emoţional îi zdruncină sănătatea şi o împing spre o moarte 

prematură. 

Cu Ema se cristalizează un nou unghi din care poate fi privită problema căsătoriei. 

Ajunsă în casa Comănescu ca guvernantă a lui Clody, Ema visează pentru ea un viitor 

strălucit ca pianistă, viitor în care această slujbă este doar un stadiu necesar. Moartea lui Lilly 

însă, o leagă definitiv de fetiţă şi visurile ei se spulberă. Mulţumită iniţial de locul ei din casă, 

graţie deplinei libertăţi pe care i-a oferit-o Ştef şi a aptitudinilor muzicale ale micuţei, pe care 

o vede ca pe o posibilă realizare a visului care i s-a refuzat ei însăşi, Ema devine tot mai 

nemulţumită pe măsură ce aspiraţiile sale nu se mai pot materializa. Clody suferă de o boală 

psihică, ce nu-i permite să devină o mare pianistă, Ştef preferă să-şi cheme fratele ca să aibă 

grijă de avere după moartea lui. Ema se transformă treptat într-o femeie frustrată, plină de 

ură, neîmplinită, profesional sau emoţional. Singura scăpare pe care o întrevede este 
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căsătoria. Pentru ea, un soţ este modul în care îşi poate asigura un statut. Hotărârea de a se 

mărita nu are nimic romantic în ea; este, pur şi simplu, o problemă raţională. Ema nu 

urmăreşte să se căsătorească cu cineva anume, urmăreşte doar mariajul. Acestă instituţie este 

calea spre o poziţie socială şi siguranţă financiară. Nu soţul este important, ci faptul că ea 

devine soţie. Pe Elena o urăşte încă de la început, doar pentru simplul fapt că acesta a reuşit 

să pună mâna pe un soţ. 

Încercările sale sunt infructuoase, la început, pentru că Ştef refuză să vadă în ea 

altceva decât guvernanta fiicei sale. Dorinţa i se împlineşte abia mai târziu, când devine soţia 

lui Alex. Moartea neaşteptată a acestuia, după doar un an de viaţă conjugală, îi răpeşte Emei 

atât statutul, cât şi siguranţa pe care acesta i-o oferea. 

O relaţie aparte în economia romanului o constituie bizara legătură care îi uneşte pe 

Cosma şi pe Clody. S-a spus că proza feminină oferă posibilitatea unor disocieri chiar în 

interiorul speciei de romanul analitic. Dacă prin Camil Petrescu, Gib Mihăescu, Anton 

Holban şi ceilalţi, proza de analiză românească se dezvoltă pe linia raţionalismului abstract, 

creaţia epică feminină caută drama în latura psihologismului organicist. În primul caz, 

tentativa de explicare a realităţii se sprijină pe reflecţie şi concept, în celălalt, soluţia provine 

de la celulă şi simţuri. ”
3
 un exemplu grăitor, din acest punct de vedere, îl constituie cazul 

extrem al lui Clody. Fiica lui Ştef, lovită încă din copilărie de o boală psihică, se împlineşte 

exclusiv pe plan fizic. Persoană senzuală şi deosebit de atrăgătoare, în ciuda debilităţii sale, 

Clody se defineşte ca femeie doar prin intermediul simţurilor. Instinctul sexual, care o 

împinge în braţele lui Cosma, este unica modalitate prin care tânăra stabileşte un contact cu 

realitatea. Aventura de natură erotică, trăită cu Cosma, este singura care o scoate la lumină,  

redându-i, (în mod paradoxal, dacă luăm în consideraţie modul în care se realizează), 

demnitatea umană. 

Relaţia dintre cei doi este, totuşi, sortită eşecului, pentru că ceea ce are sens şi este un 

moment benefic în viaţa lui Clody, este perceput de Cosma ca o „boală”, care trebuie ascunsă 

de ochii tuturor. Interesant este faptul că, nemulţumit şi dezamăgit de soţia sa, Cosma va ceda 

în final, lăsându-se antrenat, din nou, într-o conjunctură care, altădată, îl izgonise departe de 

casă.   

Legătura dintre Cosma şi Marta debutează sub auspicii relativ favorabile. Cosma 

caută o persoană cu iniţiativă, care să-l ocrotească aşa cum a făcut-o Ema, iar Marta caută o 

ieşire de sub tutela unei mătuşi care o urăşte. Fiecare pare răspunsul la problema celuilalt. 

Pentru untimp, amândoi se regăsesc şi se întrevede un trai fericit. Dar contradicţiile intervin 

chiar şi aici. Marta nu este tipul de femeie potrivit nevoilor lui Cosma, pentru că, ea însăşi 

practic un copil, simte nevoia să fie ocrotită şi răsfăţată. Cosma trezeşte în ea instinctele de 

femeie, ideea căsătoriei o exaltează, dar între ei nu există nici o înrudire spirituală şi nici 

dragoste. 

Relaţia lor se construieşte pe o fantezie; Marta visează o casă plină de copii şi o viaţă 

de familie, care să o realizeze ca femeie. Deşi simte nepotrivirile de caracter dintre ei doi, ea 

alege să le ignore: „Tot cea ce ar fi putut simţi nepotrivire între ea şi Cosma, asperităţi de 

structură interioară, de sensibilitate diferită, se învăluia sub neaşteptatul miraj al căsătoriei.” 

Sentimentele pe care le are pentru Cosma sunt şi ele destul de confuze. Marta nu este 

îndrăgostită, dar nu-şi permite să conştientizeze acest fapt. Când unchiul ei, Andrei, o 

întreabă dacă îl iubeşte, răspunsul este ambiguu şi evaziv. Pentru ea, ideea căsătoriei este 

irezistibilă şi nu poate rezista tentaţiei unei schimbări în care îşi pune toată speranţa. 

Eşecul relaţiei poate fi întrezărit cu uşurinţă, analizând, chiar şi superficial, zilele pe 

care Marta le trăieşte la mare, împreună cu Luky. Simplul fapt că se simte atrasă de el, este o 

dovadă suficientă că viitoarea viaţă conjugală, fundamentată pe o himeră şi pe instincte, este 

                                                           
3
 AL. PROTOPOPESCU – Romanul psihologic românesc, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1978, pg. 258 
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compromisă. Sentimentele sale şi datoria, oarecum burgheză, evident condiţionată social, pe 

care o are ca logodnică  a lui Cosma, sunt în contradicţie. Paginile verii la Balcic relevă o 

Marta cu trăiri duale, imatură emoţional, nepregătită pentru nici un fel de relaţie.  

Două sunt motivele care transformă căsătoria lui Cosma şi a Martei într-o nereuşită şi 

ambele sunt de natură psihologică. Studii recente de psihologie a cuplului pun un accent 

deosebit pe comunicare, percepută ca o condiţie sine qua non a supravieţuirii vieţii în doi. 

Între soţii din romanul Ioanei Postelnicu nu există nici o comunicare. Toate încercările de 

apropiere ale Martei se izbesc de un zid de indiferenţă pe care Cosma îl construieşte, parte 

pentru că se simte înşelat în năzuinţele sale – comportamentul conjugal al tinerei nefiind cel 

aşteptat de el, parte pentru că este influenţat de Ema. 

Cea de a doua premisă aeşecului o găsim teoretizată de psihanalistul canadian, Guy 

Corneanu. Specializat în problemele cuplului şi ale raporturile familiale, el are convingerea 

că numai o cunoaştere bună a partenerului, a relaţiei stabilite cu părinţii, a unor eventuale 

traume suferite de acesta în copilărie, te ajută să acţionezi corect în situaţii limită, în 

momentele inevitabile de criză, şi să ai o căsnicie stabilă şi fericită, mai ales după ce pasiunea 

oarbă de la început se consumă.
4
 Acest tip de cunoaştere nu se realizează între Marta şi 

Cosma. Dorinţele fiecăruia îşi au originea în trecutul lor, dar, fără să cunoască 

circumstasnţele vieţii de dinainte de întălnirea lor, nu sunt capabili să ofere partenerului 

confortul psihic necesar, care ar conduce la întărirea legăturilor dintre ei. Intuiţia autoarei, sau 

poate o bună cunoaştere a naturii umane, dezvăluită în încursiunea printre meandrele 

spiritului celor două personaje, se dovedeşte, peste ani, un fapt demonstrat ştiinţific. 

Conştientă de nereuşita sa conjugală, Marta îşi caută împlinirea în altă parte. Aventura 

pe care o are cu Luky este consecinţa firească a deziluziei pe care o trăieşte ca soţie. Decizia 

de a se implica în această relaţie nu este uşoară, dar debusolarea ei nu este de natură psihică 

sau sufletească. Marta trece printr-o situaţie conflictuală generată de constrângerile sociale. 

Ar vrea să simtă cu Luky ce nu-i oferă Cosma şi totuşi acesta din urmă „îi era soţ şi în sinea 

ei acest lucru era preţuit de ea dintr-un punct de vedere burghez.” Soluţia pe care o aplică, 

aceea de a oferi celor doi, soţ şi amant, lucruri diferite îi linişteşte conştiinţa şi îi dă pentru un 

timp un echilibru şi o armonie necesare viaţii ei interioare. 

Şi relaţia extraconjugală este sortită eşecului; nu pentru că este, social şi moral,   

condamnabilă, ci pentru că are o bază fundamental greşită: partenerii se folosesc unul pe 

celălalt pentru a vindeca rănile altor relaţii dezastruoase. O astfel de apropiere poate fi un 

panaceu temporar, dar nu este menită să dureze.  

Marta şi Andrei formează singurul cuplu al romanului care se profilează distinct pe 

fundalul atâtor nereuşite sentimentale. Tot ce lipseşte celorlalte perechi, regăsim în legătura 

dintre ei. Comunicare, înţelegere, comuniune spirituală, aspiraţii similare şi, mai presus de 

toate, dragoste. Maturizarea emoţională o face pe Marta să înţeleagă că Andrei reprezintă 

răspunsul la angoasele sale sentimentale; el este singurul care o înţelege, singurul preocupat 

de ea, în adevăratul sens al cuvântului, unicul în stare să o împlinească pe deplin ca femeie. 

Un destin demn de operele scriitorului englez, Th. Hardy face ca şi acest cuplu să sfârşească 

tragic, sub dărâmăturile blocului Carlton, prăbuşit în timpul cutrmurului din 1940. 

Concluzia care se impune în urma acestei analize sumare a cuplurilor din opera de 

analiză psihologică a Ioanei Postelnicu este că acestea sunt pe deplin caracterizate de titlul-

metaforă al celui de al doilea roman. Bezna este destinaţia ultimă spre care se îndreaptă, în 

mod fatal, toate relaţiile dintre personaje. Deziluzie, eşec, faliment emoţional, frustrare, 

singurătate în doi, inerţie, limitare sau neîmplinire, toate sunt concepte cheie care se aplică 

perechilor romanelor, fără excepţie, şi care creează o atmosferă potrivită cu cuvintele pe care 

Dante le-a văzut scrise pe poarta Infernului: „Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!”      

                                                           
4
 GUY CORNEANU – Există iubiri fericite?, Psihologia relaţiei de cuplu, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999. 
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Abstract: The purpose of this paper is to analyse the poem Summer by Romanian Symbolist poet 

Claudia Millian. The analysis of the poem will rely on literary studies, and mainly on a reader-

response approach. The poem will be considered both in the context provided by the Symbolist 

movement, and according to the way it can be analysed both based on the mindset of the readers of 

those times and of readers of today. Readers of today have their mindset shaped by fantasy, a genre 

which is very popular, especially for the young adult readers. They could relate, from the point of 

view of the mindset provided by fantasy, with the poem Summer by Claudia Millian, which offers a 

vision where elements of everyday reality are literally melting from the heat, in a way reminding 

readers of Dali’s clocks. Summer with its heat becomes a world of decay. In the second part of the 

poem, readers are surprised by a contrasting sensation and image, that of cool air brought by a fan. 

The cool atmosphere and the shade lead, further on, to an extreme cold, and free associations made 

by readers with another world and the ephemerality of this world lead them to think about death, 

dentifying the atmosphere of decay specific to Symbolist poetry. 

 

Keywords: Symbolism, free associations, ephemerality, reader-response approach. 

 

 

1. Introduction 

 Claudia Millian (1887-1961) is one of the representatives of Romanian Symbolism. 

She was influenced by Ion Minulescu (1881-1944), her husband, and the poet that made 

Symbolism to become a mainstream, as well as a very popular movement, since his poems 

were so enjoyable that some of them became lyrics to songs. Romanian Symbolism occurred 

about two decades later than its original country, France, from which it all started, and then in 

the other countries following this tendency (Balakian, 1984). This made Symbolism overlap 

with Romanticism and Realism in Romania (Bote, 1966). In France, “Symbolism developed 

intensely within the years 1885-1895” (Gagiu Pedersen, 2015). In Romania, Symbolism 

developed between the late 19
th

 century and early 20
th

 century. For other parts of the world, 

Symbolism “appeared as a poetical deviation from romanticism” (Gagiu Pedersen, 2015). 

Romanian poetry is known to have included Romantic elements in Symbolist poetry, in the 

work of Alexandru Macedonski, the precursor of Symbolism. Unlike Romanticism, 

Symbolism “cultivates solitude, without enthusiasm (as romanticists do) but discreetly and 

silently” (Mihuţ, 1976).  

 For French Symbolism, and for Symbolism in other countries that started from the 

movement put forth by France, “the real ancestor of symbolism” is considered to be “Charles 

Baudelaire (1821-1867), who shocked his contemporaries with his visions of lust and decay” 

(Pînzari, 2019). It was also Baudelaire “the one who created the system of symbolistic 

correspondences between the spiritual and material world, through the symbol” (Gagiu 

Pedersen, 2015). This is why the free associations from psychoanalysis (Schachter, 2018), 

which involve the patients saying whatever comes to their minds in psychoanalytic 

psychotherapy sessions related to an image or idea can be relevant in the analysis of a 

Symbolist poem, such as the one by Claudia Millian chosen for analysis in this paper, called 

Summer (in Romanian, Vara). This idea of using free associations in interpreting Symbolist 

poems, and, especially, the poem Summer by Claudia Millian, relies on the specific feature of 
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Symbolism that it aimed to rediscover “the essence of poetry, approaching more music than 

painting, lyricism must not express, but suggest, through the symbol and various euphonic 

lexical values, the plastic equivalences of reality and of the most subtle nuances of the 

thought, impressions and soul feelings” (Bălu & Iancu, 2006). Poetry, therefore, should not 

be descriptive. It should express, indirectly, the message it sets out to convey, and to appeal 

to the emotions of the readers. Indirect communication versus direct communication can be 

mentioned at this point, where saying based on allusions what we mean vs saying exactly 

what we mean can be seen as the main means of expression. Normally, we associate poetry 

with indirect communication, due to the presence of figurative language, which needs to be 

decoded.  

 The relevance of studying a Symbolist poem is related to the way in which 

Symbolism can be considered “the first manifestation of modernism” (Gagiu Pedersen, 

2015), and as opening the way towards modernism (Damian, 2017). This is supported by the 

references to the innovation Symbolism wanted to bring, in “rediscovering the essence of 

poetry” (Bălu & Iancu, 2006), which shows a rebellious attitude towards the past tendencies 

and a wish to challenge them. For Symbolist poetry, the indirect communication, related to 

“the essence of poetry” (Bălu & Iancu, 2006), means “vagueness, ambiguity, irony, various 

prosodic innovations, the symbol, the suggestion, the discursive character, the principle of 

musicality, the principle of correspondences” (Gagiu Pedersen, 2015). We can further 

complete this indirect expression and reliance on “allusive speech” by considering that 

Symbolism means “vaporous images, vagueness, inaccuracy, misty reverie, atmosphere” 

(Micu, 1984). Symbolism posed a challenge to the language of poetry, as Symbolism 

develops its own language (Zafiu, 1996), and challenges “the traditional poetical convention” 

(Scarlat, 1984), which is related to the difference between the levels of signifier and signified 

(Gagiu Pedersen, 2015), due to using language to suggest correspondences, and to express 

allusions, instead of using direct language. A certain word or image no longer refers to its real 

correspondent, but to something else, to which it alludes.   

 

2. Materials and Methods 

 The author of the present paper will present a reader-response approach (Mart, 2019), 

based on the way in which readers can relate emotionally to any text, or react emotionally to 

it, as well as interpret it based on their background knowledge. This approach is prompted by 

the way in which Symbolism works, by allusions and by correspondences, suggesting a 

subjective way of perceiving reality. The associations between one word and its image are 

subjective ones, based on the emotions, or free associations, of the readers. Readers are 

suggested to interpret and to feel the poem based on the allusions conveyed by the selected 

words in the poem by its author.  

 In addition to this general understanding of Symbolism, which makes readers 

understand the mechanism by which is works and based on which readers should interpret 

these poems, we can witness additional features of Symbolism: among the themes and 

motives, next to the already mentioned solitude, “urban nature […], evasion, chromatics, 

some protesting attitude, the city, the sense of death, everything that is difficult to define: 

mystery, silence, wandering, melancholy, vices, the eulogy of logos”, as well as “the 

relationship with time,” which makes readers see that “symbolists polemize with the myth of 

progress, rediscover ancient mythologies, invoke the world of timeless ideas and at the same 

time, they live the idea of modernism” (Gagiu Pedersen, 2015). What is more, “Psychically, 

symbolism is seen as a state of crisis,” since, “For many symbolists, sensitivity means a taste 

of the bizarre, anxiety, decadence, apathy, lifelessness, disorder of senses” (Gagiu Pedersen, 

2015). This can be related to the way in which Baudelaire brings a shocking perspective 

based on “his visions of lust and decay” (Pînzari, 2019). Readers can, therefore, be prepared 
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when starting to read the poem Summer by Claudia Millian to come across various 

contradictions and contrasts which reflect the contradictory emotions experienced by anyone 

in states of psychological crisis, and in this case, of a perceived incompatibility between lust 

and decay.  

 The poem Summer by Claudia Millian can be understood as both timeless and tied to 

its literary movement context, that of Symbolism, a movement which shaped its authors in 

such away as they can still have a component strongly related to Symbolism, while also 

having a component with universal relevance, based on the universal features of the dream 

and the dreaming experience which are not just features of Symbolism (Gagiu Pedersen, 

2015), but general human tendencies. Symbolist poetry is based on the dream, since it reflects 

“the revelations of the subconscious,” as well as “the deepening in the dream” and the 

“crepuscular psychic state,” since “"Symbolism rejects the direct expression and the accurate 

description and at the same time, it wants to exclude pathos and eloquence from poetry” 

(Philippide, 1966). For Lovinescu (1973), “Symbolism is the deepening of lyricism in the 

subconscious, by expressing the musical background of the human soul by means of 

suggestion.” The focus on the dreaming experience is related on the way in which Symbolism 

was mainly built: “To name an object is to take away three quarters of the charm of the poem, 

which is so constructed as to reveal itself little by little; to suggest it, here is the dream” 

(Mallarmé, 1970). This means that readers are allowed the freedom to make their own free 

associations related to various elements of the poem, and, in this way, to contribute to 

building the poem and its atmosphere of fantasy and dreams. It is an experience prompting 

the daydreaming of the readers, and the Symbolist poems allow them to express their 

imagination.  

 We can interpret the poem Summer by Claudia Millian based on a framework which 

both ties the poem within the historical context in which it was created, and which allows the 

freedom of readers to interpret it according to any other historical context, as well as 

according to their own sensibilities, independent of the historical context. The interpretation 

based on the historical context and the way in which it shapes the poetic persona and the 

poem itself is New Historicism, which shows that we are always the product of our times. At 

the same time, even when we start interpreting a poem we apply the mindset of our own 

times, since we are shaped by the historical context, and ideological trends that are going on. 

In this sense, the experience of the dream can be interpreted as strongly tied to the context of 

Symbolist poetry, while it can also relate to the current readers’ mindset, which is shaped by 

fantasy writings, a genre currently popular, especially for the young reading public. 

Meanwhile, dreaming, or daydreaming, and relying on imagination can also be related to 

Romanticism, a trend on which Symbolism drew, some way or another, reinterpreting from a 

different perspective its specific motifs. Moreover, the experience of dreaming, fantasizing, 

and daydreaming is one specific to human nature and to the human mind, and a natural part 

of our lives, if we look at Freud’s psychoanalytic theories. Freud’s theories rely on the 

experience of the unconscious, which shapes, based on fantasies, our entire psyche, starting 

from early childhood, with our phases of development, ending with the Oedipal complex, and 

continuing with the way in which these shape the way we see the world and our relationships 

with the others. At the same time, fantasies and daydreams compensate for various lacks in 

our everyday life and reality. More than this, we all dream at night and we all express in 

dreams the work of our unconscious mind. The motif of evasion into other worlds, while a 

feature of Symbolist poetry, is also a feature of Romantic poetry and, after all, a feature of 

human nature’s tendency to have our own world during certain moments of our lives.  

 The poem Summer by Claudia Millian will be analysed based on the textual analysis 

method, while combining it with reader-response criticism and knowledge of the historical 

context, in which the literary trend appear and on the way in which the trend of Symbolism 



22 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

can shape any poem which is part of this trend. The author of the present paper has provided 

her own translation to the Romanian text of Claudia Millian’s poem, since no other English 

version was found available. In this way, Millian’s poem will be understood by an 

international audience, since English is a lingua franca. The analysis will be carried out based 

on each stanza, of a total of five stanza making up the poem.  

 The poem begins, in the first stanza, with the image of a very hot summer, a time 

when “cherries and apricots/ Are melting in bouquets under their leaves” (my translation):  

 

E-așa de cald, că se topesc sub frunză 

Buchetele de vișini și caise, 

Și-n brazde, dorm corolele închise, 

Că nu e strop de umbră să le-ascunză. (Millian, 1975) 

 

It is so hot, that cherries and apricots 

Are melting in bouquets under their leaves, 

And in the furrows, the closed corollas are sleeping, 

As not one single drop of shade is there to hide them. (my translation) 

 

 This image of the melting “cherries and apricots” (my translation) can be associated, 

by knowledgeable readers, to the image of the melting clocks, which are a well-known image 

and symbol in Salvador Dali’s paintings. One famous painting, for which Dali is known to 

everyone, and which is the usually associated painting with Dali’s name is the one called The 

Persistence of Memory, which was painted in 1931, and which is considered one of the 

landmarks of Surrealism. This painting includes an image of an arid, desert landscape, which 

resonates with the very hot summer to which we readers are introduced in Millian’s poem 

right from the start. This is the most known painting by Dali with the melting clocks. The 

melting clocks have been interpreted as representing a subjective distortion of time, as well as 

the ephemerality of life, which is subject to death and decay. Death and decay are also 

features of Symbolist poetry, which are in strong contrast with the beauty of dreaming and of 

romantic relationships. At the same time, this contrast highlights the fleeting, ephemeral 

nature of all experiences in our lives.  

 Going back to Dali’s clocks, Mane (2016) interprets them in the painting The 

Persistence of Memory as symbolizing “the time experienced while dreaming,” with 

dreaming being a moment when, during sleep, human beings are no longer “able to keep 

track of time” the way they do “during the day” (my translation). Mane (2016) continues by 

claiming that Dali means, by this painting, through the “distorted and melting clocks,” that 

the clocks “do not have power during the dream state or in the dream world,” and that “the 

concept of time” becomes “delusional and irrelevant […] during the dream state” (my 

translation). Mane (2016) belives that “Dali might want to state with his painting that simple 

machines like clocks and pocket watches are too primitive to grasp time.” The opinion of the 

author of the present paper is that the image of the melting clocks shows how objective time 

may mean nothing when experienced by human beings, that it can be distorted and also show 

that our time here on earth is subject to decay. The melting clocks can be interpreted as being 

ruined by the passage of time, and that nothing remains from this world, nothing lasts. The 

arid setting of the desert in Dali’s painting makes readers imagine it as the setting for 

Millian’s poem Summer, when everything seems to melt. The sensation of the strong heat is 

resented as a pressing over the entire world.  

 The sensation of sleep, present further on in the first stanza, is attributed to elements 

of the setting and of the natural world: “And in the furrows, the closed corollas are sleeping,/ 
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As not one single drop of shade is there to hide them” (my translation). The absence of shade 

and coolness reinforces the strength of the heat.  

 The heat is felt as weighing over everything in the second stanza, underlining this 

sensation which is familiar to anyone reading the poem:  

 

E secetă pe huma împietrită 

Și lumea vegetală se usucă, 

Și boul trist abia poate să-și ducă 

Povara greutății lui de vită. (Millian, 1975) 

 

There is drought on the stony ground 

And the plant world is fading away, 

And the sad ox can barely bear 

The burden of its own weight. (my translation) 

 

 The image of the drought makes readers recall further the image of Dali’s painting 

The Persistence of Memory, as its landscape provides a visual reference to illustrate these 

physical and psychological sensations described in Millian’s poem. The sensations are 

primary in her poem, and make readers imagine a setting based on common cultural 

knowledge, of which Dali’s painting is part. Nature is designated by the term “the plant 

world,” which “is fading away” (my translation), showing readers the ephemerality of time in 

its process of happening right before our eyes. Time makes everything waste away, and the 

summer heat provided a good pretext for prompting readers to reflect on the ephemerality of 

time. Mostly, for Symbolist poets, autumn is the typical season (Gagiu Pedersen, 2015), and, 

in this sense, Millian challenges this stereotype, by the time, since it had become overused. 

She replaces autumn with summer, bringing in an element of novelty, creativity, and personal 

contribution.  

 The sleepy state due to the heat is attributed to elements of nature, in this case to the 

corrollas. The human being is absent in the first stanza, apparently, which is an opportunity to 

focus on the atmosphere. The entire landscape is a reflection projected on the external 

surroundings of the poetic persona's state of mind. The heat becomes overpowering and 

overwhelming, distorting the landscape. The poetic persona can only see the landscape based 

on her inner world. Emotional states are converted into concrete images. 

 A physical sensation due to the summer heat is converted into a visual image: “And 

the sad ox can barely bear/ The burden of its own weight” (my translation). The sad ox hardly 

bearing the burden of its own weight further reinforces through visual images the way the 

poetic persona and all human beings feel during the heat. The sensation of being 

overwhelmed by the heat is translated by the image of the ox.  

 The third stanza presents readers with a contrast, directly from the first line: “It is 

hot... And yet I feel it is so cool” (my translation):  

 

E cald… Și totuși mi-este-așa răcoare, 

Căci aripele gândurilor mele, 

În evantaiuri le desfac rebele, 

Și-mi răcoresc a sufletului floare. (Millian, 1975) 

 

It is hot... And yet I feel it is so cool, 

Since the wings of my thoughts 

Are spreading rebelliously into fans, 

And they cool down my soul’s flower. (my translation) 



24 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

 

 This is the stanza which marks the passage from a world which is not exactly real, but 

in which the poetic persona is, actually, present here and now, into a world which is created 

by the poetic persona to compensate for the heat. The first two stanzas present a world which 

is also the creation of the poetic persona, by making her feelings and sensations turn into 

concrete visual elements that are part of the landscape. However, even if the landscape is 

worked out by the poetic persona, it refers to the current status of the summer heat. In the first 

two stanzas, the melting, arid landscape reminding of Dali's painting is used to allow the 

poetic persona to express how she feels. In the third stanza, the poetic persona creates an 

alternative world, where readers find exactly what is lacking in the arid landscape in the first 

two stanzas. This world is created to compensate for the heat, by introducing coolness. This 

world includes everything that lacks in the world presented in the first two stanzas. The 

poetic persona shows what she needs during a hot day, and creates this fantasy. This fantasy 

can be associated by readers not just with taking refuge in a fantasy world, but with the 

phenomenon of travelers in the desert, hallucinating that they are seeing an oasis. 

 The figurative language related to thoughts and the soul combines abstract and 

concrete elements, suggesting readers that there is a connection based on free associations 

between the two. What is more, since we hear about the thoughts, and the soul, readers 

understand that the poetic persona is about to imagine another world. This is what the 

following phrases suggest: “the wings of my thoughts,” “my soul’s flower” (my translation). 

The wings are concrete, visual elements, while the thoughts are abstract. By their association 

with the wings, they gain concrete form, and weight. The flower is concrete, while the soul is 

abstract. By their association, they borrow from one another. The soul is understood as 

delicate as a flower, and starts gaining a visual image association, suggesting that the soul is 

beautiful and vulnerable.  

 The fact that the poetic persona is about to imagine another world is confirmed by the 

fourth stanza, where readers see a concrete image of a cool landscape, with no heat: 

 

În juru-mi cresc poiene adumbrate 

Și parcuri cu cascade și cu stânci, 

Și râuri repezi lunecând pe brânci, 

Și bolți adânci cu albe stalactite... (Millian, 1975) 

 

Shady glades are growing around me 

And parks, with waterfalls and rocks, 

And rapid rivers are sliding down the slopes, 

And deep vaults with white stalactites... (my translation) 

 

 Everything suggests the fulfillment of the poetic persona's to cool down. 

Knowledgeable readers can think about Freud's definition of the dream, which is that of the 

fulfillment of a wish (Freud, 1900). However, it is only in childhood and in cases of physical 

needs or traumatic experiences when adults experience their dream directly (Freud, 1900). 

Most of the times wishes and needs in dreams are disguised, distorted (Freud, 1900), and 

expressed in indirect form, since we are not aware of them and since we unconsciously push 

them away, not wishing to admit to them. In the case of this poem we deal with physical 

sensations, which lead to the creation of such a world where the poetic persona can cool 

down. This world is all the more visible and turned into concrete, visual elements in the 

fourth stanza. Parks, waterfalls, rocks, glades, and stalactites are all associated with coolness 

and shade. The last line, “And deep vaults with white stalactites...” (my translation) makes 
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readers slide into a fantasy world, and also to reach an extreme state of coolness, that of 

actual cold.  

 The last stanza shows the poetic persona in a conflictual state of mind, between the 

two worlds, that of the drought and that of the cold, the latter encompassing the entire planet: 

 

 

 

 

Din peisajul secetei te strig, 

Cu gândul să pășești în altă sferă, 

Să simți cum moare vremea efemeră, 

Și cum se lasă pe planetă, frig. (Millian, 1975) 

 

From the landscape of this drought I am calling you, 

Thinking of you stepping into another sphere, 

To feel how the ephemeral time is dying, 

And how the cold is setting down over this planet. (my translation) 

 

 Both heat and cold are presented at a large scale, as two worlds. Readers understand 

that these are references to summer and to winter, and to the passage of time. The last stanza 

shows the poetic persona in a state of psychological crisis, trying to deal with the 

ephemerality of life and with the passage of time, suggesting the fast change from summer to 

winter, with no season of transition mentioned in-between. At the same time, readers can 

reconstruct the experience of autumn from the poem, starting with the moment of the shade 

and coolness. Autumn is just a sensation suggested based on clues, while summer is named in 

the poem and suggested clearly by the heat and the drought. Winter is not named, but readers 

can build its image based on free association with the stalactites and the cold planet. 

Stalactites suggest the free association with icicles, present during winter. 

 The invitation addressed to someone, present in the line “From the landscape of this 

drought I am calling you” (my translation), and including the passage from one world to 

another can be interpreted by readers as a call to the poetic persona herself. It is a self-

dialogue where, as a reaction to the ephemerality if the world, the poetic persona wishes to 

stay anchored in reality. From the landscape with drought to the landscape with the entire 

cold planet the transition is difficult. Each landscape is associated with a state of mind, which 

reflects the change the poetic persona has gone through, as she calls someone who is herself 

from the landscape with the drought to the landscape of the cold planet. This is a call for the 

poetic persona to step outside the memories of the past and live the present moment  

 Alternatively, the call can be one to the readers, to resonate and sympathize with the 

poetic persona and to become aware of the ephemerality of life. The fact that the poetic 

persona calls the reader from the landscape of the drought shows the impact of this visual 

description. It is also a call to the reader about the change of seasons. We often dream of 

another season and wish for another state of affairs, and become caught in our thoughts. The 

call is one to awaken to reality, whose message is that everything is ephemeral. The 

ephemerality of time and the reference to the landscape of the drought make readers return to 

the image of Dali's painting The Persistence of Memory, and feel that the poem is ending 

symmetrically. The call is to awaken from the dream state and to become aware of 

ephemerality, this being the message of the poem. 

 The dream-like state becomes a means of showing how the world is ephemeral, as the 

readers awaken to a completely different one. The drought from the beginning is replaced by 

a world of cold. This very passage from hot to cold suggests the move towards death. Millian 
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presents in a creative way the features of Symbolist poems, namely death, decay, and the 

passage of seasons. Decay is translated into the drought. It is also present in the cold planet. 

Both drought and cold are extreme states, marking the difference from the passage from one 

stage of life to another, representing change clearly, and also suggesting destruction or decay. 

Hot and cold are states where we feel discomfort. Summer can be associated with maturity 

and cold, suggesting winter, with old age and death. Life passes as quickly as the seasons, the 

poem seems to imply. 

 The two worlds, of drought and cold, suggested by projecting the sensations and 

psychological state of the poetic persona on the landscape of drought and then the cold 

encompassing the entire planet, show two versions of the inner world of the poetic persona. 

The external world becomes a direct reflection of the inner world, showing that we perceive 

the world subjectively. 

 The dreamworlds are reflections of human psychology. They are a creative spin put 

on the feature of escapism and exotic, or fantasy worlds, present in Symbolist poetry, which 

can be either far away realms or imaginary ones. The poem Summer by Claudia Millian 

illustrates the intent of the Symbolist movement to move away from the commonplace reality 

and its much too realistic descriptions, as well as away from the focus only on the external 

world, with no mention of the emotions and inner world of the poetic persona, which were 

visible in the trends of Realism and Naturalism. Readers feel that the inner world and the 

external world are both present in Millian poem, with a focus, however, on the inner world. 

 

3. Results 

 Just like in the experience of dreams, readers are faced in this poem with the creation 

of the external environment as starting based on an external stimulus, that of the heat. This 

stimulus turns the external world into a landscape of drought. This stimulus holds together 

the entire poem, as afterwards there is a reaction to the heat and a surrounding environment 

of coolness and shade appears, later on to culminate in a planet covered by cold.  

 The observation of the Symbolists that the emotions and the inner world were 

neglected is shown in this poem in intertwining reality and fantasy, and sliding towards a 

fantasy world. The neglect of emotions and of the human psyche is unjust, since it is a natural 

part of human nature, as we are suggested from intertwining external and internal worlds. The 

landscapes are not simple descriptions. They are filled with the poetic persona's emotions and 

allusions to them. They are distorted by emotions, just as the image of the melting clocks in 

Dali's painting.  

 The borders between interior and exterior worlds, between fantasy and reality, are 

challenged, and readers are faced with this fantasy world created by the poem. 

 

4. Discussion and Conclusions 

 The fantasy world is created by psychological reality, by the human mind. However, 

this does not mean it is less real than the external, objective world. Even the external, 

objective world is, to some extent, a reflection of our states of mind. The emotional reaction 

to the external environment, involving the heat, can be explained by environmental 

psychology, according to which we always react emotionally to our surroundings. The view 

of the world of Symbolists is, therefore, backed up with psychological theories. 

 The tendency to daydream and fantasize makes the poem readable and relatable even 

after the Symbolist movement has passed. 

 The fantasy world is created by hyperbole, a figure of style dealing with the 

exaggeration of some experiences. The way in which the poetic persona experiences heat is 

resented at the level of the entire surroundings, as we can see in their description. Later on, at 

the end of the poem, we notice the reference to a planet overwhelmed by the cold. These two 
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worlds are made fantastic due to the exaggerate omnipresence of the heat and of the cold. The 

two are connected by a stage of passage, of the coolness. Readers move from one fantasy 

world into another. This can be interpreted at psychological and figurative levels. However, 

for present day fans of the fantasy genre, these worlds gain their entire attention and can be 

drawn to exploring them. They can use them as the beginnings for their own imaginings, 

since fanfiction is frequently associated with this genre. The presence of the different worlds 

gains, for these readers, center stage, and they resonate with them, to the point where they 

engage in continuing to create stories in those worlds and to imagine them further 

themselves. This very aspect proves that imagination and our inner worlds are a strong part of 

who we are and that we should not push it aside. 
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Abstract: The purpose of this paper is to analyse the poem Autumn Equinox by Ion Minulescu from a 

reader-response perspective. Readers are familiar with the usual intepretation of autumn as a season 

inviting reflection over the past, as well as over the ending of various phases and accompanying sad, 

nostalgic, and depressive psychological states. While the poem by Ion Minulescu present the end of a 

summer romance, it does this in a surprising way, breaking all expected patterns in describing such 

an experience in a poem. The tone is playful, joking, and the form of the poem also breaks all rules. It 

sounds like a modernist poem, and this makes sense, since Romanian Symbolism was considered to 

mark the way towards Modernism in poetry. The breaking of conventions is not, however, totally 

done. It is present just in the way the poem is written and in the way the experience is treated. The 

playful, joking tone contrasts with the actual sadness of the experience described. 

 
Keywords: Symbolism, free associations, ephemerality, reader-response approach. 

 

 

1. Introduction 

 As the Symbolist movement marks the beginnings of Modernism (Brooker & Perril, 

2001), poetry during this time is supposed to become more and more innovative (Damian, 

2017) and more and more relatable to the sensibilities of the reading public of today.  

 It is visible and incredible how much Modernism has shaped our current mindset, and 

how we continue to practice it and expect to find it in poetry, other literary works, and in art, 

to the point where we associate it with creativity and breaking free from conventions and 

previously established pattern in art. Modernism is the literary landmark we associate with 

the peak of experimentalism, and of major changes in society. The fast and high 

technological advancements have allowed for enough resources and comfortable living 

conditions which opened the grounds towards an individualist society during Modernist 

times, which meant laying the basis for the society we know today, with questioning various 

traditions, conventions, rules, norms, and being open to changes in society. Mindsets became 

more open to change.  

 The Symbolist movement reflects the drive towards change in the way poetry looked 

like, with the breaking free from too many rules and too many rigid conventions, as they had 

come to be felt by the French poets supporting the initiation of this movement (Porter, 2019; 

Symons, 2014). They wanted a radical breaking free from the contents of poetry until then 

which had focused with Realism and Naturalism too much of the external surroundings, with 

no emotions involved, and with nothing out of the ordinary, as the common everyday life 

reality had been present. Emotions and fantasy worlds had been missing, and Symbolism 

came to compensate for this lack. France is the country of origins for the Symbolist 

movement (Gagiu Pedersen, 2015), from which this movement started in other countries 

(Balakian, 1984). Romania was the latest to adopt the Symbolist movement in poetry, in the 

second half of the nineteenth and beginning of the twentieth century, as there were 

resistances to any foreign influence at the time and to the decadence that was part of the 

French Symbolism.  
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 The conflict between reason, on the one hand, and emotions, imagination, fantasy on 

the other hand has been visible before Symbolism with the Romantic movement. Symbolism 

returns, in the case of Romanian Symbolism, to features of the Romantic movement 

(Nicolescu, 2012), in Romanian poetry this being visible starting with the work of the 

precursor of Symbolism, Alexandru Macedonski. Romantic features include the focus on 

exotic and fantasy worlds, on the experience of dreaming, under the form of the Symbolist 

poetry’s focus on the external world vs focus on inner life. With both movements, artists have 

felt that the emotional and imaginative side of the human beings had been neglected, and 

unjustly so, since it is a strong part of human nature. Both reason and imagination, inner and 

outer life, are part of human nature, and part of each and every individual’s makeup. Freud 

had shown how much and visible part of the human mind the unconscious was, as our entire 

behaviour included moments when the work of the unconscious became visible, e.g. in 

dreams, daydreams, in slips of the tongue, in various emotions such as fears and anxieties 

which had their source in early childhood, and so on.  

 Since Symbolist poetry focuses on the inner world, can Freud’s theories from the 

domain of psychoanalysis bring further insight into understanding it? The present paper 

focuses on the poem Autumn Equinox (Echinox de toamnă in Romanian) by Ion Minulescu 

(1881-1944), which is translated into the English language by the author of the present paper, 

since no other available translation has been found. An English version is needed, as the 

analysis relies on the text of the poem, and since the present paper is written in the English 

language.  

 

2. Materials and Methods 

 The framework of analysis for the poem Autumn Equinox by Ion Minulescu is reader-

response criticism, since the poetry of this movement relies on allusions suggested by the 

words, by correspondences between various realms of experience, as well as on states of 

mind such as anxiety, depression, melancholy, which are corresponding to various images of 

the external world, such as those related to nature during various seasons. Autumn is the main 

season used by the Symbolist poets, to suggest not only melancholy, nostalgia, depression, 

anxiety at the future, which is represented by winter, but also awareness of the ephemerality 

of life, to which the experiences of death and decay (Gagiu Pedersen, 2015; Pînzari, 2019) 

are related. From the fantasy, exotic worlds we move on to the contrasting experiences of 

death and decay, and all associated negative states, yet these two apparently contradictory 

aspects can also merge and be presented as interrelated. After all, they are both part of human 

life.  

 With reader response criticism (Mart, 2019), readers rely on their emotional reactions 

to the text, as well as on their tendency to interpret in based on their background knowledge. 

The poet transmits a message, and readers interpret it, acting as interlocutors in a dialogue. 

As the poet suggests various correspondences and meanings of words due to allusions, 

readers react to them in their process of interpretation and relating emotionally to the poetic 

content. Readers use free associations to interpret the various elements based on what they 

suggest to them, in the manner in which the free associations are used in a psychoanalytic 

therapy setting (Schachter, 2018), where the patients are asked to speak freely about whatever 

a certain word or image can bring to their minds. The allusions that are associated to words in 

the poem by the poet can also point to the same process, of using free associations. These free 

associations are based, however, on a common frame of reference, that on common life 

experiences and feelings. While we are unique as human personalities, we also share similar 

experiences related to the seasons. Autumn, with its dark, rainy, and cold days can make us 

feel sad at least. We are all familiar with season affective disorder, which occurs during 

seasons of transition, and which refers to intensely sad, even depressive moods. We can also 
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consider the fact that in Northern countries, where sunlight is scarce, the absence of light 

leads to higher rates of depression. Autumn is also a season of plenty of changes, which 

correspond to reflections of human beings on changes in their own lives. Autumn can reflect 

the transition to another age for the human beings. The change from grown up, mature age to 

old age is one when human beings deal with plenty of emotional difficulties, which are 

visible in the changes they associate with what happens in nature during the autumn season. 

During the autumn season, we become aware of the ephemerality of life, the death of nature, 

a sense of decay, as the natural cycle reaches its end and moves on towards winter. At the 

same time, in spring nature revives, and this could be considered as just a moment, a 

symbolic one, on the path towards a major change in the life of a human being. 

 Ion Minulescu, in his poem Autumn Equinox, manages to create a fantasy world based 

on an intertwining of the poetic persona’s anxieties about the changes brought by autumn, 

and in parallel, the suggested changes in human beings’ lives, with the change from one age 

to another, sadness and nostalgia about the passage of summer, and the surrounding reality: 

  

Ascultă, Doamnă!... 

Ascultă glasul echinoxului de toamnă, 

Ce aiurează-n vârful unui plop 

Strident, 

Dar înțelept ca un Esop... 

În locul veveriței de-astă-vară, 

Pe care pădurarul vrea s-o-mpuște 

(Fiindcă-ncercase să te muște), 

Pe-aceeași cracă stă acum o cioară!... 

E simbolul idilelor defuncte - 

Idilele de vară (la munte sau la mare). 

Un scriitor, 

O cetitoare, 

O strângere de mână, 

Un „ah!“, 

O sărutare... 

Și-n urmă: puncte, puncte, puncte... 

E tot ce-a mai rămas din noi - 

Din păpădia 

Iubirii noastre scurte de-astă vară: 

Un plop pe malul Oltului, 

O cioară 

Și-un glas ce pastișează veșnicia!... 

Ascultă-l înc-o dată, Doamnă... 

E glasul echinoxului de toamnă... (Minulescu, 1930) 

 

Listen, my Lady!... 

Listen to the voice of the autumn equinox, 

Jabbering and wandering on the top of a poplar 

Stridently, 

But being as wise as another Aesopus... 

Instead of this past summer's squirrel, 

Which the forester wanted to shoot 

(Because it tried to bite you), 

A crow is now sitting on the same branch!... 
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It is the symbol of long-gone idylls - 

Summer idylls (in the mountains or at the seaside). 

A writer, 

A city dweller, 

A handshake, 

An "ah!", 

A kiss... 

And finally: dots, dots, dots... 

This is all that is left of us - 

Of the dandelion 

From our short love story of this past summer: 

A poplar on the banks of the Olt River, 

A crow 

And a voice that pretends to be eternity!... 

Listen to it again, my Lady... 

It is the voice of the autumn equinox... (my translation) 

 

 The surrounding reality becomes a fantasy world due to the way in which, in its 

description, real life, or external surroundings’ elements from nature appear, and are shaped 

by the interior reality of the poetic persona. The poetic persona projects his emotional reality 

over the external surroundings, making readers aware of this inner world as it is made 

entirely visible to them as a fantasy world which is as real as it can be. By translating the 

inner life into external surroundings, the poetic persona manages to make readers see reality 

from his own perspective. In this way, it becomes easy for readers to relate to the experience 

of the poetic persona and to sympathize with his experience. In addition, by making this 

translation from interior to exterior worlds, the poetic persona converts the abstract world of 

feelings and ideas into concrete, visual, and palpable elements which can only facilitate the 

readers’ understanding. It is a usual practice to illustrate with concrete examples abstract 

ideas, in various situations, when we teach students or when we want to explain a certain 

theory or concept to someone else. The poetic persona resorts to this same practice for his 

readers, showing them visually the way that he is feeling. In turn, the way the poetic persona 

feels is triggered by free associations to elements found in the external surroundings. Once 

we are preoccupied by a certain issue, we tend to see it everywhere around us, and to draw 

parallels and make associations in the surroundings with it. According to psychoanalysis, 

when we start the process of free associations, what is preoccupying us will eventually 

surface. Especially what is preoccupying us but are not aware of it is sought through using 

the free associations method. The free association method gives access to the unconscious.  

 The poetic persona lets his mind wander freely when looking at the surrounding, 

external world, which is the one of an autumn landscape. The time is set right from the 

beginning of the poem, from its title: autumn equinox. This is the time when night and day 

are of equal length. This marks the moment when the longer duration of the day we had 

grown accustomed to during summer is no longer there and we have the first feeling of 

change. The autumn equinox has a calendar date: September 21, and, while until this moment 

we may have ignored the month in the calendar and hung on to the still warm and even hot 

during some times of the day, days, with the equinox sunlight lasts less, and we become 

aware of what is yet to come. The year moves on towards winter. The poetic persona, in this 

poem, presents readers with the moment when change is taking place in his mind, as he has a 

premonition and anxiety about the change that can occur in the autumn season. The poetic 

persona starts with addressing directly his Lady, whom readers infer is the woman he is in a 

romantic relationship. He makes her aware of the autumn equinox, which he personifies: 
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“Listen, my Lady!.../ Listen to the voice of the autumn equinox, […]”(my translation). This 

makes the impact of the change to be more powerful for the readers. Further on, “the voice of 

the autumn equinox” is become more distinctive, as it is “Jabbering and wandering on the top 

of a poplar/ Stridently, […]” (my translation). We notice, to the liveliness of the description, 

that the abstract term, autumn equinox, has a completely concrete, corresponding reality, as 

suggested by attributing to it human characteristics. Further on, the autumn equinox is 

presented as “being as wise as another Aesopus” (my translation), which comes as a 

suggestion, to readers, that autumn is a season associated with reflections, often caused by 

various psychological crises in response to change. Autumn is the season when, in 

association with the passage from one life stage to another, we deal with psychological and 

philosophical questions, often related to the meaning of life and to our path in life, as well as 

what further awaits us in life.  

 Further on, the poetic persona challenges the readers’ expectations of a fall into a 

melancholy, depressive state: “Instead of this past summer's squirrel,/ Which the forester 

wanted to shoot/ (Because it tried to bite you)/ A crow is now sitting on the same branch!...” 

(my translation). The poetic persona illustrates the change from summer to autumn with 

different elements of the setting specific to each season, while also introducing humorous 

remarks: “this past summer's squirrel,/ Which the forester wanted to shoot/ (Because it tried 

to bite you)” (my translation). The reason for shooting the squirrel is one that cannot even be 

taken seriously, so that the readers believe that the forester was not even serious when trying 

to shoot it, let alone that the squirrel moves so fast and lively all the time that it would be an 

impossible thing to do, even absurd. The squirrel is the symbol of playfulness and youth, 

while the crow becomes the symbol of deep and sad, even somber, philosophical reflections. 

Further on, in a manner unexpected of a poem, the poetic persona introduces an explanation, 

or an interpretation of the crow: “It is the symbol of long-gone idylls -” (my translation). This 

reminds of the metatextual manner (Witosz, 2017) in which Modernist authors enter their 

fictional world, become aware of the process of writing and creating it, and refer to the very 

process of creation. Here the poetic persona shocks readers by telling them exactly what the 

crow means for him, while readers expect to need to decode the symbol themselves. In this 

way, the poetic persona leaves no room for ambiguity, and also defies absolutely all 

conventions and rules, even those of the Symbolist poem itself. Further on, the “long-gone 

idylls” (my translation) are detailed to means “Summer idylls (in the mountains or at the 

seaside)” (my translation). The “summer idylls” in their turn are further detailed, and the 

details presented suggest that the poetic persona is going through the process of free 

associations, as he mentions associated images which are part of his past experiences, 

namely: “A writer,/ A city dweller,/ A handshake,/ An ‘ah!’,/ A kiss...” (my translation). 

Readers are prompted to fill in the gaps, as the most significant words are chosen, with the 

highest power of suggestion, and to reconstruct the idyll, which likely involves a writer and a 

lady, living in the city, or the writer living in the city, them shaking hands, in the sense that 

they meet and get to know each other, them having a moment when they realize they are in 

love with each other, suggested by the “ah!,” which can be associated with a moment of 

enlightenment, of becoming aware of being in love, as well as with a means of expressing 

emotion, and them kissing, which further reinforces their romantic relationship. Afterwards, 

the poetic persona refers to the ephemerality of this idyll, as it is suggested to be part of the 

past by now: “And finally: dots, dots, dots.../ This is all that is left of us -/ Of the dandelion/ 

From our short love story of this past summer:/ A poplar on the banks of the Olt River,/ A 

crow/ And a voice that pretends to be eternity!...” (my translation). The dots can be 

interpreted as the parts missing from the love story, which are irrelevant, likely showing how 

the love story came to an end. Yet, the poetic persona wishes to preserve it in memory, and 

refuses to think about those details. The dandelion is associated by readers as being beautiful, 
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fragile, and ephemeral. The moments of happiness and love have not lasted for long. This is 

further confirmed by the details added by the poetic persona: “our short love story of this past 

summer” (my translation). All that is left of the love story are images, and these images are 

part of the external surroundings: “A poplar on the banks of the Olt River,/ A crow” (my 

translation). These are concrete images, which can be associated with the surrounding 

elements of the setting where the idyll took place. The crow already alludes to the change, 

and to the awareness of the change. The autumn setting represents the change brought in the 

poetic persona’s mind while reflecting on the past summer love story. The elements of the 

surroundings love their power of suggestion with the past, as the crow is introduced again, 

after the poplar, and readers remember that the poetic persona had told them that the crow 

was “the symbol of long-gone idylls -” (my translation). The “voice that pretends to be 

eternity!...” (my translation) can be understood, by readers, to be the memory of the poetic 

persona, the memory of the lost romantic story, which he is aware that reflects his loss and 

that this memory itself is subject to change, as it is also ephemeral.  

 The last two lines return to “the voice of the autumn equinox” (my translation), to 

which the Lady is asked to listen again, this time referring back to the “voice that pretends to 

be eternity!...” (my translation) and which refers to what is left from their summer romance. 

Afterwards, the poetic persona mentions that the voice pretending to be eternity is “the voice 

of the autumn equinox...” (my translation) since it refers back to it. The poetic persona tries 

to transmit the message to the readers and to the lady that he will never forget their short 

summer romance. At least, this is the way in which readers can interpret the various 

connections suggested by the various elements in the poem.  

 Readers work their way through decoding the poem, and the poetic persona actually 

helps them with clues and with direct interpretations of the symbols, in a manner which 

breaks off with all rules, showing the high degree of innovation and experimentalism present 

in Ion Minulescu’s poem. Minulescu behaves towards readers in a friendly way, trying to 

make the experience of them reading his poem easy and enjoyable, while, at the same time, 

prompt them to reflect on the seriousness of the issue. Likely, this manner of presenting his 

attitude towards his past summer love story, by introducing humour, and a playful attitude 

among the details suggesting sadness, shows a way for the poetic persona to take distance and 

look at the sad experience in a detached manner. The presence of the autumn equinox shows 

that he is trying to come to terms with the change, as he mentions directly this moment of 

clear change and transition between summer and autumn.  

 

3. Results 

 The use of reader-response criticism has shown how the Symbolist poetry works, 

based on allusions and the power of suggestion of the words selected by the poet to be 

included in the poem. The description of the surroundings contains a strong emotional 

approach, as the elements selected by the poetic persona resonate with his state of mind and 

are chosen to exemplify for the readers the way in which he feels about his past romantic 

relationship. The poem is structured under the form of dialogue with the poetic persona’s 

loved lady, which is absent. He confesses to her about how he feels about their past, short 

romance that had lasted for one summer. The fact that the poetic persona is still addressing 

his loved lady, while being aware that the summer romance is now gone, shows that he has 

not gone completely past this breakup. He still has feelings for the lady, yet at the same time 

he tries to move past this experience, even more so since the entire natural setting suggests 

change.  

 Symbolist poetry, based on the analysis of this particular poem by Ion Minulescu, 

Autumn Equinox, sounds incredibly contemporary, as it is so relatable for the present-day 

readers. They do not need to be part of the historical context of the age when Minulescu 
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wrote his poem to understand it. This is because Minulescu has managed to touch on a 

universal experience in his poem, which is related to any person’s interior life.  

 

 

 

4. Discussion 

 We could further on understand that the experience described in the poem by 

Minulescu is a reflection of the stages of mourning (Freud, 1917). The mourning is related to 

the sense of loss, and trying to deal with this loss, in the case of a romantic relationship that 

has ended, in the case of the poem Autumn Equinox. The poetic persona is past the stage of 

anger at the loss, and past the stage of denial. He is moving on towards accepting the loss, 

although he still feels nostalgic about it. However, by placing his reflections in the setting of 

a season of change, of transition, the poetic persona tries to present the loss as meaning 

change in his life, which is a process that is natural, as it is also present in the natural setting. 

The natural setting illustrates changes of all kinds, which are presented by the poetic persona 

in a manner suggesting that he accepts them and tries to come to terms with them, as he does 

in the case of his lost love. He suggests, in the end, that the experience of the past romantic 

relationship will always be part of his memories, and he hopes that the same will happen for 

the lady he had been together with that one summer.  

 

5. Conclusions 

 Based on a reader-response approach, combining background knowledge of the 

Symbolist movement’s features, as well as of personal experience, and the free associations 

method from psychoanalysis to understand the connotations of the words, their suggestions, 

and symbols, as well as connections among them, the analysis of the poem Autumn Equinox 

presents us with the universal elements of this poem, which make it relevant to readers 

belonging to all historical ages, contexts, and mindsets. Ion Minulescu relies on universally 

human experiences and features when creating his Symbolist poem, highlighting how we can 

feel in relation to the natural surroundings and to a past love relationship. The fact that the 

poetic persona is struggling to move past the break with the loved person due to the ended 

relationship is visible as it is combined with the season of transition, autumn, when so many 

poets before him have reflected about the changes going on in their personal lives. What is 

more, poets and common persons will also continue to combine these two elements, autumn 

as a season of change and the changes it echoes in human beings’ lives.  
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Abstract: This article explores the critical role of cultural activities in promoting community 

development, particularly focusing on Cluj-Napoca, Romania. By examining various cultural events—

including the Transylvania International Film Festival (TIFF), Electric Castle, Untold, and Jazz in 

the Park—this paper highlights how such initiatives contribute to social cohesion, economic 

development, and the reinforcement of community identity. Through a review of relevant literature 

and case studies, this article argues that investing in cultural activities is vital for sustainable 

community development. 
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Community development is a multifaceted approach aiming to enhance the quality of 

life within specific geographical areas through collective efforts to improve social, economic, 

and environmental conditions. Integral to this process are cultural activities, which 

encompass a wide range of community-driven initiatives, including festivals, art exhibitions, 

and heritage preservation efforts. These activities enrich the cultural fabric of communities 

and stimulate various dimensions of community development. This article posits that 

engaging in cultural activities is essential for promoting social cohesion, enhancing local 

economies, and fostering robust community identities. Specifically, Cluj-Napoca serves as a 

prime example of how cultural initiatives can facilitate comprehensive community 

development. 

To understand the impact of cultural activities on community development, it is 

essential to examine several theoretical frameworks. Social capital theory, as articulated by 

Robert Putnam, emphasizes the importance of social networks and relationships in fostering 

cooperation for mutual benefit. Cultural activities serve as a vital platform for building social 

capital because they bring community members together, facilitating communication and 

interaction. This engagement, in turn, fosters trust, cooperation, and a sense of belonging 

among participants
1
. 

Additionally, cultural sustainability plays a key role in understanding the significance 

of cultural activities. David Throsby defines cultural sustainability as an aspect of 

sustainability that addresses the preservation of cultural identity, heritage, and community 

values in the face of globalization. Engaging in cultural activities allows communities to 

celebrate and maintain their unique identities while adapting to changing socio-economic 

contexts. This dual focus is crucial for effective community development, as it promotes 

social inclusion and respects diverse cultural expressions
2
. 

                                                           
1
 Robert D. Putnam. Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community (New York: Simon & 

Schuster, 2000), 21-22.. 
2
 David Throsby. "Cultural Capital," in Handbook of Cultural Economics, ed. A. V. Atkinson and A. D. S. Lee 

(Edward Elgar Publishing, 2008), 73-74. 
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Furthermore, the concept of creative cities proposed by Richard Florida argues that 

cultural activities are essential for the economic competitiveness of cities. Florida presents 

the notion that cities attracting creative talent demonstrate higher levels of innovation and 

economic development
3
. This framing positions cultural activities as a cornerstone of urban 

development strategies, facilitating not only social engagement but also economic prosperity. 

Cultural events have a unique capacity to foster social cohesion by bringing together 

individuals from diverse backgrounds, interests, and experiences. In Cluj-Napoca, the 

Transylvania International Film Festival (TIFF) is a prominent example that represents this 

phenomenon. Launched in 2002, TIFF has grown into one of the most significant film 

festivals in Eastern Europe, attracting filmmakers, critics, and movie enthusiasts from around 

the globe. The festival showcases a variety of films, including independent productions and 

foreign films, thus promoting cultural exchange and dialogue
4
. 

Through its programs, TIFF not only highlights global cinema but also strengthens 

local filmmaking talent. By providing a platform for local filmmakers to present their works, 

TIFF encourages collaboration and interaction among artists and audience members, 

fostering a sense of community ownership and pride in local culture
5
. The festival's 

workshops, panels, and discussions further enhance social ties, creating an environment 

where ideas can be exchanged and relationships built. 

Another significant cultural event in Cluj-Napoca is Jazz in the Park, an annual 

festival held in the city’s central parks. This grassroots initiative promotes music, arts, and 

community interaction in an informal setting. By featuring local musicians and artists from 

diverse genres, Jazz in the Park seeks to create an inclusive atmosphere conducive to social 

interaction. The festival also includes workshops and activities for children and families, 

making it a family-friendly environment that encourages communal engagement
6
. 

Cultural activities significantly contribute to local economies and are essential for 

economic revitalization within communities. In Cluj-Napoca, major festivals like Electric 

Castle and Untold have transformed the city’s economic landscape. Untold, launched in 

2015, is one of the largest electronic music festivals in Europe, attracting over 400,000 

participants annually. The festival not only showcases top international DJ talent but also 

serves as a platform for local businesses, artisans, and service providers. Untold generates 

approximately 40 million euros per year in direct revenue for the local economy from ticket 

sales, accommodations, and food and beverage sales
7
. 

Similarly, Electric Castle, held at the historic Banffy Castle, combines music and 

technology in a unique festival format. It attracts thousands of attendees who contribute to the 

local hospitality and service industries during the festival period. Reports indicate that 

Electric Castle not only draws significant tourism but also enhances the visibility of local 

brands and products, contributing to the sustainability of small and medium-sized enterprises 

in Cluj
8
. The festival has also helped position Cluj-Napoca as a hub for innovative events that 

blend music and multimedia art, thereby fostering a creative economy. 

Cultural initiatives like these promote entrepreneurial activity as well. Local 

businesses often capitalize on increased visitor traffic during festival seasons. For instance, 

hotels, restaurants, and shops report a surge in guests and sales during major events, which 

                                                           
3
 Richard Florida.The Rise of the Creative Class: And How It's Transforming Work, Leisure, Community, and 

Everyday Life (New York: Basic Books, 2002), 55-56. 
4
 M Bulearca, M. Duca. "The Impact of the Transylvania International Film Festival on the Development of the 

Film Industry in Romania," Journal of Business Research 92 (2018): 170-179. 
5
 Ibidem, 175. 

6
 L. Klein. "Jazz in the Park: Community Engagement Through Music," Art, Culture, and Community 

Development Journal 45, no. 1 (2020), 34. 
7
 Untold Festival, "The Economic Impact of Untold Festival on the Local Economy" (2019), https://untold.com 

8
 Electric Castle, "About Us" (2021), https://electriccastle.ro/about. 
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demonstrates the direct economic benefits of cultural activities. This influx not only supports 

existing businesses but also encourages new ventures to open, contributing to the overall 

economic dynamism of the region. The collaboration between local businesses and festival 

organizers further maximizes economic benefits, as vendors can secure exposure and 

generate sales during high-traffic periods
9
. 

The provision of jobs is another significant economic impact of cultural events. 

Festivals require a considerable workforce, ranging from security personnel to food vendors 

and event coordinators. This provides employment opportunities and equips local residents 

with skills that enhance their employability in the future. Such shifts in the labor market can 

lead to long-term economic stabilization in the region
10

. 

Despite the benefits, implementing cultural initiatives can face several challenges, 

including limited funding, bureaucratic hurdles, and accessibility issues. Many cultural events 

rely on sponsorships or government grants, which can be inconsistent and subject to political 

changes. This financial instability can jeopardize the sustainability of long-term cultural 

projects. 

Moreover, bureaucratic processes can slow the planning and execution of events. 

Navigating permits, regulations, and logistical requirements often consumes resources that 

could be better allocated to the creative or community-building aspects of cultural initiatives. 

Accessibility is another crucial concern. Ensuring that cultural events are inclusive and 

welcoming for all community members, regardless of socioeconomic status, ethnicity, or 

disability, is essential for maximizing their impact. This involves providing transportation 

options, making venues physically accessible, and incorporating pricing structures that allow 

wider participation. Engaging in community consultations can help identify and address these 

issues. By actively involving residents in the planning process, organizers can gain valuable 

insights that contribute to more inclusive and successful events. 

In some cases, cultural initiatives inadvertently reinforce social divides by catering 

primarily to specific demographic groups, which can be detrimental to overall community 

cohesion. Addressing these challenges requires a deliberate focus on inclusivity and 

representativeness in event programming. 

As Cluj-Napoca continues to grow and evolve, policymakers must recognize and 

enhance the role of cultural activities in community development. This involves not only 

providing financial support but also developing strategic partnerships between cultural 

organizations and local businesses. 

The case studies I mentioned illustrate the effectiveness of cultural activities in 

fostering community development in Cluj-Napoca. 

Transylvania International Film Festival (TIFF): TIFF has played a crucial role in 

transforming Cluj-Napoca into a regional cultural hub. Its extensive outreach programs, such 

as "TIFF for Kids," underline its commitment to fostering a love of cinema among the 

younger population. Workshops and film screenings cater to schools and universities, 

enhancing cultural literacy and appreciation for the arts at a grassroots level. 

Untold Festival: Launched in 2015, Untold has rapidly gained international 

recognition, influencing the regional cultural economy by making Cluj-Napoca a destination 

for music tourism. The festival's success has prompted the establishment of various local 

music festivals and events that celebrate different genres, contributing to a vibrant cultural 

landscape. 

                                                           
9
 Cultural Management Department, "Economic Impact of Cultural Events in Cluj-Napoca" (Babeș-Bolyai 

University, 2023). 
10

 Antonio Paolo Russo,  Jan van der Borg,. The Impact of Culture on the Economic Development of Cities, 

European Institute for Comparative Urban Research (EURICUR), Erasmus University Rotterdam, 2005, 8. 
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Electric Castle: Combining music, art, and technology at the historically significant 

Banffy Castle, Electric Castle pushes the boundaries of traditional festival experiences. By 

emphasizing a sustainable approach and offering a platform for local vendors and artisans, 

the festival promotes not only musical talent but also culinary and craft entrepreneurship, 

enhancing the local economy. 

Jazz in the Park: This community-oriented festival reflects grassroots efforts to bring 

artists and audiences together without commercial barriers. Its free admission policy broadens 

access while fostering a love for music and the arts in the community. Jazz in the Park 

exemplifies how local initiatives can have an immense impact, ensuring that cultural 

activities are both portable and inclusive. 

Cultural activities are pivotal in promoting community development by enhancing 

social cohesion, boosting economic performance, and reinforcing community identity. The 

case studies showcased in this article underline the direct benefits of cultural initiatives in 

Cluj-Napoca, demonstrating their capacity to transform the urban landscape and improve 

residents quality of life. As Cluj-Napoca navigates the complexities of modern urban 

development, investing in cultural initiatives emerges as a powerful strategy for creating 

resilient and vibrant communities. 

Policymakers, cultural leaders, and community members must embrace a 

collaborative approach to ensure that cultural activities thrive. By prioritizing inclusivity, 

sustainability, and the empowerment of local talent, Cluj-Napoca can further solidify its 

position as a regional cultural hub while fostering economic growth and social cohesion. 

Investment in cultural activities is not merely a matter of enhancing the aesthetic and 

entertainment offerings of a city; it is a pathway toward community empowerment and 

sustainable development. Cultural activities stimulate local economies and contribute to 

building social capital that can withstand the pressures of globalization and economic 

instability. Ultimately, a vibrant cultural landscape enriches the community’s identity and 

fosters a shared sense of belonging. 

In conclusion, Cluj-Napoca stands as a testimony to the multifaceted benefits of 

cultural activities in community development. The city's commitment to promoting cultural 

initiatives has paid off in the form of vibrant festivals, extensive creative activity and 

increased community engagement. As cultural activities continue to evolve, maintaining a 

focus on inclusivity and sustainability will be essential in ensuring their long-term success. 

Cultural initiatives in Cluj-Napoca not only celebrate diversity and creativity, but also drive 

economic vitality and strengthen the social fabric of the community. 
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Substantivul comun „traducere” desemnează chiar acțiunea traducătorului, procesul 

de traducere şi rezultatul final al acestei activităţi, textul tradus, în sine. Procesul de 

traducere este o activitatea creativă care cuprinde următoarele etape şi elemente pentru 

asigurarea unui rezultat superior din punct de vedere al calităţii şi al eficienţei, potrivit 

scopului avut în vedere de către utilizatorul de traducere. George Steiner în After Babel, 

tradus și la noi în După Babel
1
, a explicat că o traducere nu este doar o simplă transliterare 

semantică, ci o echivalență a unui  univers cultural în altul. Se spune, de altfel, traduttore 

traditore, traducătorul este un trădător. 

Primul pas pe care traducătorul trebuie să-l facă este o analiză iniţială a textului prin 

identificarea eventualelor probleme de ambiguitate, lingvistică, a anomaliilor, abrevierilor sau 

oricăror alte aspecte care necesită o clarificare. Mai apoi textul sursă necesită o cercetare din 

punct de vedere terminologic şi al domeniului de specialitate. Se face traducerea, se 

corectează prima versiune a traducerii şi revizia lingvistică a traducerii (de către un 

traducător, altul decât autorul traducerii respective; se vor urmări redarea integrală şi corectă 

a mesajului textului sursă, corectitudinea din punct de vedere gramatical, folosirea adecvată a 

limbajului de specialitate şi conformitatea cu scopul îndeplinit) împreuna cu revizia de 

specialitate a traducerii. Pe urma se aprobă şi se elaborează versiunea finală. La final se 

corectează traducerea (o ultima privire înainte de predarea traducerii). 

Ca orice formă de comunicare, traducerea este o activitate complexă ţine cont de 

intersubiectivitate şi de intercultural în sensul larg, creând un sistem de echivalenţe dinamic şi 

deschis. Exactitatea unei traduceri depinde de mai mulţi factor. Traducerea poate fi 

influenţată de existenţa unei relaţii adecvate între intenţia comunicativă şi textul ţintă, adică 

de identificarea unei finalităţi, a unui scop. Umberto Eco, în eseul său, Mouse or Rat
2
, tradus 

la noi sub titlul A spune aproape același lucru
3
, carte tradusă la noi de Ștefania Mincu, a 

demonstrat că traducerea ca act de comunicare se bazează pe un șir continuu de negocieri. Un 

fapt deloc de neglijat este cel prin care autorul analizează modul în care au fost traduse în 

peste 40 de limbi romanele proprii, Numele trandafirului, Pendulul lui Foucault, Insula 

din ziua de ieri, Baudolino, Flacăra reginei Luana și Cimitirul din Praga, etc.  

                                                           
1
 George Steiner, După Babel, Aspecte ale traducerii și interpretării, traducere de Valentin Negoita si Stefan 

Avadanei, București, Editura Univers, 1983 
2
 Umberto Eco, Mouse or Rat, Translation as Negotiation, London, Phoenix, 2003 

3
 Umberto Eco, A spune aproape același lucru, traducere de Ștefania Mincu,  Iași, Editura Polirom, 2008 
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Textul esențial al lui Eco, cel care aduce pe scena literaturii ceea ce autorul denumește 

cititorul model rămîne însă Lector in fabula
4
, tradus în mod impropriu în limba engleză, The 

Role of the Reader, traducerea românească păstrează titlul în limba latină dat de autor și o 

trimitere la o expresie în limba italiană, lupus in fabula, tradusă aproximativ prin expresia 

românească, „vorbești de lup, și lupul la ușă”. Aluzia a fost sesizată imediat de Italo Calvino, 

care i-a răspuns lui Umberto Eco cu o dedicație în limba latină care făcea aluzie la fabula lui 

Fedru cu lupul și mielul, autorul presupunînd că romancierul și-a asumat la modul jucăuș 

statutul de Miel, cedîndu-i profesorului de semiotică Umberto Eco rolul de Lup cel Rău, după 

cum explică acesta, în prefața cărții sale, Șase plimbări prin pădurea narativă. Sigur, 

demonstrația lui Umberto Eco privind existența acestui cititor model pornește de la o 

povestire a lui Alphonse Alais, Une drame bien parissiene.  Potrivit modelului teoretic, 

diseminat de autor în mai multe texte ale sale, dar cel mai clar prezentat în Lector in fabula, 

fiecare text este de fapt un dispozitiv semiotic foarte fin, conceput pentru a-şi crea singur 

Cititorul Model. Actul lecturii Iar dacă actul lecturii poate fi și el descris prin negocierea care 

se produce între Autorul Model şi Autorul Empiric pe de o parte şi Cititorul Model, respectiv 

Cititorul Empiric. Dacă despre Cititorul Model putem obiecta că este un construct abstract 

sau că este o reprezentare utopică, despre Cititorul Empiric, Umberto Eco ne avertizează că 

acesta „este pur şi simplu un actor care formulează conjecturi despre tipul de Cititor Model 

postulat în text”. Aici așa cum s-a observat Cititorul Model se aseamănă cu Cititorul Implicit 

a lui Jauss în vreme ce semiotica lecturii propusă de Eco poate fi comparată cu Reader’s 

Response theory. Raporturile dintre cele patru ipostaze propuse fac posibilă atât 

„interpretarea” unui text cât şi „folosirea” sa. Mai mult, confesiunea oricărui scriitor sau 

cititor devine posibilă numai în acest joc al negocierii acestor serii de roluri alternante și 

consecutive care se produce în permanență pe tot  parcursul unei lecturi sau a unei interpretări 

a unui text oarecare. În atare condiţii, putem defini lectura ca fiind „o tranzacţie complexă 

între competenţa cititorului (cunoştinţele despre lume pe care le deţine) şi acel gen de 

competenţă pe care un text îl postulează pentru a fi citit într-o manieră economică – prin 

aceasta înţelegând o manieră care sporeşte înţelegerea şi plăcerea lecturii textului şi care este 

susţinută de context”. 

Tot de la o negociere pornește și traducerea, un joc controlat aproape matematic între 

cîștiguri și pierderi, un aparat semiotic destul de sofisticat în care autorul va face apel chiar la 

modul în care au fost traduse romanele sale în diferite limbi așa cum se întîmplă în eseul A 

spune cam același lucru. Una din problemele majore ale traducerii este dată de hypotyposis, 

un procedeu retoric prin care scriitorii reușesc să transpun scenele vizuale prin ceea ce Eco 

numește o fractalizare a spațiului din perspectiva unei furnici. Tot aici intră și problematica 

ekphrasisului literar dar și a listelor de obiecte, despre care am avut deja plăcerea să vorbim. 

Cu toate acestea textul semiotic cel mai cunoscut scris vreodată de Eco rămâne Opera 

deschisă, o paradigmă critică inventată chiar de el care descrie cel mai bine textul 

postmodern, cu final deschis, cu un senzațional capitol în care se străduiește să semiotizeze 

limbajul poetic, și reușește ca nimeni altul pînă la el. 

O bună parte din cărțile lui Umberto Eco conțin revizuiri ale teoriilor sale din trecut, 

în Kant și ornitorincul
5
, el va relua mai multe concepte din Tratatul de semiotică generală, 

pe care le va revizui pe baza filosofiei lui Kant, Aristotel sau Heidegger, dar și a semioticii lui 

Charles Pierce, iar animalul simpatic pe care îl va folosi pentru a-și ilustra teoria este chiar 

ornitorincul, un animal greu de clasificat chiar și pentru un semiotician de talent cum este 

                                                           
4
 Umberto Eco, Lector in fabula, traducere Marina Spalas, prefață de Cornel Mihai Ionescu, București, Editura 

Univers, 1991 
5
 Umberto Eco, Kant și ornitorincul, traducere de Ștefania Mincu, Iași, Editura Polirom, 1997 
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chiar el. De asemenea, în Limitele interpretării
6
, un studiu din 1990, Umberto Eco își va 

amenda propria teorie, formulată în Opera deschisă
7
, și anume că semioza poate fi 

considerată infinită, ajungând la aceeași idee contrară și anume că aceasta nu poate fi decât 

limitată, cartea deși conține foarte mulți termeni tehnici, tabele și formule care seamănă cu 

cele matematice, își poate dovedi valoarea pentru toți cei care studiază semioza hermetică, cu 

varianta ei alchimică, dar și munca interpretativă și condițiile reușitei unei hermeneutici, în 

sensul teoriei din filozofie. 

Nu trebuie însă ignorată sau minimalizată raportarea la condiţiile de producere a 

sensului (intenţii, finalităţi), dar şi la condiţiile de receptare a sensului sau la situaţia 

traducerii (efecte şi reacţii dependente şi de bagajul cognitiv al receptorului, de orizontul de 

aşteptare, complementele cognitive etc.). Pentru că forma şi conţinutul sunt indisociabile, în 

funcţie de finalitatea amintită anterior, pot prevala consecutiv. Cu toate acestea, traducerea nu 

se limitează la a naturaliza, a adapta cu orice preţ; ea îşi propune să satisfacă condiţiile 

producerii sensului, să păstreze obiectivul iniţial al enunţării şi conţinutul informativ de 

origine (calitativ şi cantitativ) şi să armonizeze dacă este posibil contextele extralingvistice, 

socio-culturale ale destinatarilor sursă şi ţintă. 

Walter Benjamin în eseul său, Sarcina traducătorului
8
, aka The Task of the Translator, 

ajunge la concluzia că orice traducere este de fapt o formă de artă și că traducerea cea mai 

reușită este cea în care versiunea din limba țintă iese îmbogățită, adică o traducere bună din 

Shakespeare în germană, spune Walter Benjamin, este aceea care shakespeareanizează 

germana și nu aceea care-l germanizează pe Shakespeare. Între paranteze fie spus, acesta din 

urmă e și cazul aproape întregii tradiții a traducerilor românești, în care autorul și traducătorul 

au valori egale, de exemplu traducerea nuvelelelor fantastice ale lui Edgar Poe realizată de 

Charles Baudelaire. Miza acestor traduceri este supraviețuirea operei literare, căci fiecare 

generație are traducerea pe care o merită. Din acest punct de vedere traducerea nu trebuie să 

reprezinte un meșteșug ci devine un soi de artă. “ Supraviețuirea unei opere se datorează unei 

mutații și a unei înnoiri a ceva viu, prin care originalul suferă o modificare. Chiar și cuvintele 

solidificate pot trece printr-un proces de postmaturizare“
9
. Intraductibilitatea nu există în 

acest caz, deoarece lumea lui Shakespeare a străbătut timpul datorită numărului foarte mare 

de traduceri care au reactualizat-o. Goethe spunea că „ la traducere trebuie să ajungi până la 

intraductibil numai aşa se poate cunoaşte cu adevarat o limbă străină, un popor străin.” 

Traducerea este o provocare, este o artă şi o măiestrie. Profesia de traducător înseamnă, 

înainte de toate, profesionalism, dedicaţie, simţ de răspundere şi  mai ales o valoare estetică 

incontestabilă.  

A analiza cartea lui Gelu Ionescu, Orizontul traducerii
10

, un critic și istoric literar care a 

funcționat o perioadă bună din viața sa ca lector invitat la Universitatea din Heidelberg, dar 

care a colaborat și la postul de Radio Europa liberă, asta după ce a ales franzela albă a 

exilului, cum ar fi denumit-o Ion Luca Caragiale, mi se pare relevant și pentru domeniul ceva 

mai larg al traductologiei. Criticul literar Gelu Ionescu a publicat acest volum despre 

traduceri în anul 1981, intitulat Orizontul traducerii înainte de plecarea din patrie, iar după 

exact zece ani și-a publicat teza sa de doctorat, despre articolele criticului Eugen Ionescu, 

Anatomia unei negații
11

. În Orizontul traducerii Gelu Ionescu reia sintagma că traducerile 
                                                           
6
 Umberto Eco, Limitele interpretării, traducere de Ștefania Mincu și Daniela Bucșă, Constanța, Editura Pontica, 

1996  
7
 Umberto Eco, Opera deschisă, traducere de Cornel Mihai Ionescu, București, Editura Paralela 45, 2002 

8
 Walter Benjamin, Sarcina traducătorului, Iluminări, Traducere de Catrinel Pleșu, București, Editura Univers, 

2000 
9
 Walter Benjamin, Sarcina traducătorului, Iluminări, Traducere de Catrinel Pleșu, București, Editura 

Univers,2000 
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 Gelu Ionescu, Orizontul traducerii, București, Editura Univers, 1981, ediția a doua, revăzută, 1992 
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nu fac o literatură, vezi manifestul Daciei literare, dar o ajută să se sincronizeze cu 

literaturile lumii. În opinia autorului o literatură anume "nu înseamnă numai producția ei 

originală, ci si aceea pe care limba ei a putut-o cuprinde din alte literaturi, este și ceea ce 

expresia ei a căpătat de la expresiile altor popoare, prin tălmăcire". Recursul la domenii foarte 

diferite și la concepte preluate din estetică si teorie literara, la poetică, lingvistică sau 

sociologia literaturii e deci deplin justificat in Orizontul traducerii, fie si numai prin tentativa, 

originala si ea, de a oferi o perspectivă sintetică, organica, asupra unui fenomen (traducerile) 

cu o evoluție, la noi, destul de sinuoasă. Ea s-a bucurat de considerații sistematice doar intr-

un mod cu totul accidental. Continuând in acest sens eforturile unor predecesori de marca (N. 

Cartojan, Charles Drouhet, B. Munteanu, D. Popovici s.a.), cu contribuții sporadice, Gelu 

Ionescu vizează sinteza-bilanț a unor inițiative (de la proiectul utopic al unei "Biblioteci 

universale" a lui Ion Heliade-Rădulescu si până azi). Totodată, intenția unei reconstituirii 

istorice e numai circumscrierea "externa" a problemei traducerilor, din unghiul esteticii 

receptării, spre a fi convertita in cele din urma intr-un obiect propriu criticii literare. Ceva mai 

recent revista România literară a pus la dispoziția citittorilor o cronică a traducerilor, semnată 

inițial de Z.Ornea și după moartea acestuia de Răzvan Voncu. O buna pregătire filologică îi 

îngăduie lui Gelu Ionescu să facă o serie de aprecieri cu caracter tehnic privitoare la fiecare 

din tălmăcirile luate in discuție: diversele "cronici" rezerva porțiuni mai mari sau mai mici 

acestor chestiuni de ordin lingvistic, filologic. Dincolo însă de acest "oficiu de cronicar", un 

alt palier al lecturii cărții privește calitățile sale de eseist, de subtil interpret ale autorului. 

Dincolo de aspectul pur "tehnic", operele comentate devin pretexte ce declanșează de fiecare 

dată procesul interpretativ: al unei opere, al unui autor, motiv, personaj etc. Bogăția aceasta a 

sugestiilor, originalitatea punctelor de vedere, capacitatea remarcabila de analiza sunt 

prezente la fiecare pagina. Ușurința cu care se mișcă Gelu Ionescu în spații culturale extrem 

de diverse, de la cultura antica la poezia medievala, de la literatura Renașterii la romanul 

modern, il recomanda nu doar ca pe un strălucit discipol al lui Tudor Vianu, dar si ca pe un 

vârf al noii generații comparatiste la noi: critic de idei, spirit analitic si speculativ, eseist 

subtil, interpret ingenios al unor capodopere. Calități ce nu se pot nega, exercitate si in suita 

de analize shakespeariene (publicate in reviste), care promiteau, inaintea stabilirii autorului in 

Occident, o noua si pasionanta sinteza. 

In ce priveste cartea lui Gelu Ionescu, planurile in care ea se construiește sunt 

multiple și se poate discuta, ele completându-se unul pe altul intr-o armonizare discreta, care 

face lectura deopotrivă plăcută si interesanta. 

Unul e cel al unei teorii a traducerii, expuse mai ales in prefață. In aceasta privința 

autorul e un optimist, el demontează cu argumente convingătoare clișeul intraductibilității 

textului literar. Cei care il sustin invoca cel mai adesea pierderea expresivității. Gelu Ionescu 

crede ca, atunci cand traducatorul e un bun scriitor, el reuseste sa invinga obstacolul limbii 

printr-un fel de lege a compensatiilor: ceea ce se pierde intr-o parte se poate recastiga prin 

explorarea posibilitatilor expresive ale limbii in care se traduce. Acest lucru e valabil mai ales 

pentru poezie, desigur, dar discutia pe care o poarta Gelu Ionescu nu e una de tip lingvistic 

sau una pur teoretica, ci una cat se poate de contextualizata. Cum o indica si titlul, e vorba de 

un "orizont al traducerii", adica de un orizont al receptarii (termenul e preluat din estetica 

receptarii), cel in care opera a fost tradusa si traducerea receptata, si unul ideal, al unei harti a 

scrierilor care ar fi obligatoriu sa fie traduse pentru a asigura unei literaturi acea 

completitudine necesara. Caci, asa cum spune explicit autorul, "o literatura nationala nu e 

numai literatura autorilor care scriu la un moment dat intr-o limba, ci totalitatea operelor ce 

circula si sunt discutate intr-o limba, o literatura". Felul in care citim in limba noastra autori 

straini si romani participa la configurarea unui "sistem de lectura", in care fiecare carte noua 

"isi cauta locul, (…) largind un spatiu al intelegerii, al interpretarii si nu umpland, pur si 

simplu, un loc rezervat numai ei printr-o ipotetica predestinare". Cu alte cuvinte, Gelu 
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Ionescu e dintre cei care cred ca traducerile fac o literatura, iar operele la care se opreste, din 

perioada pe care o analizeaza (1975-1980), sunt dintre cele mai convingatoare. 

Lectura lor (proza, poezie, critica, teorie literara, mitologie, teatru) ii prilejuieste 

comentarii literare, dar si o cronica a traducerilor (Gelu Ionescu a tinut o astfel de cronica in 

revista Steaua, in anii '70-'80) cu valoare de document al receptarii. Ele ne arata nu numai 

cum se schimba canonul, ci si evolutia gusturilor, a modelor si modelelor literare. Le 

insoteste o fisa de istorie literara inclusa in text, in care sunt consemnate si uneori si evaluate 

traducerile romanesti anterioare din aceeași opera sau același autor, instrument de lucru 

extrem de util nu doar profesorilor de literatura, ci si acelora care si-ar propune sa realizeze o 

istorie critica a literaturii traduse la noi într-o perioada determinata de timp. In destul de 

puține cazuri, traducătorii înșiși se aventurează in astfel de căutări, convinși probabil ca 

trebuie sa ia totul de la capăt, fara a retine nimic din ce au întreprins antecesorii. Un caz 

contrar - și cred și exemplar - e cel al volumului de versuri din Mallarmé, tradus de Șerban 

Foarță, care însoțește fiecare text de ample note, justificând o opțiune lingvistica sau alta, 

amintind o referință culturala, dar si citand integral versiuni ale unor traduceri din Stephane 

Mallarmé realizate de simboliști in tonalitatea specifica acestora. Consecvent cu perspectiva 

unei istorii a receptării, Gelu Ionescu
12

 adaugă in prefață un comentariu în care reevaluează, 

după 25 de ani, bilanțul făcut de el in 1980 asupra "stării traducerilor" in literatura română, 

ceea ce nu face decât să sporească valoarea de document a cărții si e, după câte știm, o 

întreprindere unică, sugerând o metoda posibilă de a aborda chestiunea. Pasionat de viața si 

destinul cărților, de noul context al liberalizării pieței editoriale, care a antrenat in politica 

traducerilor edituri importante cu colecții specializate (sunt amintite, cum era de așteptat, 

Humanitas, Polirom, RAO, Paralela 45), și preocupat de a redefini harta traducerilor prin 

raportul dintre golurile încă semnificative și împlinirile performante sau dintre traducerile 

literare si cele din sfera mai largă a științelor socio-umane, Gelu Ionescu lasă in umbra 

oarecum (în sensul că nu le dă suficient relief in ansamblul cărții, deși le semnalează 

punctual) performanțele individuale ale unor traducători de acum consacrați și care ne-au 

dăruit noi versiuni ale unor capodopere literare, ca Sorin Mărculescu, Șerban Foarță, Irina 

Mavrodin si încă alții ce și-ar găsi locul intr-o istorie a traducătorilor de prima mărime. 

Cartea lui Gelu Ionescu se poate citi si că o foarte buna și stimulatoare carte de literatura 

comparată și universală. Cei care i-au fost studenți lui Gelu Ionescu, la Universitatea din 

București, vor regăsi stilul lipsit de emfază, de o eleganta rigoare si de o mare mobilitate a 

privirii a profesorului lor. Acestor calități li se adaugă un limbaj critic foarte viu, din care 

lipsesc stereotipiile si care pune accentele cu precizie, găsind, pe măsură ce se construiește, 

nuanțele, lăsându-se pe alocuri furat de ceea ce este, la toti criticii buni, exercițiul propriu-zis 

creator, viziunea literară. Simțim asta când caracterizează un personaj sau o situație, dar si 

cand se lasa cuprins de elan polemic. Se mișcă fără probleme pe o arie culturală si pe o axă 

temporală extrem de întinse, practicând, ca in cazul analizei personajului ionescian, o 

metodologie supla, in care formația teoretica e transparentă si productivă, dar lipsită de orice 

ostentație. De altfel, Gelu Ionescu e un partizan convins al criticii întemeiate pe teorie. Nu e 

vorba de aderarea la o modă a anilor '70-'80, ci de o convingere născută din lecturi 

aprofundate din teoreticieni, ca si din critici. Să nu uitam apoi ca Gelu Ionescu a fost printre 

cei care au susținut cu competenta si au colaborat pe rând la revistele Caiete critice, condusă 

de E.Simion, revista care, alături de Cahiers roumains d'études littéraires editată de Adrian 

Marino si mai târziu Euresis, editată de Mircea Martin, a reunit mai multe generații in jurul 

ideii de a reciti literatura română in perspectiva noilor metode critice si de a deschide 

dezbaterea teoretică spre cele mai diverse teme de reflecție, de la structuralism la teoria 

receptării, de la critica ideilor si teorii ale imaginarului, la hermeneutica sau pragmatica. 
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Observam astazi fara dificultate scăderea apetitului teoretic si plasarea criticii intr-un loc 

secundar atat in perspectiva editoriala, cat si in ce privește receptarea, dar efectele acelei 

perioade au fost stimulatoare pentru creația literara. Mai ales scriitorii importanți ai generației 

'80 dovedesc ca au beneficiat din plin de acest impuls, care da operelor lor un colorit aparte. 

Remarcând lipsa unui instrument bibliografic complet privind traducerile in literatura 

romana, Gelu Ionescu ne propune prin Orizontul traducerii o secvență dintr-un proiect ce ar 

merita continuat. Caci, in afara de înregistrarea a ceea ce s-a tradus timp de cinci ani, într-o 

perioada când cenzura era ceva mai permisiva si preocupata in primul rand de autorii romani, 

avem in fata si un posibil model de analiza, importante sugestii pentru a schița o istorie 

culturala in care traducerile sunt parte integranta. Comentariul critic face parte el insusi din 

aceasta istorie a receptării si poate fi citit si ca atare, si utilizat in scopuri comparative. Nu 

numai pentru a evalua care anume dintre golurile culturale au fost acoperite intre timp sau ce 

domenii, ce genuri, care e succesul de public al traducerii si cum influențează criteriile pieței 

si cele ale competitivității opțiunile traducătorului. Daca profesorilor cartea le va servi ca un 

ghid pentru a recomanda studenților sau elevilor o traducere sau alta sau pentru a le face o 

istorie a receptării unor capodopere, dacă lingviștilor le va demonstra, de mai era nevoie, in 

ce măsura traducerea e un act cultural, vor fi destui si aceia care se vor lăsa fascinați de cum 

arata bagajul cultural si opțiunile valorice ale unui intelectual care acum un sfert de veac era 

deja format si afirmat. Printre ele va remarca, desigur, interesul și chiar pasiunea pentru 

lucrul bine făcut, anvergura proiectului cultural gândit pe termen lung si preocuparea pentru 

a-i da acestuia o continuitate, pentru a descoperi strategiile cele mai adecvate de a depăși 

complexele cu care literatura si cultura romana se gândesc pe ele însele in raport cu altele. 

Mi se pare interesant ca, raportând examenul critic al traducerilor din anii '70 - '80 la 

ceea ce se traduce azi, Gelu Ionescu observa că suntem tentați adesea să privim faptul cultural 

ca unul strict literar sau in cel mai bun caz artistic, minimalizând, din necunoaștere sau dintr-

un reflex mental indelung exersat, alte domenii ale culturalului, cum ar științele, filosofia, 

gândirea teologică. 

Cenzurile instalate in perioada comunista joaca azi rolul unui impuls care face sa se 

traducă de-a valma, lucrări esențiale si unele derizorii, amestecând criteriul pieței cu cel al 

valorii. 

Condițiile de obțineri a copyright-ului, specializarea traducătorului, dezvoltarea 

posibilităților de informare, apariția unor generații care vorbesc mai multe limbi suficient de 

bine pentru a avea acces direct la original si care circula neîngrădit, inclusiv pe Internet, sunt 

tot atâția parametri ai unui context mult diversificat față de anii '80. E mult mai greu si mult 

mai usor să construiești in acest context un proiect editorial de traduceri care sa acopere in 

continuare golurile acumulate in timp, dar sa faca si sincronizarea mai rapidă si, mai ales, să 

răsplatească și să stimuleze munca traducătorului, oferind in acelasi timp celor interesati 

cartea la un preț accesibil. 

Cine se va incumeta in acest context sa judece cartea lui Gelu Ionescu, in perspectiva 

a ceea ce s-a tradus in ultimii 15 ani? Iata un proiect posibil de lucrare de doctorat, daca nu 

cumva cineva e chiar pe cale să il realizeze 

Este greu să găsești o definiție a traducerii, este cunoscut tratatul lui George Steiner, 

După Babel, în care acesta explică că o traducere este departe de o simplă transliterare ci este 

nevoie de o relație de echivalență între două culturi, cea de origine și cea țintă. De altfel în 

teoria hermeneutică a lui Paul Ricouer
13

, autorul unui studiu, intitulat Despre traducere, 

acesta pornește de la mitul biblic, veterotestamentar al Turnului Babel, care ar explica sub 

forma unei superbe parabole, diversitatea lingvistică existentă în aceste zile. De ce există 

traducerea? Pentru că oamenii vorbesc limbi diferite.  Din povestea biblică din care aflăm că 
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oamenii vorbeau toți aceeași limbă și voiau să construiască un turn până la cer, însă pentru 

acest păcat al trufiei au fost condamnați la confuzie lingvistică, au început să vorbească limbi 

diferite, nu s-au mai înțeles între ei și au abandonat idea unei construcții de asemenea 

anvergură. Unii traducători au astăzi această nostalgie a limbii originare sau universale, pe 

care Andrei Pleșu o numește limba păsărilor. 

Datorită diversității limbilor există bilingvi, poligloți, traducători, translatori. Deși 

oamenii vorbesc limbi diferite, pot învăța si alte limbi decât cea maternă. Prin intermediul 

traducerilor avem acces la cărți din limbi străine (marii clasici universali: Shakespeare, 

Cervantes, Petrarca, Dante, Goethe, Tolstoi, Dostoievski fiind răspândiți azi în toate 

culturile). 

Traducătorul întâmpină atât plăceri, cât și dificultăți în meseria sa. Paul Ricoeur prezintă 

actul traducerii ca o relație între doi parteneri – ,,străinul” (opera, autorul, limba acestuia) și 

,,cititorul” (destinatarul lucrării traduse). Traducătorului i se atribuie rolul de mediator. 

Îndatorirea sa este de a se asigura că sensul cuvintelor din limba tradusă se păstrează, însă 

trebuie să fie atent și la nevoile cititorului și să încerce să apropie limba de origine de a sa. 

Traducerea poate fi văzută ca un drum cu dublu sens, între autor și cititor. 

Aflându-se în fața unui text de tradus, traducătorul este încercat de anxietatea 

începutului, de teama că originalul nu va fi egalat de traducere. Trebuie acceptat încă de la 

început că prin traducere se pierde ceva, cu alte cuvinte are loc renunțarea la idealul traducerii 

perfecte (,,fidelitate” contra ,,trădare” în termenii pe care îi propune Paul Ricoeur). Antoine 

Berman afirmă că rezistența traducerii este prezentă în două feluri: rezistența textului de 

tradus și cea a limbii din care se traduce. Sarcina traducătorului este de a lucra cu cele două 

limbi punându-le pe același plan, astfel încât nici una din ele să nu fie în dezavantaj. 

Orice text are porțiuni care par intraductibile, însă ,,[…] limbile nu sunt atât de străine 

unele față de altele încât să fie radical intraductibile.” În traducerea poeziei apare dificultatea 

de a păstra atât sensul, cât și sonoritatea întregului. Traducerile operelor filosofice pun o altă 

problemă: câmpurile semantice nu se suprapun de la o limbă la alta. Ele trebuie să fie supuse 

unui act de transfer. Paul Ricoeur îi aduce în discuție pe Ferdinand de Saussure, pe Hjelmslev 

și teoretizează asupra structuralismului. 

O altă întrebare care apare în mintea traducătorului este următoarea: trebuie să 

traducem sensul sau cuvintele? Sensul unui cuvânt nu derivă strict din conținut, la acesta 

contribuie și contextul cu toate variile sale ,,conotații”, atenționează Paul Ricoeur. De aceea 

traducătorul trebuie să aibă un simț al limbii foarte bine dezvoltat pentru a identifica ceea ce 

autorul dorește să exprime dincolo de cuvinte, pentru a putea observa și traduce 

corespunzător ironiile, sarcasmul.  Traducătorul este un ,,magician” al cuvintelor, el 

modelează textul pentru a oferi cititorului o variantă cât mai aproape de idealul perfecțiunii. 

Nu sperați că în această carte veți afla ,,o rețetă” a traducerii. Traducerea nu se rezumă 

la o tehnică. Ține de simțul traducătorului, se bazează pe cultura sa, necesită străduință, 

atenție. Obiectivul traducătorului este de a tinde spre idealul traducerii, neexistent de altfel, 

însă acceptat în mod subiectiv. 

Finalitatea traducerii şi rolul ei în procesul de traducere 

Teoria traducerii sau traductologia este o ştiintă de dată relativ recentă, plasată în 

domeniul lingvisticii aplicate şi se ocupă, în general, de textele pragmatice, care sunt definite 

de Jean Deslile
14

,: “cele care servesc la vehicularea unei informaţii şi a căror aspect estetic nu 

este o trăsătură dominantă. Prin finalitatea lor, textele reunite sub această etichetă prezintă, 

într-adevăr, o trăsătură comună, aplicabilitatea lor practică şi imediată.”  
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Activitatea de traducere  are vechi tradiţii. Cea mai faimoasă situaţie este cea  de la 

turnul Babel, neînţeleasă pâna astăzi, care a generat astfel necesitatea apariţiei traducerii  

pentru a facilita comunicarea între oameni. Încă din vechime oamenii au simţit nevoia de a 

traduce, deoarece un om care vorbea o limbă străină, neînţeleasă  pentru ceilalţi, era privit cu 

suspiciune şi chiar cu duşmănie. Traducerea are menirea de a face posibilă comunicarea 

dintre oameni care posedă limbi diferite, dar şi culturi şi moduri de gândire diferite. 

Într-o manieră destul de simplă se crede că traducerea înseamnă, a găsi pentru 

cuvintele unei limbi, cuvinte  echivalente în altă limbă, idee de cele mai multe ori greşită, 

deoarece textul nu este întotdeauna tradus conform mesajului său. 

În procesul activităţii de traducere , cel care traduce întâlneşte foarte multe greutăţi. O 

problemă constituie sensurile cuvintelor, deoarece din punct de vedere semantic orice cuvânt 

este o unitate complexă, alcătuită din mai multe nuanţe de sens. Traducerea se confruntă cu 

mari dificultăţi , care apar de la trecerea de la o lume etnografică la alta, de la cultură la alta. 

Asemenea cuvinte sunt strâns legate de specificul naţional şi local al vieţii vorbitorilor au 

căpătat diferite denumiri: etnografisme, ladisme, barbarisme, lexic fără echivalent. În 

procesul traducerii dintr-o limbă în alta cuvintele specifice din limba sursă trebuie depistate 

şi, în primul rând, bine înţelese şi numai dacă contextul este clar, se vor putea găsi soluţii 

pentru redarea lor în limba ţintă. O altă problemă pentru traducători sunt aşa numiţii– prieteni 

ai traducătorului , sau falsele echivalente . Acestea sunt cuvinte care coincid total , sau 

aproape total, ca aspect sonor, cu cuvântul din limba sursă, dar care are alt sens decât acesta . 

Astfel de cuvinte mai sunt numite şi omonime bilingve, de exemplu, in română librărie 

înseamnă „,magazin de cărţi ”, iar în engleză library înseamnă „bibliotecă”. 
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Abstract: Croatian literature from the period of the Croatian National Revival looked with great 

interest and enthusiasm towards Russian writers, establishing direct and strong literary connections 

with Russian Romanticism. These connections had positive results, especially in highlighting the 

value and meaning of folklore as an important basis in building popular literary culture.The 

connection of Croatian literature from the period of Romanticism/National Revival with the work of 

Pushkin, an influential teacher, was of great importance not only for the literary works written in that 

period, as can be observed in Vraz, Demeter and Bogović, but also in shaping the ideological 

positions of Croatian literature, positions which, born of Romanticism, at the same time constituted 

an important literary heritage for the ideological construction of Croatian literary realism in the 

second half of the 19th century. 
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Mișcarea de renaștere națională croată (Hrvatski narodni preporod), cunoscută și sub 

numele de Mișcarea iliră (Ilirski pokret), desfășurată între anii 1830 – 1850 este o mișcare 

politică, socială și culturală care tindea transformării și reînnoirii vieții sociale, economice, 

politice și culturale nu numai în Croația ci și în țările și la popoarele slave vecine. În cazul 

concret al Croației, țelul primar a fost păstrarea și dezvoltarea identității naționale, și mai ales 

opunerea rezistenței față de germanizare, maghiarizare și italienizare.
1
 Pentru atingerea 

acestor țeluri era nevoie de alegerea unei limbi standard și a unei ortografii comune care să 

joace rolul de liant (cultural, politic, popular) al moștenirii literare tridialectale croate.  

Pe fondul rezistenței față de germanizare, și în manieră mai redusă față de 

maghiarizare și italienizare, tinerii intelectuali Ivan Kukuljević Sakcinski, Dimitrija Demetar, 

Dragutin Rakovac, contele Janko Drašković, Vjekoslav Babukić ș.a. reuniți în jurul liderului 

mișcării Ljudevit Gaj, se orientează mai mult decât în trecut spre influența ideilor culturale și 

literare venite din Rusia. Nu este prima dată în istoria Croației deoarece în sec.al XVII-lea, 

călugărul iezuit Juraj Križanić, un panslavist convins, visa la unirea tuturor slavilor, motiv 

pentru care a si petrecut mult timp in Rusia, ba la curtea țarului, ba izgonit în Siberia. Mai 

trebuie menționat că în literatura croată perioada romantismului coincide cu Perioada 

Renașterii Naționale. 

Astfel, primele contacte semnificative între intelectualii croați și ruși, în principal scriitori și 

slaviști, se desfășoară în anii patruzeci ai secolului al XIX-lea. Menționăm călătoria liderului 

Mișcării de Renaștere Națională, Ljudevit Gaj în Rusia, care are loc în 1840, iar apoi 

călătoriile în scopuri științifice a mai multor slaviști ruși (Sreznjevski, Bodjanski, Preis) spre 

Croația  -călătorii care constituiau o cale de cunoaștere și apropiere practică între intelectualii 

                                                           
1
 Samardžija, Marko, Selak, Ante, Leksikon hrvatskoga jezika i književnosti, Pergamena, Zagreb, 2001, p. 247. 
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ruși și croați. La întoarcerea din Rusia, Ljudevit Gaj a adus cu el o întreagă bibliotecă de 

literatură rusă, în timp ce slaviștii ruși amintiți, după întoarcerea în patria lor, au continuat să 

mențină relații personale și literare cu scriitorii croați. 

În urma acestor schimburi culturare și literare apar primele traduceri semnificative a 

scriitorilor ruși în literatura croată; majoritatea scriitorilor croați din perioada Renașterii 

Nationale învață limba rusă cu entuziasm în așa măsură încât aproape toți au tradus scriitori 

ruși din acea epocă pentru a putea cunoaște literatura rusă cât mai profund. Vjekoslav 

Babukić, un cunoscut lingvist scriindu-i poetului Stanko Vraz (la Zagreb la 4 noiembrie 

1849), introduce în scrisoarea sa propoziții întregi în rusă și se semnează „Devotatul tău 

prieten Vekoslav Antonijević”
2
. Un alt exemplu, banul croat Ivan Kukuljević Sakcinski, 

stăpânea limba rusă într-o asemenea măsură, încât citea cu ușurință operelor scriitorilor ruși și 

se declara ca un mare admirator al lui Pușkin.  

În această perioadă se traduce foarte multă poezie rusă în limba croată. Alegerea a 

fost făcută în concordanță cu nevoile literaturii croate din acea vreme. În plin avânt al 

Renașterii Nationale și al romantismului național și literar croat, cel mai bun poet croat al 

perioadei respective Stanko Vraz, a tradus cu sârguință din Homjakov, Jazykov, Venevitinov, 

Žukovski și evident, cu mare entuziasm din Ljermontov și Pușkin. Proza și versurile lui 

Pușkin sunt traduse și de dramaturgul Dimitrije Demeter, de Ivan Trnski, de Špiro Dimitrović 

Kotaranin (Evgenij Onjegin, 1860). 

Entuziasmul față de literatura rusă și aplecarea tot mai pregnantă a romanticilor croați 

către literatura rusă din prima jumătate a secolului al XIX-lea secolul nu se rezumă însă doar 

la traduceri, scriitorii croați simt că literatura rusă din acea epocă este pregătită să devină un 

model, un mentor al literaturii croate din acea vreme. Sunt citite și intens dezbătute, la 

Saloanele literare croate din acea perioadă multe din capodoperele literaturii ruse, admirate 

într-o asemenea măsură încât cei mai influenți ideologi literari și critici croați ai vremii îi 

invită public pe scriitorii croați să ia drept modele literare pe marii scriitori ruși, cu precădere 

pe Puşkin şi Gogol.  

Astfel, cea mai populară revistă literară croată, condusă de Stanko Vraz,  menționa în 

1843: „Nu putem face altceva decât să le recomandăm tuturor domnilor care scriu nuvele în 

literatura noastră, să citească nuvele de Pușkin și Gogol, și să se străduiască să fie pentru noi, 

pentru spiritul mișcării noastre de renaștere, ceea ce sunt acești doi scriitorii ruși pentru frații 

ruși”
3
. 

Pe acest fundal se maturizează „crezul” literar-ideologic a poetului Stanko Vraz, fondatorul 

criticii croate, și anume, că adevărata literatură populară trebuie să se bazeze pe elemente ale 

culturii populare, plasându-l pe Pușkin ca exemplu paradigmatic și model de scriitor și artist 

care trebuie urmat. 

Apelul autoritar a lui Stanko Vraz nu a rămas fără ecou. Pentru că în persoana lui 

Pușkin, scriitori croați ai epocii găsesc și un mare profesor de literatură, mai ales că stilul său 

literar a adus literatura populară rusă mai aproape de nevoile artistice ale poporului său. 

Această cale este apoi recomandată și scriitorilor croați, făcând referire la exemplul lui 

Pușkin: „A lui voce este înrudită - ne-a apropiat de oameni” – exclamă Ivan Trnski în poezia 

Memoria lui Pușkin, în timp ce Spiro Dimitrović Kotoranin, pentru a aduce cât mai aproape 

de poporul croat opera clasică a lui Pușkin Evgeni Onegin, traduce acel roman în croată. 

                                                           
2
 Josip Badalić, Ruski pisci u hrvatskoj književnosti. Odrazi i utjecaji, în Juznoslovenski filolog, XXIII knj.1-4, 

Beograd 1958, pag. 122, disponibil pe  

http://dais.sanu.ac.rs/bitstream/handle/123456789/5403/badalic.ruski.pisci.1958.pdf 
3
 Badalić, Josip,  Ruski pisci u hrvatskoj književnosti. Odrazi i utjecaji, în Juznoslovenski filolog, XXIII knj.1-4, 

Beograd 1958, pag. 123, disponibil pe  

http://dais.sanu.ac.rs/bitstream/handle/123456789/5403/badalic.ruski.pisci.1958.pdf 
 

http://dais.sanu.ac.rs/bitstream/handle/123456789/5403/badalic.ruski.pisci.1958.pdf
http://dais.sanu.ac.rs/bitstream/handle/123456789/5403/badalic.ruski.pisci.1958.pdf
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Este de înțeles astfel că operele literare studiate și traduse de romanticii croați la 

mijlocul secolului al XIX-lea secolul au avut o influență considerabilă asupra activității lor 

literare. Stanko Vraz, cel mai  cunoscut poet romantic croat, l-a apreciat în mod special pe 

Pușkin, aspect vizibil și în balada sa Frederik și Verunika, concepută sub influența poemului 

lui Pușkin Fântâna din Bahcisarai, pe care Vraz l-a tradus cu mare entuziasm poetic chiar 

înainte de scrierea baladei sale menționate mai sus. Eroina lui Vraz, Verunika, se aseamănă 

foarte mult cu Zarema lui Pușkin (în Fântâna Bahčisaraj); ambele eroine sunt de factură tipic 

romantică, sunt întemnițate într-un mediu străin, ambele tânjesc și suferă pentru patria lor, 

pentru tinerețea și libertatea pierdută, plângându-se de străinul violent care le-a capturat. Și 

latura psihologică a acestei balade indică legătura directă a lui Stanko Vraz cu opera lui 

Pușkin, inclusiv faptul că Vraz a rusificat balada în forma ei exterioară, introducând  versuri 

din „Țiganul” lui Pușkin. 

O influență la fel de pronunțată asupra lui Stanko Vraz a avut-o și poezia satirică a lui 

Pușkin, care prin epigramele sale se răfuia cu adversarii.  Astfel, este suficient să fie citite 

versurile din Tânțarii și bărdăunii lui Vraz pentru a observa că în acestea sunt intercalate 

traduceri ale poeziei lui Pușkin de același tip. Chiar și tematic, se observă o apropiere, 

răfuiala cu adversarii  literari și sociali (cu cenzori politici, cu poeții mai slabi etc.). Având un 

astfel de profesor în satiră și epigramă, cum a fost Pușkin, nu este de mirare că acest gen 

literar a ocupat un loc atât de important în opera lui Vraz și, mai târziu, în întreaga literatură 

de renaștere națională (M. Vogović). Ei bine, dacă ținem cont de rolul de profesor, pe care 

acest tip de poezie a lui Pușkin l-a jucat în activitatea literară a lui Vraz, atunci vom putea 

evalua corect semnificația activității poetice a lui Vraz, adică Vraz la rândul lui devine un 

model, un învățător, pentru literatura epigramatică croată.  

Un alt scriitor entuziasmat de opera pușkiniană, a fost dramaturgul Dimitrije Demeter
4
 

care a tradus versuri și proză. Demeter a prelucrat, sau a reinterpretat nuvela Viscolul de 

Pușkin, nuvela pe care a publicat-o ca „traducere liberă” în almanahul literar „Iskra” în 1844. 

A adaptat nuvela în sensul că a croatizat-o, și anume, mută acțiunea nuvelei din Rusia în 

Croația, în orașele Srijem și Osijek, și redenumește câțiva dintre eroii lui Pușkin din această 

nuvelă. Numele eroinei principale a lui Pușkin, Maria, a fost păstrată la Demeter, Marija. La 

Pușkin Maria se îndrăgostește ca urmare a citirii romanelor franceze, în timp ce Marija lui 

Demetar se îndrăgosteștte ca urmare a citirii romanelor germane. Această „traducere” a lui 

Demeter a nuvelei lui Pușkin va juca un rol important în apariția primei nuvele croate – 

Faimă și iubire a lui  Mirko Bogović. 

Nuvela Viscolul lui Pușkin a lăsat o amprentă notabilă și în nuvelistica lui Dimitrije  

Demeter. Tema nuvelei, adică iubirea fără binecuvântarea părintească, fuga din casa 

părintească și căsătoria în secret, fiind prelucrată doi ani mai târziu în nuvela O noapte 

(publicată în almanahul Iskra în 1846),  Însă cea mai semnificativă a fost influența lui Pușkin 

asupra lui Demeter, ca dramaturg. „Boris Godunov” a influențat fără îndoială drama „Teuta” 

scrisă de  Demeter. Tema, motivația de bază și deznodământul ambelor tragedii prezintă 

similitudini. Boris Godunov a ajuns la coroana imperială ucigând moștenitorul legitim al 

tronului, pe țareviciul Dimitri, iar Teuta a ajuns la coroana regală prin îndepărtarea forțată 

(exilarea) a  moștenitorul legitim la tron, prințul Pinez. 

Coroanele dobândite ilegal, atât ale lui Boris cât și ale lui Teutăi, sunt deturnate de 

autoproclamați care chiar au același nume — Dimitrije! Și folosesc aceleași mijloace: 

autoproclamatul Dimitrije al lui Pușkin conspiră cu străinii (polonezi) împotriva lui Boris 

când îl răsturnează pe un conducător ilegal, iar Demetrius Dimitrije de pe insula croată Hvar 

(complotează împreună cu romanii) împotriva lui Teuta. Temporar ambii câștigă. Dar doar 

                                                           
4
 Samardžija, Marko, Selak, Ante, Leksikon hrvatskoga jezika i književnosti, Pergamena, Zagreb, 2001, pag. 

119; Vezi și Dimitrije Demetar în Hrvatska enciklopedija, disponibil pe https://enciklopedija.hr/clanak/demeter-

dimitrija  

https://ro.wikipedia.org/wiki/Bahcisarai
https://enciklopedija.hr/clanak/demeter-dimitrija
https://enciklopedija.hr/clanak/demeter-dimitrija
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temporar, pentru că încă nu cred în dreptul lor moral și, prin urmare, nu pot rezista 

oponenților lor, care îi îndepărtează ca pe niște uzurpatori. 

 Un alt scriitor proeminent din perioada Renașterii nationale croate asupra căruia se 

observă influența lui Pușkin, este Mirko Bogović
5
.  A citit și a tradus, după cum am văzut 

deja, din scriitori ruși, în special de Pușkin. Ca redactor al ziarulu „Neven” a subliniat, 

asemenea lui Pușkin, importanța spiritului popular în literatura originală și tradusă. Astfel, 

Mirko Bogović reînvie și remodelează anumite evenimente și personalități semnificative din 

istoria Croației în operele sale poetice, cum ar fi contele Fran Krsto Frankopan, Stjepan, 

ultimul rege al Bosniei și, mai ales, personajul Matija Gubec, liderul celei mai cunoscute 

răscoale țărănești croate, am putea spune o variantă croată a lui Pugačov.  

Această tematică națională la combativul Bogović nu înseamnă doar inspirație artistică din 

exemplul altcuiva, în cazul de față cartea lui Pușkin, ci înseamnă și o aplicare și implicare 

intenționată a principiului popular într-o luptă literară conștientă împotriva invadării atunci 

intensificate a elementului străin (apsolutismul și germanizarea anilor 1850) în cultura 

politica croată. 

O influență reală și fără echivoc din partea lui Pușkin asupra lui Bogović poate fi 

observată cel mai clar în cea mai bună novelă a sa Faimă și iubire (Slava i ljubav), este o 

novelă impregnată de spiritul general al înțelegerilor etice și sociale ale lui Pușkin. În nuvelă 

se observă spiritul patriotismului lui Pușkin, devotamentul, iubirea și loialitatea. Nuvela, în 

general, este din belșug „rusificată”. În ceea ce privește conținutul și compoziția, nuvela 

Faima și iubirea se bazează până la capăt pe binecunoscuta nuvelă a lui Pușkin, Viscolul, care 

este una dintre operele sale cel mai frecvent traduse în literatura tradusă croată. 

Luând în considerare cele câteva exemple menționate mai sus putem observa că 

literatura croată din perioada Renașterii Naționale Croate a privit cu mare interes și entuziasm 

spre scriitorii ruși, stabilind legături literare directe și puternice cu romantismul rus. Aceste 

conexiuni, așa cum tocmai am văzut, au avut și rezultate pozitive, mai ales în evidențierea 

valorii și sensului folclorului ca bază importantă în construirea culturii literare populare.  

Conectarea literaturii croate din perioada romantismului, respectiv din perioada de 

Renaștere Națională cu opera lui Pușkin, un învățător influent, a avut o importanță deosebită 

nu numai pentru operele literare scrise în acea perioadă, așa cum am opservat la Vraz, 

Demeter și Bogović, ci și în modelarea pozițiile ideologice ale literaturii croate, poziții care, 

născute din romantism, au constituit în același timp o importantă moștenire literară pentru 

construcția ideologică a realismului literar croat din a doua jumătate a secolului al XIX-lea.  
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Abstract: In the educational process, it is the teacher's responsibility to manage the resources in the 

learning environment in order to facilitate student engagement. These resources include human 

resources (such as students, other educators, and specialists), time, and material resources (including 

teaching materials and equipment). Classroom management refers to the teacher's ability to plan and 

organize activities that foster a productive learning environment. Its primary goal is to prevent 

disruptive behaviors and address any issues that arise. The central aim of classroom management is 

to nurture students' self-regulation skills. Initially, behavioral control comes from external sources 

(parents, peers), but over time, it becomes self-directed as students internalize rules and models. 

Principles of managing the teaching environment emphasize creating a positive and effective learning 

space by setting clear rules and expectations from the beginning of the academic year. Rules must be 

communicated in a way that is both clear and easily understood by all students. Consistent 

enforcement of these notions is crucial for ensuring fairness and predictability, fostering an 

atmosphere of mutual respect and encouraging cooperation within the classroom. 

 

Keywords: active learning, classroom collaboration, instructional planning, active learning, 

educational strategy.  

 

 

I. Introducción  

Tener una buena gestión de la clase se puede definir como el arte o la capacidad del 

docente para planificar y organizar las actividades del aula de tal manera que garantice un 

clima propicio para el aprendizaje. La gestión del aula tiene como objetivo prevenir 

conductas disruptivas, por un lado, y resolver problemas de conducta emergentes, por otro. El 

objetivo final de la gestión del aula es la formación de habilidades de autorregulación en los 

estudiantes- en una primera fase, el control de la conducta es externo (profesores, padres, 

compañeros)- para que luego, al interiorizar algunas reglas y modelos, se vuelva autónomo. 

Los principios de la gestión del aula son: mejorar las condiciones de aprendizaje; prevenir el 

estrés de profesores y estudiantes; aumentar el tiempo dedicado a la tarea de aprendizaje; 

formar una implicación de los estudiantes en actividades que requieran su participación 

activa. 

Cuando hablamos de recursos humanos hacemos referencia a las personas implicadas en 

el proceso educativo, es decir los estudiantes, el profesorado y otro personal de apoyo. Los 

maestros, como facilitadores del proceso educativo, son responsables de guiar y dirigir a los 

estudiantes hacia el logro de los objetivos educativos. La colaboración eficaz entre el 

personal didáctico, asistentes de enseñanza y especialistas es esencial para abordar las 

diversas necesidades de los estudiantes. Además, promover un sentido de colaboración entre 

los estudiantes fomenta el aprendizaje entre pares y un ambiente positivo de aula. 
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II. Definiciones del concepto de gestión en el aula 

Los autores proponen cuatro áreas de interés en las que los profesores pueden actuar para 

dar forma al entorno de aprendizaje: (1) disciplina y control; (2) el aula y nuestra implicación 

en su diseño; (3) crear el entorno de aprendizaje- diseño curricular, como herramienta 

organizacional; (4) desarrollar la sensibilidad cultural en el plan de estudios como 

componente del intento de desarrollo social y moral, tanto para profesores como para 

estudiantes
1
. 

W. Weber
2
 definió la gestión del aula de la siguiente manera: “el conjunto de actividades a 

través de las cuales el maestro promueve el comportamiento apropiado de los estudiantes y 

elimina el comportamiento inapropiado, desarrolla buenas relacionesˮ. 

Según Niculescu (2016:38) tras el análisis de la literatura especializada y la 

implicación en el ámbito de la formación inicial de la profesión docente, pero también en el 

ámbito de la formación continua del profesorado, resumimos la siguiente definición para la 

gestión de la clase de estudiantes: “la componente de la gestión en educación que se refiere a 

la capacidad al docente utilizar las mejores estrategias educativas, con el fin de coordinar los 

recursos humanos (estudiantes) de una clase, de tal manera que se eficientice la actividad 

didáctica y se obtengan resultados positivos en el proceso instructivo-educativo, de acuerdo 

con el objetivos educativos. La gestión del aula es un desafío tanto para los docentes al 

principio de la carrera, como para los docentes experimentados porque el contexto educativo 

puede cambiar, modificar y adaptar, dependiendo de las realidades de cada grupo de 

estudiantes, la cultura organizacional de la escuela/ aula, relaciones e interacciones 

educativas, o crisis educativas que puedan ocurrir en el aula o en el clima del aula, a escuela, 

los cambios en la sociedad y los avances realizados por la escuelaˮ. 

La gestión del aula puede verse como una nueva forma de entender el proceso de 

enseñanza-aprendizaje, teniendo en cuenta las realidades psicosociales actuales de la 

sociedad. Tanto los profesores como los estudiantes tienen la oportunidad de enriquecer este 

proceso, redescubriendo la alegría de enseñar y aprender, y los estudiantes pueden encontrar 

la motivación necesaria para involucrarse en el aprendizaje. 

En el sistema educativo, los docentes no solo deben enseñar, sino también crear 

vínculos de cooperación con los estudiantes, sus padres y otros miembros de la comunidad 

educativa. Esta perspectiva otorga a los maestros un rol especial y único en la formación de 

las nuevas generaciones. 

 

III. Estrategias y reglas que determinan un entorno de aprendizaje eficaz y 

armonioso 

La primera regla y estrategia que podemos mencionar es una buena gestión del tiempo 

durante las clases. La gestión eficaz del tiempo es un éxito fundamental de cualquier entorno 

de aprendizaje. Los profesores deben organizar de manera efectiva el tiempo destinado a la 

instrucción, pero no deben olvidarse de que también son necesarios los descansos de estudio 

individuales. Lo que es importante es buscar el equilibrio entre el trabajo académico y el 

bienestar del estudiante, y no olvidarse de la flexibilidad. Es eficiente que los estudiantes 

puedan gestionar su tiempo, por lo tanto, el profesor debe cronometrar las actividades para 

ciertas tareas, mientras que otras pueden completarse más rápido de lo previsto. 

En segundo lugar, es imprescindible recordar del establecimiento de las normas en el aula 

que funcionan como una serie de reglas que cada alumno debe respetar. Los profesores deben 

                                                           
1
 Ap. Niculescu, Maria, (2016): Managementul clasei de elevi, Editura Presa Universitară Clujeană, 2016, Cluj-

Napoca, pp. 30-35.  
2
 Weber, W., (1977): Classroom Management, in J. Cooper, Classroom Teaching Skills: A Handbook, 

Lexington, ap. Niculescu. 
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ser proactivos al establecer y comunicar expectativas a los estudiantes. La comunicación 

clara de las normas de conducta, tanto sociales como académicas, al comienzo del año escolar 

es crucial para una gestión eficaz del aula. Las normas apoyan a los estudiantes en el manejo 

del comportamiento impulsivo y aportan claridad a las expectativas del educador. El 

establecimiento de las normas se realiza identificando, junto con los estudiantes, los 

problemas comunes en la escuela y proponiendo soluciones adecuadas.  

El comportamiento en el aula puede ser determinado, no sólo por valores y características 

personales o grupales, sino también de las personas nos rodean, incluido tanto el entorno 

social y cultural, amigos, familia, por ejemplo, que pueden tener un papel importante en 

nuestras actitudes y comportamiento. Independientemente de las causas que provocan una 

conducta indeseable, los profesores tienen a mano métodos de prevención e intervención. Los 

docentes pueden crear dinámicas positivas en el aula mediante el uso de estrategias 

educativas basadas en investigaciones pedagógicas sólidas que combinen niveles apropiados 

de liderazgo y cooperación y una conciencia de las necesidades de los estudiantes. 

 

IV. Conclusiones  

Para concluir hemos elegido citar a Niculescu (2016) que considera que el docente, como 

líder, gestor de la clase/grupo, debe ver el potencial de los jóvenes a los que guía y apoyarlos 

en el proceso de aprendizaje y formación. 

Debemos dar especial importancia a la gestión de la clase de los que estudian. Una de las 

cuestiones determinantes de la gestión de la clase de los estudiantes se refiere a la formación 

del profesorado. El desempeño de un docente en una clase depende de sus conocimientos, 

habilidades adquiridas, motivaciones y ciertos rasgos de personalidad. 

Podríamos afirmar, según propria experiencia que también debemos tener en cuenta la 

siguiente serie de factores necesarios
3
 para la operacionalización de los objetivos del proceso 

didáctico en condiciones favorables, reveladores en la organización del contenido de las 

materias: 

a) Recursos pedagógicos: relacionados con cada curso o seminario, adaptados al nivel 

del grupo destinatario de estudiantes y al contenido didáctico. 

b) La naturaleza del colectivo: me refiero aquí a características generales como el 

clima psicosocial, los micro grupos, el ambiente educativo. 

c) La personalidad del alumno: es muy importante, quizás el más importante para 

completar el proceso didáctico en condiciones de excelencia, que el docente pueda adaptarse 

a las necesidades de cada alumno en particular. Incluiría aquí también el potencial cognitivo 

y no cognitivo del alumno. 
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Abstract: Nowadays online education is a mandatory resource for students around the world. Many 

educational institutions have adopted this new way of rapid and large-scale education. Online 

learning, also known as e-learning, is not only limited to academics but also to extracurricular 

activities. The demand for online learning has increased and this trend is expected to continue.  

Planning online learning involves identifying the content and designing the types of interaction, and 

identifying the target audience. This type of education must adapt to the age and individual 

characteristics of the students, being more suitable for older students, high school students, students 

and adults in a training context.  

 

Keywords: Online learning, E-learning platforms, Didactics, Interactive teaching methods, 

linguistics. 

 

 

I. Introducción  

El aprendizaje en línea y el uso de recursos educativos abiertos ofrecen importantes 

oportunidades para reducir el costo de los materiales educativos y permitir un uso más 

eficiente del tiempo de los profesores. El grado de integración del aprendizaje en línea en el 

plan de estudios puede variar, dependiendo de las características específicas de cada escuela. 

Este enfoque combinado de aprendizaje es beneficioso porque puede adaptarse a los 

diferentes estilos de aprendizaje de los estudiantes y les permite estudiar a su propio ritmo. 

Los recursos en línea no solo mejoran la accesibilidad y la conveniencia, sino que 

transforman el proceso educativo, haciéndolo más atractivo y más adecuado a las necesidades 

de los estudiantes digitales, promoviendo así el aprendizaje personalizado. 

La tecnología educativa, utilizada a través de ordenadores portátiles, tabletas o 

teléfonos móviles, aporta múltiples ventajas, permitiendo a los estudiantes acceder a la 

educación formal y no formal desde cualquier lugar, superando las barreras de la distancia. El 

avance tecnológico y la diversidad de aplicaciones educativas apoyan un aprendizaje 

centrado en el estudiante de acuerdo con las nuevas teorías pedagógicas. De este modo, los 

profesores pueden diseñar actividades colaborativas e interdisciplinarias, abordando diversos 

temas del plan de estudios. 

El uso generalizado de la tecnología permite un acceso rápido a la información para 

profesores y estudiantes, el archivo de documentos y la generación de estadísticas y gráficos 

que brindan una imagen clara del progreso y la evaluación de los estudiantes a largo plazo. 

Estas funcionalidades aportan mejoras significativas en la actividad didáctica. 

Para los estudiantes, la tecnología puede desarrollar habilidades para analizar, 

seleccionar y sintetizar información, y el hábito de verificar múltiples fuentes puede fomentar 

el pensamiento crítico y la resolución independiente de problemas. Así, el aprendizaje en 

línea contribuye al desarrollo de la independencia de los estudiantes, permitiéndoles regresar 
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a los temas de estudio cuando sea necesario y aprender a su propio ritmo, teniendo acceso 

continuo a recursos educativos. 

 

II. Estrategias para el desarrollo de la enseñanza en línea  

Todos podemos estar de acuerdo que, con la llegada de la pandemia, la educación se 

ha trasladado rápidamente al entorno en línea, destacando tanto las ventajas como los 

numerosos desafíos de este tipo de educación. Para afrontar estos desafíos, es fundamental 

centrarse en la accesibilidad, la interacción, la motivación y la calidad de la enseñanza. Nos 

proponemos a continuación ofrecer unas soluciones concretas para mejorar la experiencia 

educativa en línea con el propósito de garantizar una educación más equitativa y eficaz. 

La primera solución que hay que proponer viene correlacionada con la interacción y 

dedicación activa y emocional en una tarea de modo que la interacción entre profesores y 

estudiantes, juega un papel fundamental en una educación de calidad. Las sesiones semanales 

de tutoría personalizada brindan apoyo individual o en grupos pequeños, lo que ayuda a 

aclarar conceptos y construir una trayectoria  hacia el progreso. El uso de plataformas de 

comunicación efectivas como Zoom o Microsoft Teams respalda estas sesiones interactivas. 

La implementación de rúbricas de evaluación en línea, cuestionarios interactivos y 

comentarios personalizados puede ayudar a los estudiantes a mejorar su desempeño y 

mantenerse conectados con el proceso educativo. Además, las reuniones periódicas para 

analizar el progreso y establecer objetivos de mejora son esenciales para mantener la 

motivación y el compromiso de los estudiantes. 

  En segundo lugar, los profesores se consideran mentores e iniciadores del proceso 

didáctico para sus estudiantes, como tal, podemos aumentar el grado de motivación y 

compromiso, de este modo crear un entorno de aprendizaje atractivo lo que es esencial para 

mantener motivados a los estudiantes. El uso de materiales didácticos interactivos, como 

vídeos cortos y atractivos, animaciones, juegos educativos y simulaciones interactivas, puede 

hacer que el aprendizaje sea más interesante. Además, el aprendizaje basado en proyectos y 

problemas reales es un método eficaz. En este contexto no se debe descuidar el apoyo 

emocional y motivacional. Esta medida puede ampliar la confianza de los estudiantes, ya que 

este método también puede ayudar a las personas que tienen miedo a hablo en público, o en 

clase.  

 En tercer lugar, igual de importante es la formación de los profesores ya que estos 

tienen que garantizar un acto educativo de calidad en el entorno online. Durante las clases e 

interacciones en-línea, se hace uso eficaz de la tecnología, por lo tanto debería ser muy 

accesible abordar métodos pedagógicos innovadores. Los profesores a sus veces pueden crear 

comunidades en línea con el fin de compartir experiencias y recursos, hacer cambio de 

experiencia con otros profesores de otros países. Por otro lado, intentar crear evaluaciones 

periódicas o encuestas, incluso grupos de estudiantes y padres, puede ser benéfico para 

adaptar de manera constante el contenido didáctico y mejorar los materiales didácticos. 

 

III. La integración de la tecnología avanzada en las relaciones humanas 

Hacer uso de esta herramienta llamada inteligencia artificial en educación puede 

transformar significativamente la forma en que los estudiantes progresan y aprenden, ya que 

puede ser personalizada la experiencia educativa y mejorada la eficiencia de este proceso. 

Para desarrollar la eficiencia de este proceso, las plataformas educativas basadas en 

inteligencia artificial pueden adaptar las lecciones y agilizarlas según el ritmo y el 

aprendizaje de cada estudiante. Con el tiempo, la exploración de tecnologías emergentes 

como la realidad virtual (RV) y la realidad aumentada (RA) puede revolucionar la forma en 

que se imparten las lecciones. Este tipo de métodos proporcionan a los estudiantes una 

experiencia de aprendizaje interactiva que los involucra activamente. 
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 No obstante, no hay que olvidar que la más importante es la comunicación autentica 

y la presencia de las buenas relaciones humanas en la enseñanza  online. En un aula física, 

las interacciones espontáneas, pueden fortalecer la conexión emocional y motivacional, 

creando un ambiente donde los estudiantes se sienten apoyados y alentados. Por esta razón, es 

fundamental que los profesores fomenten la interacción humana apoyando relaciones 

auténticas, incluso en el entorno virtual. Por ejemplo, crear un clima de confianza y simpatía 

entre profesores y estudiantes, facilitando así un aprendizaje más eficaz y más motivador. 

El aprendizaje en línea y el uso de recursos educativos abiertos ofrecen grandes 

oportunidades para reducir el costo de los materiales educativos y utilizar el tiempo de los 

docentes de manera más eficiente. Ahora podemos hablar de blended learning el aprendizaje 

que combina oportunidades de aprendizaje y en línea y presencia física..Según la opinión de  

Michael B. Horn, Heather Staker (2014):“Furthermore, an increasing number of students are 

experiencing online learning while continuing to attend their traditional brick-and-mortar 

schools—a phenomenon called ‘‘blended learning.’’ The emergence of blended learning is 

one way online learning is marching upmarket. By adding a brick-and-mortar component, 

online learning can offer more supervision, face-to-face mentors, and in-person fun with 

friends for the vast majority of students who need school for these purposes just as much as 

they need it to help them gain knowledge and skillsˮ. 

 

IV. Conclusiones 

 Vamos a concluir nuestra presentación ofreciendo como argumento la mención de 

Salman Khan (2013) con la cual estamos plenamente de acuerdo:“In the traditional 

classroom, students must move at the pace of the teacher. The beauty of online learning, 

however, is that students can move at their own pace. They can pause, rewind, and repeat 

material until they truly understand it. This creates a much more personalized, efficient 

learning experienceˮ. 

En su opinión, las clases deben fusionar para proporcionar una población estudiantil 

de edades mixtas. Los maestros pueden enseñar en tándem y aliarse con estudiantes más 

avanzados para proporcionar orientación, tutoría a los estudiantes que necesitan ayuda. La 

educación auto-dirigida basada en el  mundo virtual forma parte del entorno, así como un 

currículo de temas combinados con proyectos y otras actividades prepara mejor a los 

estudiantes para vivir en el mundo real. Como modelo de evolución, el autor propone que las 

calificaciones con letras se reemplazarían por carpetas de trabajos que representaran una 

narrativa del progreso de los estudiantes a lo largo del año, incluso la evaluación de la 

capacidad y la voluntad de ayudar a los demás.  
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Abstract: Salman Rushdie's writings combine magical realism with harsh commentary on aspects of 

social and political life. The writer believes in the blending of cultures and identities, his writings are 

enriched by the colorful and lively world of India, characters that transcend the boundaries of a 

singular destiny, cultural references, pop, a polyglot language and a dynamic style, constantly asking 

questions about 'identity': what is a migrant, how can one survive between cultures, what does the 

idea of 'home', 'culture' or 'nation' really mean? Rushdie's fiction can be divided into two categories: 

those of a metafictional nature, with his experimental attempts to "de-colonize" the English language, 

and those in which he aims to comment on Islamic, Indian, Pakistani or British politics and society. 

This article analyzes the book Orient, Occident, published in 1994, which includes nine stories whose 

main theme is the swing between the world of the East and the West, worlds that fascinate the author, 

but which he does not hesitate to criticize. 
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Ahmed Salman Rushdie, născut la Bombay, dar crescut în Anglia, s-a ridicat în 

ultimele decenii ca o voce extrem de importantă în literatura postcolonială. Scrierile sale 

îmbină, ca într-un joc, realismul magic cu comentariile aspre asupra unor aspecte ale vieții 

sociale și politice
1
. Scriitorul crede în amestecul culturilor și al identităților, scrierile sale 

fiind îmbogățite de lumea colorată și plină de viață a Indiei, personaje care depășesc granițele 

unui destin singular, referințe culturale, pop, un limbaj poliglot și un stil dinamic, punând în 

permanență întrebări legate de „identitate”: ce este un migrant, cum poate supraviețui cineva 

între culturi, ce înseamnă, de fapt, ideea de „acasă”, „cultură” sau „națiune”
2
? Ficțiunile lui 

Rushdie pot fi împărțite în două categorii: cele de natură metaficțională, cu încercările sale 

experimentale de a „de-coloniza” limba engleză, și cele în care își propune să comenteze 

asupra politicii și soceității islamice, indiene, pakistaneze sau britanice. Fletcher consideră că 

scrierile sale trebuie tratate din ambele perspective, pentru o mai bună înțelegere a lor
3
.  

Rushdie folosește limba, stilul și tehnica literară pentru a-și atinge scopurile „politice”, pentru 

a tinge țeluri postmoderne, postcoloniale și satirice
4
. El amestecă diverse stiluri: narațiunea 

clasică, basmul, reportajul, satira, parodia, alegoria, etc., dar și diverse limbi (engleza, 

indiana, pakistaneza) sau diverse tipuri de engleză: engleza indiană suburbană, amestecul din 

Bombay de colonială și americană, jargon de afaceri din zona Atlanticului, indiana 

occidentală din Londra, etc.
5
. 
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2
 Ibidem, p. 7-8. 
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Folosește foarte mult satira, de diverse tipuri, chiar parodia, cu scopuri satirice
6
. 

Există o „intertextualitate internă” a poveștilor paralele care se comentează parodic una pe 

cealaltă, cu efect satiric, „domesticirea” marilor probleme ale istoriei, care devin fapte banale, 

sau accentuarea problemelor pe care le pune ajustarea la o nouă cultură, în spiritul 

postmodern al căutării identității
7
. Rushdie folosește grotescul pentru a accentua absurditățile 

periculoase ale politicilor de guvernare
8
. 

 Ca orice proză postcolonială, și cea a lui Rushdie are multiple targeturi, unul din ele 

fiind și criticarea comunităților de imigranți din Londra (fie ei indieni, asiatici sau negri), nu 

doar criticarea felului în care comunitatea albă din Londra tratează imigranții. Scrierile sale 

pot fi citite și ca o critică la adresa guvernelor indigene post-coloniale din India și Pakistan. 

Intertextualitatea parodică a miturilor și istoriei orientului poate ridica întrebări asupra felului 

în care apar eroii trecutului, la o privire mai îndeaproape, dar într-un final satira este aruncată 

asupra liderilor „post-coloniali” de astăzi
9
. Apar mai multe voci, într-o polifonie a „talmeș-

balmeșului”  („hodge-podge”), care include centrul la fel ca și marginile: multe limbi, 

dialecte, intonații, inflexiuni din diverse țări, rase, clase, genuri și generații
10

. 

 Orient, Occident este un volum apărut în 1994, care cuprinde nouă povestiri a căror 

temă principală o constituie pendularea între lumea Orientului și cea a Occidentului, lumi 

care îl fascinează pe autor, dar pe care nu ezită să le și critice. Cele nouă povestiri poate fi 

descifrate şi din perspectiva unei definiri sociale, culturală şi literare a celor două părți ale 

lumii, Rushdie își trăgându-și fervoarea scriitoricească orient dar, în același timp, occidentul 

oferindu-i succesul literar
11

. Se poate afirma, astfel, că Rushdie defineşte, din punct de vedere 

cultural, două lumi care l-au format ca om – India, şi care l-au impus ca scriitor - Anglia. La 

confluenţa acestor două lumi, autorul situează un spaţiu intermediar, construit din memorie şi 

uitare, adevăr istoric şi imaginaţie, ancorare în real şi evadare, creând, astfel, o zonă magică a 

povestirilor sale
12

. 

 În acest volum, Rushdie prezintă, pe lângă antiteza permanentă dintre cele două lumi, 

și un conflict interior: autorul, format el însuși în două culturi, se afla când de o parte, când de 

cealaltă a baricadei. Estul întâlnește Vestul, exotismul și legenda întâmpină realismul, iar 

miraculosul aparține ambelor tabere. Dincolo de aparențele raționalității, descoperim o istorie 

europeană caracterizată de violență și de iraționalitate: Occidentul nu reușește să fie un model 

de înțelepciune. În acest mozaic colorat, naționalitatea și identitatea personajelor rămân greu 

de stabilit: indienii fredonează cântecele lui Neil Sedaka, iar diplomații asiatici visează la 

aventurile din Star Trek. Astfel, se poate afirma că magia stilului său poate fi considerată mai 

realistă decât cea întâlnită în romanele lui Gabriel Garcia Marquez
13

.  

Un alt aspect interesant legat de povestirile sale este faptul că acestea iau deseori 

forma unor parodii, care amitesc de teatrul elisabetan, prezentându-se și ca niște meditații 

asupra exilului. El reușește cu succes să aducă Indiea misterioasă în mijlocul unui Occident 

care a văzut-o întotdeauna ca pe un sub-continent, ca pe un loc pitoresc și exotic, pe care nu l-

a putut niciodată înțelege. Chiar dacă a fost educat în Marea Britanie, Rushdie rămâne totuși 
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vocea unei națiuni independente și a unei culturi care are încă multe de spus
14

. Relațiile de 

putere stabilite între metropolă și colonii, precum și etichetele atașate culturilor „marginale”, 

au facilitat apariția unui discurs în care „Orientul” era creat, și nu descris. Edward Said 

subliniază faptul că „spațiul marginal” nu este altceva decât o invenție europeană, o percepție 

a unor „locuri” supuse constant interpretărilor, și nu o prezentare fidelă a unor tradiții, 

obiceiuri, practici și obsesii
15

. Instrumentele de analiză folosite de eruditul european își au 

originea în practici și credințe puternic înrădăcinate într-un spațiu limitat și într-un anumit 

context (cel european). Așadar, acesta aplică metode analitice incompatibile cu însuși 

„obiectul” observat, creând astfel o falsă imagine despre „spațiul oriental”. Cu toate acestea, 

în era post-modernă (și post-colonială) începe să se facă auzită din ce în ce mai puternic 

vocea „marginalizaților”
16

.  

 Fiecare povestire din acest volum iluminează dialogul și conflictul dintre culturi. Și 

fiecare se întoarce spre ceea ce Rushdie numește „această temă a mișcării culturale și a 

hibridizării”,  într-o lume care pendulează între Est și Vest, la fel cum face Rushdie însuși
17

. 

În literatura occidentală, „Orientul" este adesea un tărâm exotic și imaginar, înconjurat de 

poveștile sale fabuloase, literatura sa clasică, legendele sale istorice, în timp ce partea noastră 

de lume, „Occidentul”, este mai prozaică, mai activă, adesea opresivă, lipsită de minuni
18

. 

Din perspectiva indiană, unde s-a născut și și-a petrecut copilăria Salman Rushdie, această 

dihotomie este văzută, nu în mod surprinzător, în oglindă: Rushdie susține că atunci când a 

fost menționată posibilitatea de a merge la școală în Anglia i s-a părut ca „un voiaj dincolo de 

curcubeu”, în Țara lui Oz
19

. Iar în volumul analizat, în primele două secțiuni, Orientul 

provoacă povestiri realiste referitoare la detaliile intime ale personajului și ale vieții cotidiene 

obișnuite, în timp ce Occidentul se regăsește în literatura saclasică, în legendele sale istorice 

și în filme
20

.  

 Cele trei povestiri despre India, din prima parte a cărţii, oferă o imagine inedită a 

tărâmului copilăriei lui Rushdie, având nostalgia unei lumi pierdute, pe care însă nu evită să o 

trateze cu ironie, creând un univers populat de indivizi fie hazlii şi pitoreşti, fie groteşti ori 

chiar terifianţi. În partea occidentală se simte fascinaţia autorului faţă de figurile emblematice 

ale tradiţiei vest-europene (Hamlet, Cristofor Columb, Regina Isabella I de Castilia a 

Spaniei), pe care însă Rushdie le rescrie, le reinterpretează, uneori comic, alteori grotesc sau 

ironic
21

. În a treia secțiune, poveștile devin o relatare realistă a caracterului și a relațiilor (mai 

ales a iubirii și a prieteniei) dintre oamenii obișnuiți, însă filtrate fiecare printr-o metaforă 

subtilă: ocultul, Star Trek, șahul și muzica pop. Este ca și cum, cel puțin formal, patria 

domnului Rushdie, de unde este exilat în mod efectiv și nemilos, își reafirmă stăpânirea. Sau 

altfel, Occidentul și-a pierdut magia
22

. A treia parte leagă cele două universuri, Orientul și 

Occidentul, autorul abordând aici câteva teme „sensibile”. Aceste ultime trei povestiri sunt și 
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cele mai complexe și convingătoare din acest volum, ele concentrându-se pe teme 

fundamentale ca iubirea, familia și prietenia, mai ales cea între colegii de școală
23

. 

 Prima povestire, din ciclul „Orient”, se numește Un sfat bun e mai de preţ ca aurul, 

personajele fiind domnişoara Rehana, care solicită la Consulatul Britanic viză pentru Anglia, 

și bătrânul Muhamad Ali, care încearcă să o „ajute”. Fata este condamnată la un mariaj 

aranjat, conform tradiției indiene, însă viitorul soț a emigrat în Anglia, așa că ea ar trebui să 

plece acolo pentru a se căsători. Însă aceasta reușește să păcălească autoritățile, făcând-o pe 

proasta, în așa fel încât, după cum remarcă în recenzia sa Robert Coover, „is happily denied 

the passport”, adică i se refuză pașaportul „cu bucurie”
24

. Este și acesta un prilej, pentru 

Rushdie, de a ironiza un aspect al societății indiene: căsătoriile aranjate. În acest context, 

plecarea în Anglia nu este o scăpare ci o condamnare pentru tânără, marginalul, în acest caz, 

nu își mai dorește să ajungă la „Centru”. Fata nu are conştiinţa lumii „Centrului”, nu și-a 

părăsit niciodată locurile natale, pentru ea adevărata scăpare o reprezintă libertatea pe care i-

o poate oferi doar ieșirea dintr-o căsătorie pe care nu o dorește, și întoarcerea „acasă”, locul 

în care se regăsește ca individ. 

 Un alt aspect ironizat de Rushdie în această povestire, este corupția care există la toate 

nivelurile societății indiene, iar explicația acesteia poate fi procesul de imitație, „mimicry”, 

despre care vorbește Homi Bhaba în The location of Culture. După cum susține Bhaba, 

imitația postcolonială reprezintă un compromis ironic, dorința de a deveni Celălalt, reformat 

dar recognoscibil, un Diferit care este aproape la fel, dar nu în totalitate
25

. Tot Bhabha, în 

același studiu, afirmă că imitația este semnul unei strategii complexe de reforme, reguli, 

disciplină, care îl poate face pe Celălalt, pe colonizat, să simtă, să vizualizeze cumva, puterea, 

viața din perspectiva celui puternic. Astfel, prin imitație, colonizatul încearcă să imite modul 

de viață și mentalitatea colonizatorului
26

. În acest caz, funcționarii, fie englezi, fie indieni, 

sunt la fel de corupți, funcționarii indieni încercând să imite mentalitatea celor englezi, pentru 

a se simți la fel de importanți ca aceștia. Iar Muhamad Ali este șocat de faptul că tânăra nu 

dorește să fie ajutată, pe căi ilegale, pentru a primi un pașaport, considerând acest lucru ca pe 

o dovadă a ignoranței poporului său: „Ăsta e blestemul poporului nostru! urlă el. Suntem 

săraci, suntem ignoranţi şi refuzăm categoric să învăţăm!”
27

. Pentru el, „a învăța” înseamnă a 

imita modul de viață al colonizatorului sau a aspira spre o viață în Anglia, adică în „Centru”, 

și orice indian care nu gândește așa este limitat sau ignorant. 

 Radioul cadou, următoarea povestire din ciclul „Orient”, pune accentul pe conflictul 

dintre generaţii şi eşecul existenţial al unui tânăr care își caută identitatea, dar și aspirația unui 

marginal, de data asta dintr-o zonă de provincială a Indiei, de a ajunge în „Centru”, însă, de 

data aceasta, „Centrul” nu mai este Anglia, ci Bombay. Tânărul ricșar, Ramani, se însoară cu 

o vaduvă, mamă a „cinci copii vii şi doi morţi”
28

, ceea ce îi aduce, încă de la început, 

oprobiul naratorului, un profesor ieșit la pensie, care reprezintă veche generație, ancorată în 

tradiții și reguli sociale. Ramani este atras însă de tot ce e nou, de acea lume diferită, 

„centrul” universului său reprezentându-l radioul cadou pe care urma să îl primească după 

operația de vasectomie oferită gratuit de stat, în urma unei legi date pentru controlul 

populației. În această povestire, Rushdie se foloseștede fapt, de drama acestui tânăr, pentru a 
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blama „fundalul politic sinistru” al politicii controversate duse în acea perioadă de Indira 

Ghandi
29

.  

  Deși nu primește radioul promis, nu renunță la visul său, prefăcând-se că ascultă un 

radio fictiv în timp ce merge cu ricșa, iar în final se hotărăște să-și îndeplinească visul până la 

capăt: se mută în Bombay pentru a ajunge vedetă de film. Naivitatea tânărului depăşeşte 

limitele acceptabilului, iar personajul parcurge de fapt un continuu proces de plăsmuire a 

realităţii printr-un magnific, neobosit şi interminabil act de credinţă, cititorul neștiind, în 

final, dacă Ramani și-a îndeplinit visul sau trăiește într-o realitate plăsmuită. Naratorul spune 

că scrisorile trimise de Ramani din Bombay „erau pline de veşti despre noua lui carieră, 

povesteau cum fusese descoperit imediat, dăduse o probă la un studio important, iar acum îl 

pregăteau să devină un star, îşi petrecea zilele la hotelul Sun’n’Sand de pe plaja Juhu, în 

compania unor artiste de seamă, îşi cumpăra o casă pe Pali Hill, una cu mai multe niveluri şi 

în care avea să introducă echipament de protecţie de ultimă generaţie, care să-l protejeze de 

admiratori; văduva hoţului era bine şi fericită şi se îngrăşa, iar viaţa era plină de lumină şi 

succes şi alcool pentru care nu-ţi cere nimeni socoteală.”
30

. 

 Cea de a treia povestire din „Orient”, Părul Profetului, aduce mai mult cu o poveste 

moralistă, în care Rushdie folosește elemente religioase: un flacon de argint care conține o 

relicvă celebră aduce catastrofa asupra celor lacomi
31

. Situându-se de această dată într-o zonă 

a obiectivităţii, prin folosirea persoanei a III-a a narării şi prin viziunea dinafară, naratorul 

surprinde contradicţiile şi diferenţele dintre castele indiene
32

. Acţiunea e situată în preajma 

anului 1900, în oraşul Sinagar, regiunea Caşmir, personajele amintind de basmele orientale: 

cămătarul Hasim, care la început este simbolul unei societăți degradate, occidentalizate, în 

care nu contează decât banul, devine, prin magia exercitată de relicva sfântă, un simbol al 

tradiției, al vechilor căi. Soția și copii săi, Huma și Atta, sunt victime ale transformării sale 

extreme. Reliva sfântă este o capsulă cu părul profetului islamic Mahomed, capsulă ce 

dispăruse din moscheea Hazratbal şi fusese găsită de cămătar
33

. Fiica sa, Huma, angajează un 

hoţ pentru a fura relicva de la tatăl ei, în speranța că astfel lucrurile vor reveni la normalitate. 

Relicva, purtătoare de blestem și aducătoare de necazuri, dăduse deja peste cap viaţa familiei, 

transformându-l pe tatăîntr-un musulman mai mult decât practicant, şi peste măsură de 

violent cu soţia şi copiii săi
34

. În final, relicva este recuperată de comunitate și returnată 

moscheii, dar nu înainte de a ruina viața tuturor personajelor: până și hoțul se sinucide, iar cei 

patru fii ai săi, schilodiţi de tată încă din copilărie pentru a fi trimişi la cerşit, se însănătoșesc 

miraculos, fapt care reprezintă o nenorocire pentru că duce la ruinarea acestora şi la scăderea 

câştigurilor de patru ori. Simțim aici ironia lui Rushdie, aruncată asupra societății indiene, a 

ideii de „caste”, a tradițiilor și a credinței duse la extrem, pe care acesta le satirizează fără 

milă.  

 Realismul magic ne urmărește de la începutul și până la finalul povestirii, impregnat 

cu umorul și ironia specifice lui Rushdie, care, în final, descrie singurul miracol care pare să 

bucure pe cineva, și anume recăpătarea vederii de către văduva hoţului, care poate să admire 

iar, ca în tinereţe, frumuseţile văii Caşmir. Iar relicva, simbol al trecutului, se reîntoarce acolo 

unde îi e locul, în moschee, fapt care pare să bucure pe toată lumea, ca un simbol al revenirii 

la „normalitate”, și este anunțat în toată țara: „Găsirea părului Profetului a fost imediat 
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anunţată de Radio All-India. O lună mai târziu, cei mai cucernici bărbaţi din vale s-au adunat 

la moscheea din Hazratbal şi au autentificat oficial relicva. Şade şi-n ziua de azi într-o arcadă 

atent păzită pe malurile celui mai frumos lac din inima văii care a fost cândva mai aproape de 

Paradis decât orice alt loc de pe pământ.”
35

.  

 Prima povestire din „Occident” se numește Yorick  și este o rescriere a uneia din 

operele canonice ale Vestului, Hamlet-ul lui Shakespeare. „Sanctitatea” canonului Occidental 

este pusă la îndoială, este redusă la dimensiunile unei povestiri în care naratorul, pretins 

descoperitor al unui pergament ce relatează tragedia lui Yorick, bufon la curtea regelui 

Horwendillius al Danemarcei, pune în scenă personaje caricaturale, exagerate, în totală 

neconcordanță cu tragismul operei lui Shakespeare
36

. Rushdie susține faptul că, în ultimele 

decenii, asistăm la un proces interesant, un revers al medaliei: o o „migrație” a periferiei spre 

centru, a „marginii” spre metropolă. Rezultatul este hibirdizarea culturală. ”Orientul” (sau 

periferia) nu a fost altceva decât o „cercetare antropologică din fotoliu”; Rushdie folosește 

aceeași metodă pentru a descrie Occidentul. Prin urmare, un simulacru creează un simulacru, 

rezultând, astfel, o hibridizare a percepțiilor
37

. 

 Shakespeare, un model impus culturilor marginale, este rescris și reinterpretat prin 

prisma concepțiilor „orientale”. Hibridizarea presupune reinterpretare și adaptare, și nu 

acceptare sau respingere. Stereotipurile folosite de cultura vestică pentru a-i reprezenta pe 

„coloniști” se îmbină, în povestirea lui Rushdie, cu stereotipurile despre Occident (loc al 

rafinamentului, al discursului ales, dar și al  tragediilor personale, al intrigilor și al 

depravării). Reprezentatul de seamă al canonului literar britanic (Shakespeare) este pus față 

în față cu puternica tradiție indiană a literaturii orale. De aici înțelegem nevoia autorului de a 

insera un povestitor care pare a ”scorni” pe loc o intrigă; el întrerupe firul narativ, intervine 

cu explicații, face aprecieri la adresa acțiunilor întreprinse de personaje, le desconsideră, este 

ironic și cinic
38

. Rushdie nu propune o literatură ce batjocorește canonul occidental. El doar 

se aliniază tendințelor post-moderne și post-coloniale de a rescrie „marile capodopere”, de a 

le reinterpreta, pretinzând, asemenea multor scriitor din generația sa, că nu există unicitate în 

creație
39

.  

  Următoarea povestire, La licitaţia condurilor de rubin, pornește de la condurii magici 

ai lui Dorothy, din Vrăjitorul din Oz, ca o scuză pentru a crea o satiră sociopolitcă, în care o 

licitație venită parcă dintr-un iad futuristic demonstrează faptul că, în această lume, orice este 

de vânzare
40

. Este o lume chinuită, în căutarea propriei identități și a noțiunii de „acasă”, o 

lume bolnavă: „În ziua de azi majoritatea suntem bolnavi”
41

.  Acest avertisment nu mai are 

importanță după ce cititorul pătrunde în Marea Sală de Licitaţii, care este o  metaforă pentru 

întregul Occident, unde totul se cumpără și se vinde. Personajele sunt „figuri de tinichea”, 

totul duce, prin intertextualitate, la lumea lui Oz, trăsăturile dominante fiind ipocrizia, 

snobismul, disimularea, e o isterie generală datorată dorinței de regăsire a identității, de găsire 

a acelui „acasă” pierdut, într-o lume care și-a pierdut valorile și scopul. 

  Drogurile, psihiatrii (în caz de criză), accesele de nebunie colectivă, exhibiţionisul, 

populează tabloul care se deschide în faţa unui narator definit prin „noi, publicul”
42

. Putem 

spune astfel că și naratorul și cititorii devin spectatori în această mare piesă de teatru a lumii 

occidentale. Şi totuşi, naratorul are acolo o misiune precisă faţă de noi, cititorii – impresionaţi 
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doar de spectacolul lumii. El licitează pentru condurii de rubin cu scopul de a o impresiona pe 

inefabila şi inaccesibila Gale, personaj care poate simboliza Occidentul idealizat, spre care 

aspiră naratorul la un moment dat. El, dezrădăcinatul, indianul, poate fi acel cosmonaut 

abandonat pe Marte, care nu-și mai găsește casa și identitatea
43

. E adevărat că „nicăieri nu-i 

ca acasă”, dar Marea Sală de Licitaţii se pare că e „inima vie a planetei”
44

, care îl absoarbe şi 

pe el, cel care trăieşte cu din ce în ce mai palidă fervoare iluzia apartenenţei: „În punctul 

culminant al licitaţiei, când banii nu mai sunt nimic altceva decât o simplă modalitate de a 

ţine scorul, se întâmplă un lucru pe care-l recunosc cu reticenţă: te desprinzi de pământ.”
45

. 

Atentatul cu bombă din final şi explozia simbolică aduc cu ele, oare, descătuşarea sau 

renunţarea la libertatea spiritelor? Personajul nostru, desprinzându-se de încleştarea licitaţiei, 

merge oare acasă şi, după ce doarme, se simte cu adevărat primenit şi liber? Toate acestea 

sunt întrebări lăsate de autor fără răspuns
46

. 

Această povestire descrie, de fapt, metaforic marea problemă a societății occidentale, 

și nu numai, aceeași problemă existând și în zona hibridă a celui venit din Orient în Occident: 

pierderea identității, pendularea între două lumi, căutarea unui loc ce poate fi numit „acasă”: 

„Datorită generozităţii infinite a organizatorilor de licitaţii, oricare dintre noi, fie că e câine, 

pisică, bărbat, femeie sau copil, poate avea sânge albastru, poate fi ceea ce tânjeşte să fie şi 

ceea ce, pitiţi în adăposturile noastre, ne temem că nu suntem – cineva.”
47

. Deci locul în care 

își doresc sa ajungă, toți cei care licitează pentru condurii magici, este acel „acasă” atât de 

dorit și intangibil, locul în care își pot regăsi identitatea și pot fi fericiți. Acest loc poate fi 

undeva în trecut, în viitor, sau chiar pe altă planetă. 

 Cristofor Columb şi regina Isabella a Spaniei îşi desăvârşesc legătura (Santa Fé, 

1492 d. Hr.) este din nou o parodie a unor embleme occidentale, de această dată pe tema 

„conquistador-ului înfrânt”. Cavalerul romanului medieval, subjugat de voinţa de fier a 

reginei, trăieşte mai mult decât visul de mărire, speranţa de nezdruncinat a „desăvârşirii”. 

Planul de cucerire a lumii e „un vis despre vis” dar, pentru încăpățânata Isabella (care-l 

respinge şi-l tot respinge) „toate visele sunt profeţii”
48

. Pendulăm între refuzurile implacabile 

ale reginei şi acceptarea continuă a umilinţei de către Columb. Începuturile adevăratului 

conquistador s-au născut însă din această acceptare: „El se ridică în picioare, ca un îndrăgostit 

a cărui iubire a fost răsplătită, ca un mire în ziua nunţii. Îşi deschide gura şi aproape că-i 

scapă refuzul amar: nu. „Da”, le spune el solilor. Da. Am să vin.”
49

. 

 Ultimul ciclu de povestiri, „Orient, Occident”, se deschide cu  Armonia sferelor, o 

povestire care se construieşte în jurul unei teme interesante: inadaptabilul, dar nu cel 

inadaptat într-o lume străină, ci cel care nu se poate adapta în propria sa lume. Acţiunea se 

petrece la Cambridge, iar personajele sunt scriitorul galez Eliot Crane, soţia sa, Lucy, şi 

Khan, naratorul, care în acestă povestire reprezintă intelectualul indian rațional, care, cel 

puțin aparent, este adaptat la lumea occidentală în care trăiește.
50

  

 Eliot suferă de schizofrenie paranoidă şi îşi creează o lume imaginară, prin care 

Rushdie imaginează de fapt deteriorarea minţii umane în general, iar Crane devine un simplu 

pretext, un caz de care naratorul se detaşează încetul cu încetul într-un act de observare 

atentă, rece, imperturbabilă
51

. Khan e personajul-reflector; prin introspecţiile lui, Rushdie 
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explorează cauzele, efectele şi mai ales soluţiile neutralizării nebuniei
52

. Sinuciderea lui 

Crane, din final, vine ca o eliberare nu de propriile angoase şi himere ci de ceilalţi şi de lumea 

lor. Prietenia lui Eliot cu Khan – spirit raţional, pragmatic – poate părea paradoxală în 

asemenea stare de criză interioară. Ea nu este însă decât o încercare de a marca un alt punct 

de echilibru pentru discrepanţele dintre tumultul occidental şi calmul oriental
53

. Existenţa 

triunghiului conjugal accentuează tragismul destinului. Eliot caută „armonia” , dar „demonii” 

vin în cele din urmă să îl revendice. Naratorul însă, deşi crede că a dobândit existenţial 

echilibrul şi armonia, conştientizează în final adevărul naturii crizelor prietenului său: „Când 

l-am cunoscut pe Eliot, eram eu însumi uşor dezechilibrat, suferind de o cacofonie a sferelor 

personale. Dincolo de episodul cu Laura, mai existau şi o serie de întrebări dificile despre 

identitate şi despre ideea de acasă, pe care habar nu aveam cum să le rezolv. [...] Acasă, la fel 

ca şi infernul, s-a dovedit a fi ceilalţi. În cazul meu, s-a dovedit a fi ea.”
54

. Amândoi, Eliot și 

Khan, își caută identitatea, caută o salvare din nebunia care îi înconjoară, caută acel „acasă” 

pe care simt că l-au pierdut.  

  Cehov şi Zulu ne înfăţişează lumea indiană dezrădăcinată dar care tinde, şi uneori 

reuşeşte, să se întoarcă „acasă”. Însă prețul poate fi, de multe ori, enorm
55

. Cehov şi Zulu, 

numele lor fiind de fapt poreclele din copilărie, sunt prieteni vechi pe care îi leagă, printre 

altele, obsesia occidentală pentru serialul Star Trek. Schimbarea numelor personajelor 

ilustrează de fapt gravitatea perimării unor destine, o adaptare la o realitate mai mult sau mai 

puţin benefică. Iar acţiunea se petrece pe fondul asasinării Indirei Gandhi de către gărzile ei 

de corp, fapt care arată că și India este văzută de Rushdie ca un spațiu al problemlor. Dineul 

la care participă cei doi ne oferă ample discuţii pe teme politice şi probabil avem aici o 

afirmare a convingerilor lui Rushdie despre perioada colonială şi, mai ales, despre 

postcolonialism
56

. 

 Zulu dispare o perioadă. Cehov îl caută. Au o misiune imaginară, se simulează „starea 

de urgenţă”. Campania „militară” eşuează însă pe tărâmul imaginar, occidental. Deşi pare 

adaptat la viaţa Angliei, Zulu se întoarce în Bombay şi devine patronul unei firme de 

protecţie,  iar Cehov îşi urmează cariera de ofiţer de securitate şi, mai apoi, de diplomat. 

Destinul îi aduce împreună în preajma lui Rajiv Gandhi, în 1991. Scena atentatului din final îi 

uneşte pe Cehov şi pe Zulu într-o nouă misiune: aceea a unei eterne şi invincibile nave 

Enterprise, în care se reîntâlnesc doi prieteni buni din copilărie: „Ai dreptate, e cum nu se 

poate mai adevărat. Nu-ţi imaginezi cât de bucuros am fost când am aflat că ne vom putea uni 

astfel forţele la Londra! Nimic nu se aseamănă cu prieteniile din copilărie, nu? Nimic pe lume 

nu le poate lua locul.”
57

. 

 În ultima povestire, Vajnicul, naratorul, tânărul indian, refuză să aleagă între cele două 

lumi, Orient și Occident. Un produs al ambelor lumi, Rushdie construiește „a safe passage”, 

un drum de trecere sigur, peste și prin ceea ce părea de netrecut, oferind o privire profundă, 

îmbinată cu o ironie dură
58

. Această povestire poate fi citită ca un tribut autobiografic pentru 

o dadacă indiană și romanța ei târzie cu  bătrânul portar est-european care a suferit un atac 

cerebral din care nu s-a refăcut total, pe fondul prezentării nostalgice a unei culturi-pop 

britanico-americane de la începutul anilor 1960
59

. 
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 Fiecare persoană are un loc în care se naște, un punct de plecare care oferă o anumită 

identitate individului. Prin acest început, această mentalitate de întoarcere la rădăcini, el își 

poate examina prezentul pornind de la termenii construiți în trecut. Salman Rushdie atinge 

acest concept de comparație a prezentului prin prisma trecutului în această povestire. Aici 

există o veșnică împingere și retragere a „lumilor în tranziție”, între personajul indian Mary și 

familia ei, în timp ce încearcă să se adapteze cultural la Anglia. Însă pentru că Mary este mai 

în vârstă și nu a călătorit niciodată, rădăcinile ei indiene rămân punctul de pornire față de care 

totul este comparat. Dar rădăcinile lui Mary nu sunt în măsură să-i explice structurile 

înconjurătoare care există în afara domeniului „invizibil” al „Indiei minții”. Pentru a remedia 

această situație, Rushdie încorporează ideea de „vajnicului”, a celui care o curtează, ajutând-o 

în tranziția spre viața din Anglia
60

. Putem spune că acestă povestire e dedicată unei mici 

comunităţi indiene din Londra anilor 1960 și 1990. Lumea descrisă se confruntă cu aceeaşi 

inadaptabilitate, întâlnită şi în povestirile anterioare, cu aceeaşi pendulare între refuz şi 

acceptare, între uitare şi amintire, între rezistenţă şi capitulare, între Orient şi Occident
61

. 

 Desigur-Mary e un personaj emblematic, o indiancă de 60 de ani căreia i-a fost dat să 

copilărească în India şi să îmbătrânească în Regatul Unit, care are o docilitate şi lipsă de 

atitudine tipică pentru colonizat. Se poate afirma că numele se europenizează dar ierarhiile, 

castele, rezistă cu stoicism. Personajele se exprimă într-o engleză echivocă, anumite confuzii 

de comunicare sunt chiar amuzante. Naratorul, probabil o ipostază adolescentină a autorului 

însuşi, înainte de plecarea în Pakistan, parcurge primele experienţe amoroase. Intervenţiile 

corecţionale ale bandelor de stradă şi ale proxeneţilor pigmentează cadrul şi marchează 

iremediabil destinele personajelor din casta superioară
62

. „Vajnicul”, Mecir, este un personaj 

pitoresc: fost campion la şah, un bătrân dărâmat, decrepit, dar care, în Orient, a fost cineva, 

iar acum a ajuns un portar din Londra, care și-a pierdut capacitatea de exprimare. El reușește 

să o ajute pe Mary în adaptarea la viața londoneză, însă numai până într-un punct.  

 Mary suferă de dorul de casă, nu acceptă societatea engleză, fapt ce se manifestă și 

psihosomatic, prin durerile de piept, toate acestea dispărând în momentul în care se întoarce 

„acasă”, în India: „S-a dovedit că avusese dreptate în legătură cu dorul de casă. După 

întoarcerea la Bombay, nu a mai avut niciodată nici un fel de probleme cu inima şi, după cum 

mi-o confirma scrisoarea de la nepoata ei Stella, la nouăzeci şi unu de ani încă se ţinea 

bine.”
63

. Prin ea autorul construiește imaginea vechii Indii, care încearcă în zadar să migreze 

şi să-şi impună valorile într-o Europă incapabilă să o înţeleagă şi să o accepte aşa cum e, cum 

a fost cândva. Şi totuşi, Desigur-Mary e unică: ea se întoarce în India, îşi recapătă sănătatea şi 

liniştea, îşi regăseşte ţara, familia, rădăcinile, este singurul personaj care se întoarce „acasă” 

și refuză hibridizarea și compromisurile impuse de viața din Londra.  

 În concluzie, analizând povestirile din volumul Orient – Occident, din perspectiva 

cheilor postcoloniale, se poate afirma că Rushdie refuză să se vadă pe el însuși ca pe un exilat 

din India, cineva care își dorește cu disperare să se întoarcă la o patrie mamă idealizată, dar, 

în același timp, se poate observa și faptul că scriitorul militează pentru ideea de a scrie din 

perspectiva migrantului, unul care, de bună voie, îmbrățișează ambiguitatea de a aparține mai 

mult decât uui loc sau unei culturi
64

. Deci, din această perspectivă, interpretarea ultimă a 

scopului creării acestor povestiri este dorința lui Salman Rushdie de a milita pentru o cultură 

hibridă, argumentând că în lumea postmodernă și postcolonială de astăzi, nimeni nu ar trebui 
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să încerce să rețină o singură identitate. El susține că trăind între Orient și Occident sau 

îmbrățișând mixtura hibridă a Indiei, este un lucru pozitiv, care poate aduce ceva nou în lume, 

iar, din această perspectivă, viziunea scriitorului se axează pe faptul că migranții de astăzi nu 

ar trebui să se simtă obligați să se întoarcă „acasă”, la fel cum nu ar trebui să reziste în fața 

influenței exercitate de noile locuri numite „acasă”., acest „acasă” de venind astfel o 

problemă de perspectivă, de adaptabilitate sau inadaptabilitate, de felul în care individul se 

reprezintă pe sine însuși, în raport cu ceilalți și cu lumea în care a ales să trăiască. 
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Abstract: In the 19th century Transylvania, a group of Saxon scholars became interested in Romanian 

traditions as a consequence of living together in a multicultural area. Beside the interest for their own 

Saxon culture, these scholars, witnessing these ”odd” Romanian traditions, started to collect and 

write about them, drawing, thus, the attention of Europe to a people unrecognized until then and 

considered rather exotic. The present article addresses how three such lesser-known Saxon scholars, 

Wilhelm Schmidt, Tibolt Schmidt and Heinrich von Wlislocki collected and interpreted Romanian 

traditions and customs and how their articles published mostly in Germany placed the Romanians on 

the European map. 
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The collection and publication of studies related to Romanian customs and traditions 

by Saxon scholars takes place as a consequence of a maturity of the folklore research and 

begins with the middle of the 19th century. However, beyond the simple description of these 

customs, the texts of the Transylvanian intellectuals presented in this article reveal - at the 

level of discourse and depending on the type of reading (the one in counterpoint, for 

example) - other intentions (conscious or not) of constructing a self-identity by presenting the 

other, whether this presentation frames the Romanian in certain stereotypes or is a positivist 

one. 

In general, customs are divided into calendar ones, with a fixed date, and those of 

passage, which Arnold van Gennep divides into three categories, namely: separating the 

individual from the original environment, of transformation, i.e. of transposing it into an 

intermediate state and its integration into the new environment
1
.  The rites of transformation 

have a protective function because they take place in a precarious area where the various 

manifestations are accompanied by specific literary productions. 

 In 1854 Wilhelm Schmidt was  a teacher at the Highschool in Sibiu, from 1868 a 

teacher in Cernăuți, at this time we only know he was a teacher, philologist, historian born in 

Galicia, other biographical data about him are unknown
2
. His work includes works on the 

origin of the Romanian people: Die Geten und Daken. Ein historischer Versuch als Beitrag 

zur siebenbürgischen Landeskunde (Getae and Dacians. A Historical Attempt To Contribute 
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To The Knowledge Of Transylvania) in Archiv des Vereins für siebenbürgische Landeskunde, 

N.F., IV, 1859, but also the study on Romanian beliefs, Das Jahr und seine Tage in Meinung 

und Brauch der Romänen Siebenbürgens. Ein Beitrag zur Kenntniß des Volksmythus (The 

Year and Its Days in the Beliefs and Customs of Romanians from Transylvania. A 

Contribution to the Knowledge of Folk Myth), Sibiu, ed. A. Schmiedicke 1866. 

In the preface of his work, Das Jahr und seine Tage in Meinung und Brauch der 

Romänen Siebenbürgens. Ein Beitrag zur Kenntniß des Volksmythus, Wilhelm Schmidt 

confesses that the study is the result of his frequent travels through Transylvania, "...so wenig 

gekannte Land...", ("...so little-known country...") during his vacations, when he finds out 

either from the mouth of another Mütterchen (old lady), or by the fire at a sheepfold
3
, about 

the life of the Romanians in this area, which is best illustrated in legends, customs and 

traditions. We also learn from the footnote that this work had been published in a shorter 

version, i.e. 15 pages, a year before, in 1865, in the Österreichische Revue Magazine from 

Vienna. On the other hand, as he himself declared, he would try to demonstrate where the 

popular spirit was manifested, as well as aspects common with other people in terms of 

customs and beliefs. 

The work begins with a description of the customs over the year, the first being the 

winter ones. He is the first of the Saxon folklorists to mention the Turca custom, which is 

mentioned only by Tibolt Schmidt in 1911, who dedicated an entire study to it. Wilhelm 

Schmidt describes the custom of Christmas caroling in detail, making frequent references to 

the works of J. K. Schuller, Friedrich Müller and G. Schuller. Moreover, in the preface of the 

study he will acknowledge the influence of J. K. Schuller and Anton Simiginowicz in the 

collection of customs and traditions. 

Regarding the terms, Schmidt renders in Romanian certain specific terms that name 

either the customs or the holidays, making frequent comparisons with the customs of the 

Slavs, of the Indians, but also giving their correspondent in Polish, or Albanian for example
4
. 

He also mentions certain aspects specific to certain geographical areas in Transylvania, but 

also in Wallachia. 

In addition to the customs, Wilhelm Schmidt notes not only beliefs, and related 

symbols, but also legends, such as that of St. Elijah. Thus, the beliefs related to St. Elijah 

refer to methods of causing and stopping the rain, recalling thus certain beliefs about witches. 

In the case of spring customs, the author describes in detail both the custom and the dance of 

the Călușari, making comparisons with the poem Zlatna by Martin Opitz, as well as with the 

History of Transalpine Dacia by Br. Sulzer. 

The work continues with the beliefs and customs related to the days of the week, to 

certain moments of the day, to insects, birds and animals (deer, cuckoo, woodpecker, raven, 

spiders) and renders in a footnote
5
  a nuptial poem both in German and Romanian.  It is the 

only place where Wilhelm Schmidt mentions the source, namely Mr. Brotte from Rășinari.  

The Disenchantments are highly detailed, the equivalent of the term being given in 

Latin, Italian, Portuguese, English, Polish, thereby proving how widespread and ancient this 

belief was. He also notes - both in Romanian and in German - 6 disenchantments in the form 

of text and not in verse, as they appear at his student, Robert Prexl. 

In the case of the rites of passage, he presents separately only the customs of birth and 

burial, where he again makes references to the Greeks and Slavs.  
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His observations regarding the mixture of paganism and Christianity that appear in the 

Romanian beliefs are very interesting: 

„Unter dem dämonische Einflusse einer schamanischen Bräuchen [...] leistenden Geisterwelt  

begrüßt somit der Romäne Siebenbürgens das Leben und wandelt er die Spanne seines 

Menschendaseins ab, festhaltend an dem überlieferten Alten wegen dessen grobkörnigen 

Inhaltes und sich beugend unter der Macht einer traditionellen Gewohnheit, zu welcher 

Heidenthum und Christenthum für ihn – den bildungslosen Armen – so ganz und gar sich 

verschmolzen haben.”
6
 

"Under the demonic influence of a world of spirits that favors docile obedience to a 

shamanistic custom [...], the Romanian from Transylvania conceives life and conducts his 

human existence clinging to an old tradition, because of its coarse core and bowing under the 

power of an old habit which for him - poor uneducated man - mixes Christianity with 

paganism in everything." 

Thus, Wilhelm Schmidt, under the influence of the period, will characterize the 

Romanian peasant as a "poor man without education", generalizing this illustration over an 

entire nation. He will also dwell on the Romanian belief in destiny, in fatality, noting that this 

would represent the specifics of the Transylvanian Romanians' religion. In the end, Wilhelm 

Schmidt refers to the Slavic element in the Romanian language, bringing as an argument 49 

terms he compares with similar terms from Slavic languages.  

At the time, the study aroused the interest of both Saxon and Romanian intellectuals. 

At. M. Marienescu will express his regret for the Romanians’ lack of interest for their 

traditions’ collecting and will launch a call for the collection of these old Romanian customs.  

 Wilhelm Schmidt's study is well-documented research, which is proven both by the 

bibliography at the end, despite the references to Slavic influences explainable by the current 

of the time, and by the experiences gained in his travels through Transylvania. Here, 

however, we are not dealing with a detailed description, that Geertzian thick description, nor 

with the illustration, conscious or not, of a liminal zone, as it appears later in Prexl’s work, 

but rather with a distancing of the researcher against the subject he includes in certain 

stereotypes. 

At present, no biographical details are known about Dr. Tibolt Schmidt, all that is 

known with certainty is that between 1910 and 1916, he published six studies in the 

Yearbook of the Hungarian National Museum, four of which are addressed in the current 

work. Additionally, on April 25, 1920, he delivered a lecture in Budapest titled Az erdélyi 

oláh kérdés és Nagy-Románia (The Transylvanian Romanian Question and Greater 

Romania) as part of the popular lecture series organized by the Hungarian Union of the 

Székelys from Transylvania. It can also be presumed that he was born in the second half of 

the 19th century.  

In 1911, the study titled Turca in Hunedoara County by Dr. Schmidt Tibolt was 

published in Transilvania, the journal of the Association for Romanian Literature and the 

Culture of the Romanian People, issue II, in Sibiu. The study highlights an ancient custom 

from the Geoagiu region, specifically the village of Bozeș and its surroundings, known as 

turca, which marks the end of winter and the beginning of spring. 

The author’s motivation, expressed at the very beginning, is that Romanian traditions 

are beautiful and interesting, deserving to be preserved in writing. Additionally, these 

customs contain “much material related to ancient religion,” hinting at pre-Christian 

influences and beliefs embedded in these traditions. Tibolt Schmidt, like other folklorists 

documenting Romanian customs and beliefs (such as Robert Prexl and Wilhelm Schmidt), 

                                                           
6
Schmidt, Wilhelm: Das Jahr und seine Tage in Meinung und Brauch der Romänen Siebenbürgens ..., p. 44. 
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also expresses concern that these traditions might fade over time under the influence of 

modernization: 

“…soon, even the people who still value them today will only know them through the 

garments and costumes preserved in museums and through descriptions.” 

 

Another indication that these customs are fading or being lost is the disappearance of 

the bloj, a character who used to accompany the turca group and had the role of announcing 

its arrival. 

Compared to the turca custom in other regions, where only one carol is sung, the 

tradition in Bozeș, as described by Tibolt Schmidt, includes several carols with very old 

texts—nine original pieces in total, collected by the author and published in the article for the 

first time. 

The turca is, in essence, an ancient custom symbolizing the end of winter and the 

arrival of spring. It features an elaborate ceremonial performed during Christmas (following 

the old calendar, on January 7) in Bozeș, unlike in other areas where the turca takes place on 

St. George's Day (April 23). Schmidt's analysis strives to be exhaustive, incorporating 

references and comparisons with Slavic customs, a method also employed by Pauline 

Schullerus in her study on death rituals. 

The study is well-documented, including a reference to a 1783 document—an 

"ordinance," as Schmidt calls it—issued by the vice-comes of Deva, regulating the turca 

custom. This tradition often ended in brawls, as the author notes, owing to the "rough 

temperament of the people." Additionally, Schmidt mentions a belief that discourages young 

men from participating in the turca: they fear it will cause their guardian angel to abandon 

them. He remarks, “Man tries in vain to enlighten them; they believe this, and you cannot 

take it away from them,” echoing Wlislocki's idea that Romanians are resistant to new ideas, 

portraying them as intellectually inflexible. 

Schmidt's attitude reflects a condescension toward Romanian culture, reinforcing 

stereotypes that characterize Romanians as a people in need of "enlightenment" and 

"civilization." This perspective implies that modernizing them involves distancing them from 

their spiritual life, which includes traditional beliefs and customs—ironically, the very reason 

Schmidt sought to document the turca. 

On the other hand, both Schmidt and Wlislocki's disdain reveals an ignorance of 

historical realities or the deeper meanings behind Romanian traditions. In this case, the much-

criticized turca brawls, which authorities of the time disapproved of, were actually initiation 

rituals signifying young men’s transition into the community of men—a practice that, albeit 

adapted, persists in some forms even today. 

The feast following the carolling is another intriguing aspect of the custom, serving as 

a social event. It takes place at the host’s house (where the participants prepare for carolling), 

and unmarried young women also attend. During the feast, the turca performs once more 

before taking its place at the head of the table. Seating alternates between a young man and a 

young woman, and after the meal, a dance ensues. This makes the turca one of the rare 

opportunities for young people to socialize. 

Schmidt concludes his study with a mention of the Olt Valley, a region he also 

references in a 1915 article. Here, he speculates that the origins of the turca custom lie in the 

Balkan Peninsula. However, he leaves the matter open-ended, stating that "the future will 

decide." 

In his study, Contributions to the Cult of Cemeteries Among the Vlachs at Home, 

Tibolt Schmidt reveals that his interest in Romanian cemeteries was sparked by the initiation 

of a contest for designing artistic gravestones and the belief that his material could prove 

useful for those studying cemetery art. He notes that while much information exists about 
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Hungarian cemeteries, his study would contribute to the broader field of cemetery art in 

Hungary. 

Like Wlislocki, Schmidt observes that, among rites of passage, burial customs are the 

least affected by change. He draws comparisons with the customs of the Romans, Greeks, 

and Jews, noting the sacred harmony of small Romanian cemeteries. In these cemeteries, 

equality prevails, as no grave is more ornate than another. Schmidt paints an idyllic picture of 

Romanian rural cemeteries, where one finds mortuary monuments, trees, colourful flowers, 

and birdsong—elements he considers representative of the true sacred culture of the peasant 

cemetery. He contrasts this with urban settings, suggesting that the spirituality of the rural 

people, deeply connected to nature, surpasses that of city dwellers. 

Given that the cemetery cannot be separated from burial customs, Schmidt delves 

deeply into funeral traditions, highlighting pre-Christian influences, such as the timing of the 

burial in the late afternoon. This timing reflects the belief that the soul ascends more easily to 

the "sun’s chariot" at the end of the day, as the horses are tired and move slower. If the burial 

occurs before noon, there is a risk the soul may fall back to earth, becoming a strigoi (a 

restless spirit) or falling under the control of witches. 

Schmidt provides a detailed description of the funeral process, demonstrating both his 

scholarly erudition and his interest in documenting customs. His observations align with the 

Geertzian notion of “I was there,” as he records the ceremony with firsthand detail. 

What stands out in Schmidt’s study is his integration of ritual and ceremony, 

reflecting Victor Turner’s distinction: ceremonies signify, while rituals transform. Schmidt's 

account demonstrates how the funeral marks a transition, illustrated through the stages of the 

ritual: preparing the deceased, the "tree of the dead," the procession to the cemetery with 

designated stops, and the funeral feast. Ritualistically, the study describes the soul’s liminal 

journey between the earthly and cosmic realms, supported by symbolic objects, such as a 

candle with a dual function—lighting the 40-day journey of the soul and burning away its 

sins. 

Schmidt also mentions customs like watering the grave, reflecting a belief that even 

the spirit of a good person can become harmful after death and might take family members 

with it—an idea also noted by Pauline Schullerus. He discusses the bradul mortului (tree of 

the dead), which is considered the spiritual spouse of an unmarried young person who has 

died. The study makes connections to Indian, Turkish, shamanic, Serbian, and Transylvanian 

Saxon cultures, enriching its comparative scope. 

A reference to Moise Niculae, a former servant of Schmidt’s family, hints at the 

possibility that Schmidt grew up in a wealthy household. The study concludes with an 

analysis of Romanian crosses and a hypothesis influenced by contemporary trends suggesting 

that Romanians migrated to Transylvania from Oltenia during the 13th-15th centuries. 

Schmidt’s texts demonstrate a solid understanding of Romanian cultural materials and 

a nuanced depiction of traditions, often showing appreciation for Romanians despite the 

influence of period-specific biases. These biases sometimes depict Romanians as having an 

“inferior culture,” a view Schmidt may not consciously endorse but one shaped by the 

intellectual currents of his time. His work reflects a dual attitude: on the one hand, genuine 

sympathy and admiration for Romanian traditions; on the other, a subtle assertion of cultural 

superiority, revealing the complex dynamics of identity construction in Transylvania. 

Heinrich von Wlislocki, although primarily recognized as a significant scholar of 

Roma culture, also contributed to the study of Transylvanian Romanians through his 1889 

work Aus dem Leben der Siebenbürger Rumänen (From the Life of Transylvanian 

Romanians). Published in Hamburg, the book aimed to integrate this lesser-known culture 

into the global exchange of values, reflecting Wlislocki's ethnological interest. 
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Born in Brașov in 1856, Wlislocki was the son of a Polish imperial official and a 

Saxon mother. He studied at the University of Cluj, earning his doctorate with a thesis on 

ancient Germanic literature, which was published in the prestigious Acta Comparationis 

Literarum Universarum journal. Between 1883 and 1890, Wlislocki lived in Sebeș, where he 

contributed to Hans Ferdinand Helmolt's History of the World. He died in 1907 in Cloașterf 

(Klosdorf). 

The book Aus dem Leben der Siebenbürger Rumänen begins with a poetic and idyllic 

depiction of a people living in the Carpathian Mountains, preserving their customs and 

traditions in an unaltered, timeless state. This romanticized image resonates with descriptions 

by other ethnographers like Robert Prexl and Pauline Schullerus, who emphasized the 

religious and traditional lifestyle of the Romanian peasant. 

Wlislocki characterizes Romanian spiritual life as "uncivilized but highly interesting 

for ethnologists." The book explores various aspects of life and traditions, including: 

 Birth rituals (e.g., charms and rites for newborns) 

 Children's milestones (e.g., the cutting of the first lock of hair) 

 Religious festivals (e.g., Christmas, Easter, and White Sunday) 

 Courtship and marriage customs 

 Funeral practices 

Wlislocki also examines the parent-child relationship, making controversial claims 

such as “Despre o relație caldă între mamă și copil nici nu poate fi vorba la români” ("A 

warm relationship between mother and child is out of the question among Romanians"). His 

commentary on the care of sick children, often entrusted to charmers rather than doctors, 

reflects his perspective on traditional practices. 

The study also includes descriptions of Romanian social organization, village life, 

folk dances like Hațegana, and popular songs. However, much of this material is drawn from 

existing sources, particularly the works of Robert Prexl, lending little originality to 

Wlislocki’s contribution. 

Wlislocki's work overlaps significantly with Prexl's studies, published in the same 

year. Both authors lived in Sebeș during this period and likely knew of each other's research. 

Their mutual reliance on similar sources suggests a shared scholarly milieu rather than 

independent innovation. 

The value of Wlislocki's work lies not in its originality but in the framing of 

Transylvanian Romanians within certain ethnological paradigms. His portrayal often 

reinforces stereotypes of Romanians as "primitive, wild, and slow-witted." While he shows 

an ethnologist’s curiosity about their customs and spiritual life, his tone occasionally reflects 

the prejudices of the period. 

This dual perspective—an appreciation of Romanian traditions coupled with implicit 

notions of cultural inferiority—underscores the ethnographic trends of the late 19th century. 

By depicting Romanians through a lens of "otherness," Wlislocki aligns his work with 

contemporary efforts to define and classify cultural identities, often at the expense of nuanced 

representation. 

While Aus dem Leben der Siebenbürger Rumänen does not break new ground in its 

ethnographic findings, it provides a valuable glimpse into how Transylvanian Romanians 

were perceived and represented within the intellectual and cultural frameworks of the time. 

Wlislocki’s work, like that of his contemporaries, reflects both a genuine interest in 

documenting traditions and the biases inherent in 19th-century ethnology. Thus, the 

Transylvanian Romanian is primitive, wild, and slow-witted: 

„...daß der transilvanische Rumäne sich selten über die allerprimitivsten Lebensverhältnisse  

emporschwingt; denn wahr bleibt es immerhin, daß ihm der Wahlspruch gilt: Sitzen sei besser 

als Gehen, Liegen besser als Sitzen, Schlafen besser als Machen, das Beste von allem aber ist 
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das Essen! Auf diesen unableugbaren Umstand ist daher zurückzuführen die traurige 

Bemerkung mancher Philoromanen, das der rumänische Bauer, trotz aller Gleichheit vor dem 

Gesetze, noch immer in einer ärmlichen Hütte,der magyarische Herr und der Bürger aber in 

einer bequemen Stadt- oder Landwohnung lebt. Dieser Hang zu einem beschaulichen Leben 

muß auch auf seine Intelligenz übertragen werden; er ist begriffstutzig und verhält sich 

abwehrend gegen jede neue Idee, die man ihm beibringen will.”
7
 

 

“...that the Transylvanian Romanian cannot rise above his condition, for the proverb 

suits him well: sitting is better than walking, lying down is better than sitting, sleeping is 

better than doing, and eating is best of all! This undeniable fact originates from the 

observation of certain phil-Romanians that the Romanian peasant, despite the equality 

granted to him by law, still lives in a poor hut, while the Hungarian landowner and the Saxon 

townsman live in comfortable houses in the countryside or the city. This inclination toward a 

contemplative life must also affect his intelligence; he is slow-witted and resistant to any new 

idea that someone might wish to introduce to him.” 

 

And if, at the beginning of the work, the Transylvanian Romanian was appreciated for 

preserving his traditions in their unaltered form, now this very argument is used to support 

the idea that he stubbornly resists anything new. Terms such as Naturmensch (man of nature), 

kindliche Volk (childlike people), and wilde Volk (wild people), which include the 

Transylvanian Romanian, are used in opposition to Kulturvolk (civilized people). Thus, the 

construction of one’s own identity here is achieved by emphasizing the inferiority of the 

other. 

A parallel can be drawn here between Edward Said’s critique of Orientalism and this 

portrayal of the Romanian. In the opening pages, reference was made to the binary social 

relationship of us-and-them, from which Said developed the term Orientalism—that is, the 

way the West intellectually separated the world into Occident and Orient, thereby preventing 

Asian peoples from expressing and representing themselves culturally, reducing them to a 

homogeneous cultural entity. During the period of colonial imperialism, this Orientalist 

paradigm of us-and-them allowed European intellectuals to represent the Oriental world as 

wild, irrational, and inferior, granting them two inseparable tools: power and knowledge. 

As for Wlislocki’s work, it can be said that here we are dealing with an I-and-he 

paradigm, which allows the intellectual Wlislocki to represent the Transylvanian Romanian 

as wild (living in the mountains in a timeless world) and irrational (guided by beliefs and 

clinging to unaltered traditions), i.e., inferior—thereby granting the author power through 

knowledge. 

This way of representing the other can also be viewed from the perspective of tensions 

arising within a hybrid culture, if this Transylvanian culture is seen as a mosaic of at least 

three other cultures interacting with each other, tensions which Wlislocki is determined not to 

resolve. Here, we no longer deal with the intertwining of two cultures, Romanian and Saxon, 

as we will see with Pauline Schullerus, where Romanians and Saxons practically cannot exist 

without each other, but with a clear separation between cultures. Furthermore, there is a 

hierarchy, with Saxon and Hungarian cultures occupying the top ranks and Romanians, in 

their huts, on a lower tier. It is interesting that Wlislocki uses this approach, which seemingly 

serves only to make him superior, even though he himself is ultimately also a Transylvanian. 

The work is important because it acknowledges and introduces to the West aspects of 

a culture that was largely unknown in Europe at the time, but also because it draws the 

                                                           
7
Wlislocki, Heinrich von: Aus dem Leben der Siebenbürger Rumänen (Sammlung gemeinverständlicher 

wissenschaftlicher Vorträge, NF 87,Serie 4), Hamburg 1889, p. 27. 
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reader’s attention to one of Robert Prexl’s studies. The condescending tone, subtle irony, and 

references to Lessing and Leibniz are evidence of the author’s erudition, while the novel 

perspective he offers in describing the traits of a nation is at least intriguing, although it fails 

to consider the political context in which Romanians lived during that period. 

Whether we are dealing with the intertwining of two cultures, or, on the contrary, with 

a hierarchy of cultures, in which the Romanian one occupies a lower rank, the tensions 

arising from cohabitation in the same cultural space, not only geographically, are natural in a 

hybrid culture, a mosaic culture, such as the Transylvanian one, where defining an identity is 

vital. However, beyond all these tensions and struggles, the 19th-century German scholars of 

Transylvania, through their collections of Romanian folk material and their studies, made an 

exceptionally important contribution, placing Romanian culture on the map of European 

culture and defining a Transylvanian identity. 
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Abstract: It is obvious that, as the Romanian provinces were initially separated by borders, to the 

same extent, in culture, the regional spirit prevailed, the historical and political specificity in which 

the cultural product was forged. It is a fact related to the ages of the formation of the national 

cultural spirit in which unity is given, after all, by diversity. Transylvania is an extremely pronounced 

matrix, given the geopolitical avatars traversed by any local brand. 

The more provincial the culture, the more rudimentary, the less chiseled its attributes, and the 

dominant imprints seem to be patriotism, the idea of belonging and a more or less militancy. We 

propose, in this study, to trace the evolution of the Transylvanian spirit relative to the highest 

standards of a culture, so that we can examine the cultural evolution from the province to the great 

national culture, an area where the criteria of value change in such a way that the provincial culture 

finds itself forced to live up to the high standards imposed by high culture. 

As a benchmark, we have chosen "Revista Fundațiilor Regale", an ecumenical cultural 

publication, summing up collaborations from all ideological and geographical areas, without 

discrimination. The only discrimination, if you can say so, being that of value, of authenticity. 

 
Keywords: culture, literature, reviews, Transylvania, church 

 

 

 It is obvious that, just as the Romanian provinces were initially separated by borders, 

to the same extent, in culture, the regional spirit prevailed, the historical and political 

specificity in which the cultural product was forged. It is a fact that relates to the ages that the 

formation of a national cultural spirit goes through in which unity is ultimately given by 

diversity. Transylvanity is an extremely pronounced matrix, given the geopolitical avatars it 

has gone through, as well as – to stretch the lexicon a little – Moldavianity or any other local 

brand. 

 The more provincial the culture, the more rudimentary, less refined its attributes are, 

and the dominant imprints seem to be patriotism, the idea of belonging and a more or less 

militant nature. We propose, in this study, to follow the evolution of Transylvanianism in 

relation to the highest standards of a culture, so that we can examine the cultural evolution 

from the province to the great national culture, an area in which the criteria of value change 

in such a way that the provincial culture finds itself forced to rise to the standards imposed by 

high culture.  

As a benchmark, we have chosen the "Revista Fundațiilor Regale" magazine, an 

ecumenical cultural publication, summing up collaborations from all ideological and 

geographical areas, without discrimination. The only discrimination, if one can say so, is that 

of value, of authenticity. The composition of the editorial committee, in each series of the 

publication, represents a guarantee in itself (directors, editors-in-chief or simple editors). 

Only important names of Romanian culture, coming from all geographical regions: D. 
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Caracostea, Al. Rosetti, Paul Zarifopol, Camil Petrescu, Ovidiu Papadima, I. Al. Brătescu-

Voinești, Octavian Goga, Dimitrie Gusti, Emil Racoviță, C. Rădulescu-Motru and others. The 

direction of the magazine is not explicitly outlined through a programmatic article, but 

occasionally, value criteria similar to the Junimist direction exercised mainly through the 

magazine "Convorbiri literare" are emphasized, the critical spirit being at the forefront, in the 

idea of "a supreme obligation to combat inauthentic culture”.
1
 

 Much more explicit is the so-called balance sheet article, on the third anniversary of 

the first issue of RFR, published by Camil Petrescu, because it outlines with even greater 

precision the area of cultural interest that encompasses all the Romanian provinces, through 

their scientific and academic institutions: “in the idea of systematizing the cultural complex 

constituted by the Union of Royal Foundations, our purpose appears as a well-defined 

function. Alongside the great scientific research institutes of Bucharest, Iași and Cluj and 

alongside the huge work of education and propaganda, of monographic research and of 

national renewal, carried out by the Royal Cultural Foundation “Prince Carol”, (...), the more 

restricted and, of course, more risky task of promoting Romanian writing in an obligatory 

sense, of artistic creation and synthesis as comprehensive as possible.”
2
  It is therefore 

noticeable, in addition to the principle of value and authenticity, that the magazine openly 

pays attention to both education and propaganda (here in the literal sense, not in any way 

pejorative), the basic idea being the solidarity of local values for a healthy and robust national 

culture. The wide openness exercised with a critical spirit and the integrative ecumenism are, 

once again, precisely defined through the pen of Camil Petrescu: "The dichotomous theme of 

the old and the modern, the young and the old, morality and immorality, traditionalism and 

the will to innovate, national literature and nationalism in literature, literary and barbaric 

language, has been gloriously debated since the Renaissance, and the fate of victory has never 

been decided on one side except for a short time, so that the opinion, temporarily defeated, 

can be re-confirmed with energy, and with intransigence, most often.”
3
  

 The principle of objectivity, without which creativity would lose its freedom, is also 

proclaimed in the article: “Creation in art, indifferent in its reported orientation, but 

immanently moral, national and beautiful, is not generally a partisan work. Even less is the 

partisan mentality reconciled with the desire to synthesize the Romanian cultural 

phenomenon. This is why we sought, (...), to embrace, in strictly literary production, all the 

modes of Romanian sensitivity, even if we do not organically adhere to so many of them. 

Neither the editorial management of the magazine nor the steering committee identify (...) 

with all the material published in the magazine’s pages. (...) Here we must also find the 

explanation that the RFR summary, which includes most of the significant names in 

Romanian culture, alongside so many meritorious beginners, is devoid of the presence of a 

few writers, talented, of course, but too committed to their partisan action.”
4
 

 This does not mean that partisanship will not exist in the biography of the magazine. 

In the period 1941-1945, under the directorship of D. Caracostea, the publication leans 

towards the ideological right with extremist iridescences (given the historical moment), and 

between 1945 and 1947 the direction will change significantly towards the left, but, all in all, 

it still retains its prestige, and the aesthetic criterion, value and authenticity will not be 

abandoned as guiding principles. “A publication of an exceptional intellectual stature, RFR 

plays an extremely important role, alongside Viața românească, in the interwar literary and 

cultural movement. Benefiting from spectacular collaborations, the magazine configures and 

maintains a cultural profile of European stature. The models it claims in the first instance are, 

                                                           
1
 Revista Fundațiilor Regale, nr. 6/1934, in the obituary dedicated to the former editor-in-chief, Paul Zarifopol. 

2
 Ibidem, Camil Petrescu, La sfârșitul celui de-al treilea an, nr. 12/1936, p. 653. 

3
 Idem, p. 654. 

4
 Ibidem, p. 655. 
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on the one hand, Revue des deux mondes (which it resembles in format, number of pages, 

sober intellectual attitude and encyclopedic profile) and, on the other hand, Nouvelle revue 

française (which it resembles in internal organization, as well as in its special receptivity 

towards the current artistic phenomenon). Over time, the attention paid to the element of 

authenticity of the Romanian cultural and literary phenomenon is emphasized…”
5
 

 The insertion of the Transylvanian cultural element is all the more significant the 

higher the prestige of the magazine. As we have already stated, the insertion was gradual, 

more precisely the path was taken from general cultural interventions with nationalist 

accents, but of genuine patriotism, accentuated by the historical and geopolitical situation of 

the province, to the sophisticated and elaborate artistic expression belonging to first-hand 

Transylvanian writers, already assimilated, naturally, by the great Romanian culture. We will 

mainly review the beginnings of the magazine, which will be chronologically located closest 

to the historical act of the Union of Transylvania with Romania. 

The first issue of RFR appeared in 1934, therefore at a good distance from the Great 

Union of 1918. But neither the wounds nor the Transylvanian provincial reflexes disappeared 

during this time, something of the reflex of belonging is still preserved. This is especially 

noticeable in the articles published by churchmen, and the dominant accent is given by the 

accentuated nationalism, with some xenophobic inflections. Here, for example, is an article 

by Z. Pâclișanu, from 1935
6
, written upon the passing of the “First Greek Catholic 

Metropolitan of Greater Romania.” A sincere sense of loss, a justified, legitimate patriotic 

feeling, but also the inflections of a natural pathos to a point, given the circumstances, but 

somewhat exaggerated stylistically, shines through the lines: “His election to the seat of the 

Metropolitanate of Blaj was made in difficult times. The brutal heel of foreign rule was 

digging its spurs deep into the body of the nation; enemy armies were threatening to invade 

the small corner of Moldavia where the dynasty, government, parliament and army lived 

crammed together, and Romanian culture in Transylvania was held in the iron shackles of the 

Apponian cultural area, and the head of the Orthodox Church had been elected through 

violence and terror, the sinisterly remembered Vasile Mangra. In the terrible circumstances of 

that time, the representatives of the united clergy gathered in the electoral synod in the Blaj 

Cathedral committed an uplifting act of dignity and national conscience by electing, against 

the categorical orders of the government in Budapest, the peasant from Olt, Vasile Suciu, to 

head the united church. The election was considered a defiance and it was, in fact, a defiance. 

The strong man from Olt with the bushy black beard, with the harsh and loud voice, had 

made himself known through a vast scientific work, through a robust and intransigent 

nationalism and through… his ignorance of the Hungarian language. These qualities imposed 

him in 1910, as the successor of the great Augustin Bunea, in the dignity of canon and they 

also made him elected in the memorable jubilee assembly of Blaj in the summer of 1911, 

vice-president of Astra, and at the beginning of 1917, after the death of Victor Mihali, vicar 

of the Blaj Metropolitanate. There is no lack of reverence for the high royal patronage of the 

magazine, a gesture that is otherwise frequently encountered and, we consider, normal, 

insofar as the contribution of Carol II to supporting national culture is undeniable, despite the 

fact that the historical figure still has a controversial aura. Regarding Vasile Suciu “The King 

of Hungary did not confirm the election, but the King of Greater Romania did, to whom he 

had sworn allegiance since the beginning of November 1918; and at the installation of Vasile 

Suciu, on January 14, 1920, in the Blaj Cathedral, the voice of the Romanian Crown Prince, 

from then on, His Majesty King Carol II, resounded energetically, clearly and decisively.” 

Here is a formal discourse, with the stylistic shortcomings already mentioned, but also loaded 

                                                           
5
 Dicționarul General al Literaturii Române, Editura Univers Enciclopedic, București, 2006, p. 597, (C. Tt). 

6
 RFR, Z. Pâclișanu, Mitropolitul Vasile Suciu al Blajului, nr. 3/1935, pp. 680-682. 
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with pigments of expressiveness leaning towards the most refined irony, such as the reference 

to the Hungarian linguistic abilities of the metropolitan. It is symptomatic and natural at the 

same time that the stylistics of a churchman does not rise to the aesthetic level of literary 

expression, the predominantly patriotic approach as well, especially since we do not judge 

bygone times (with their specific forms of expression) with our present mentality. It seems 

important to us that the generous space given to voices more anchored in provinciality (not 

provincialism) and to cultural facts from the provinces, precisely in order to integrate them. 

RFR does not skimp on the space dedicated to cultural publications from the former 

provinces. In our case, Transylvanian cultural magazines are a constant presence in the 

section dedicated to miscellaneous notes, at the end of each issue. For example, in issue no. 

1/1935, an unsigned appreciative note appears to the magazine Familia: “The September and 

October issue of the magazine Familia once again emphasizes what can be achieved where 

there is a high thought and a firm will. The director of the Familia, Mr. M. G. Samarineanu, 

managed to maintain, on the western border of the country, a literary movement of 

undeniable value, bringing – in addition to the collaboration of local writers – the 

contribution of writers scattered throughout the country. This is how, edited in Oradea and 

led by a son of the Aromanian lands, Familia appears as a beacon of all Romanianism, 

continuing with dignity the tradition sown by its founder, Iosif Vulcan.”
7
 The presentation 

also brings a splash of color that confirms the ideological ecumenism of the RFR, reporting 

the participation of Romulus Dianu (a maternal descendant of Petru Maior, a leftist, prolific 

journalist and writer) at the Moscow Writers' Congress with surprising objectivity, given the 

Soviet ideological direction, quoting R. Dianu generously: "Ignoring the political substratum 

of the congress, appreciable results remained from the debates. The feeling of fraternity grew. 

The state contracted the obligation to maintain the social climate favorable to creation, I 

mean: the convertibility of the work of art into primary values, of necessity. The writer is a 

factory that lacks raw materials. A nation that wants to last cannot ignore this reality.”
8
  The 

irony of fate is that Romulus Dianu, upon the establishment of communism in Romania, 

spent more than ten years in political prison, accused, as a journalist, of collaborating with the 

Antonescu regime. 

The Cluj-Napoca magazine Gând Românesc also enjoys words of appreciation in 

another note: “The magazine Gând Românesc, which appears under the direction of Mr. Ion 

Chinezu, is increasingly establishing itself through the care with which it has chosen the 

literary material, as well as the scientific material, and through the serious concern to make 

known everything that is more exquisite in the cultural center that is Cluj.”
9
   

It is noticeable the attention that RFR, without a trace of condescension, pays to the 

quality of the materials published in any provincial magazine that respects a respectable grid 

of values. It is a form of fraternity and mutual validation, especially since some of the 

collaborators of Gândul Românesc are also collaborators of RFR (Lucian Blaga, Aron Cotruș, 

Vasile Băncilă, Victor Papilian, etc.).  

Another aspect that demonstrates the emancipation from the provincial stage is the 

openness towards the culture of otherness, considered until recently hostile to Romanian 

values, namely towards Hungarian culture. In a note, signed by Grigore Popa
10

, the open 

spirit towards translations from all languages manifested by Hungarian culture is appreciated. 

“It is generally known and appreciated the zeal that Hungarian writers devote to translations. 

Perhaps there is no other literature richer in translations than Hungarian. Any new book, 

regardless of the language in which it appears, immediately finds its interpreter. And this fact 
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8
 Idem, p. 237. 

9
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is frequent in all fields of activity. It is perhaps unnecessary to mention that the classical 

authors of all literatures have long been translated into Hungarian. If in terms of original 

creations the Hungarian soul still lives in virtual form, as Mr. L. Makkai well noted in the 

youthful magazine Hitel, in terms of translations, it has been achieved whole and complete. 

Relatively little has been translated from our literature, but lately translations have been made 

with great talent. We will deal first with translations and then with magazines from 

Transylvania and Hungary that are interested in and discuss current Romanian issues.” Even 

if the point of view is still ethnocentric, focusing more on translations of Romanian works 

into Hungarian, the attention directed towards the neighboring culture remains a progress, at 

least in terms of translations from Romanian. And the conclusion is more than optimistic: “At 

the end of this brief assessment, we can state that the only path that can lead to the 

spiritualization of borders is the one chosen by Hungarian writers.” 

That the reciprocal steps are cautious and hesitant between the two majority ethnic 

groups in the Transylvanian space, that a certain mutual distrust and animosity still persists, is 

also evident from the note regarding the article Creative Localism, published by Al. Dima, in 

the magazine Familia (no. 2/1935), from which it is quoted copiously: “In the face of this 

true offensive of minority cultural creation, our literary activity – with the exception of 

course of the last 3-4 years which have experienced an admirable revival – has developed at a 

too slow pace and with exaggerated timidity. Creative localism, however, advocates – also 

from this point of view – for an increase in the scope and depth of our literary production. It 

is good for us all to understand that the Romanian rule of Transylvania must not be justified 

only by historical arguments, but also – in the age of cultural legitimizations – by the specific, 

local value of our creative spirit.”
11

 It is obvious that Al. Dima's positioning is one with the 

center of gravity found rather in localism than in the integrative spirit that RFR manifests. It 

is an enclaving vision that feeds inferiority complexes rather than the total absence of them. 

The rigid identitarian is chosen in favor of trans-ethnic ease. 

Of course, localism is not completely rejected in the pages of RFR, but it is circulated 

con grano salis, rather with recuperative and integrative intentions. A good example would 

be the historical studies dedicated to prominent figures of (in our case) Transylvanian culture, 

such as the one belonging to Alexandru Marcu (Bărnuțiu student at 46 in Italy)
12

. Then, 

rightly so, although the interventions of the Transylvanians are widely reproduced, the critical 

spirit is not lacking, and on the contrary, it amends. In the note to one of the issues of the 

magazine Pagini literare from Turda, the anonymous reviewer draws attention to the fact that 

“D. Grigore Popa says some interesting things, although he lets himself be seduced by words: 

The Versatility of the Transylvanian Soul.” The amended fragment is illustrative insofar as it 

highlights a certain grandiloquence and a certain bombastism: “Open to all roads and 

influences, Romanian Transylvania, in order to continue its life unhindered in the enveloping 

beds of the lands, had to have a power of assimilation or to oppose it with qualities of great 

resistance. Otherwise, its ethnic and spiritual being could not maintain its integrity. As is 

natural, in a fight with multiple blows, coming from all sides and from all areas of the soul, 

one must have as many possibilities of response. (...) Despite all those who dispute this good 

or admit it with good will, the Transylvanian Romanians were well equipped with this dowry. 

Arranging themselves along the entire battle line, from the biological plane to the supreme 

spiritual value, this native equipment, active or passive, gave all the answers dictated by its 

historical destiny. This multitudinous unfolding of latencies gave rise to what we call the 

versatility of the Transylvanian soul. The versatility of the soul, in our view, means plurality 

of values. Having to endure on multiple levels, therefore leading a multiple existence, even if 
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this did not come to be realized in positive values in all areas, sometimes remaining in a 

latent or appetite state, the ontology of the Romanian soul is polyvalent. (...) This is how it 

manifested itself in the past, surrounded by dangers, and this is how it flourishes 

anonymously today in the creations of the peasantry and in its most chosen examples. 

Nowhere are peasantry and rural humanity, with all their distinctive marks, found in a more 

harmonious state than among the Transylvanian Romanian.”
13

 

Obviously, the accentuated rurality and provinciality manifested within the 

Transylvanian component of culture are amended with maximum discretion and integrative 

precautions by the RFR editorial team. Aesthetically, sămănătorism and poporanism, already 

in decline in the territory of the old kingdom, still had deep roots in Transylvania. A situation 

easily explainable from a geopolitical point of view. The scars of the Transylvanian province 

were still visible. On the other hand, a connection to common national values and to the 

aesthetic altitude uncontaminated ethnically and ideologically was absolutely desirable, in the 

sense of the maturation and autonomy of the cultural gesture. The moment of territorial 

fulfillment was surpassed many years ago. A leap at a mental and intellectual level was 

imminent. And that axiological leap would also be accomplished through the contribution of 

the Transylvanian poet and philosopher Lucian Blaga. But accomplished in an organic, 

natural sense. Although anchored in thought and sensitivity in the countryside, Lucian Blaga 

is already naturally connected to European culture and modern sensibility. The welcome is 

achieved through the extremely sagacious study of Sextil Pușcariu, who precisely touches on 

the fine articulations of a mutation (metanoia) in progress: “In the autumn of 1918, precisely 

in the days when the Austro-Hungarian monarchy was falling apart, the post brought me a 

package from Vienna. A young student, who did not give his name, sent me the manuscript 

of a volume of poems. The first poem was so unusual in its content and form that I passed 

with more intense attention to the second and third. At the fourth, I knew that I had before me 

the work of a great talent, of a spirit of unusual originality. We have the intuition that the very 

new times, which were beginning, were speaking their minds in the verses of the young poet. 

So I began to publish the poems, one after the other, in the first Romanian newspaper that I 

was running after the Union in Cernăuți.”
14

 And the maximum intuition is manifested in the 

concluding passage: “Thus he managed to produce in fifteen years a poetic work so coherent, 

new, original and profound, kneading from the traditional treasure trove of the Romanian 

language new and plastic possibilities of expression for the most abstract ideas, without 

making concessions to easy and alluring neologisms.”
15

 The Lucian Blaga moment in the 

biography of a national magazine like RFR marks the organic assimilation of Transylvanian 

culture into the general body of Romanian culture. This moment of natural and full 

connection is crowned by the reception of the Transylvanian poet in the Romanian Academy 

and is punctuated by the speech of King Carol II, at the reception, published, naturally, in the 

pages of the Royal Foundations Magazine and commented on by Camil Petrescu. 

The monarch, actively ensuring the patronage of the publication, delivers an 

extremely appropriate and subtle speech, proving a real participation, with internal 

involvement, in the cultural life of the moment. He accurately defines the new axiological 

stage, the leap that the national culture is taking in terms of expression: “I have carefully 

chosen this solemn meeting (…) in which the Academy welcomes into its bosom the author 

of Poemele luminii (Poems of Light). I wanted to attend this meeting because I wanted to 

listen to that beautiful thought that the poet and philosopher Lucian Blaga has, when he 

praises not a predecessor, but the subconscious predecessor, the one who stands at the origin 

of his spiritual formation and the foundation of his talent. (…) The Academy welcomes into 
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its bosom the first representative of Romanian literary talents after the war. (…) This eulogy 

of the village, made by the new academician, is the very clear symbol of the new paths that 

the Romanian culture of tomorrow must tread, and I can only agree that from our village will 

emerge, probably through an unstoppable force of our atavistic subconscious, the Romanian 

Major Culture – as our new colleague defines it. The peasant and the village have 

undoubtedly dominated our literature. They began to dominate it through the popular poems 

of Vasile Alecsandri, they continued to dominate it, even to the point of overwhelming it, 

through poporanism, through Sămănătorul and through Viața Românească. But today, when 

literature is struggling to find a new path, unchained from that sentimental-rural mold – 

perhaps necessary at the beginning of the century, but a real obstacle for great creations – 

Lucian Blaga comes and shows us how the village should be understood. (...) 

How beautifully you posed that problem of the childhood village, of the ideal village 

(...). This does not mean, however, the ruralization of Romanian intellectual work, just as 

you, the philosopher, are not rural either, but it does mean that from the village, from the 

womb, from the chrysalis, springs everything that is truly Romanian, - even when it is 

transposed to the city, or even to a great metropolis of foreign worlds.”
16

  

Camil Petrescu's comment, although sprinkled with certain reverences addressed to 

the sovereign (understandable, however, in the context of high patronage) accurately captures 

the axiological significance and the considerable mutation operated by the new Romanian 

cultural sensitivity. “The sovereign’s speech at the Academy – and it is a speech that will be 

considered a one-off in the history of Romanian literature – means the phenomenological 

constitution of the era, that is, the arrival at the self-awareness of the new cultural structure, 

in a clear overcoming of the sowerism, as well as of the poporanism... What is surprising for 

some of the literary researchers, at least those who had the impression that in the cultural 

education activity of the villages the Sovereign is under the influence of the sămănătorism 

(sowerism) memories (because it seems incontestable to us that in adolescence he was 

formed in this spirit), is that here too he carefully demarcates himself from that mold.... The 

approach to the village sought today by the Royal Cultural Foundations is no longer lyrical or 

sentimental, political, but is lucid as a diagnosis, determined to know the real possibilities and 

needs, no matter how cruel the discovery, and to find a cure for the deficiencies. It is 

therefore no longer a contemplative attitude, but a directed, active participation.”
17

 Although 

a diaphanous political coloration is evident behind the lines, it is a truth that any cultural 

manifestation also has an undeniable political dimension. It is worth noting, however, that the 

king's speech, although it also contains the inherent political charge, is in no way political or 

devoid of substance. Quite the contrary. 

And, as Camil Petrescu recalls in the context of diagnosis and cure, the moment of the 

consecration, with full rights, in national literature, of Lucian Blaga, in the pages of the 

Revista Fundațiilor Regale magazine, also marks a historical moment in the Transylvanian 

cultural journey. The healing of the wounds of the Austro-Hungarian past and the full healing 

of ethnic wounds. Even if they, in time, will reopen. And, again a significant fact, it is 

precisely a Transylvanian writer who has the task of marking the separation from a cultural 

paradigm that has become antiquated and of consecrating “the reaching of the self-awareness 

of the new cultural structure”, as Camil Petrescu expressed it. 
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Abstract: The first monograph of Ion Stratan's work, Mihai Vieru, noted the fact that there are 

numerous poets with whom Ion Stratan can be compared in "influences, in forms, in the way of seeing 

forms, in language, in hermeticism, in simplicity, in deconstructivism, in matrix system, in 

contraction, in noumenalization of the poetic act and its result and consequence alike". Thus, literary 

criticism came to see in him the influence of Lucian Blaga, through the respiro pauses ("poet of his 

own temporal respiro"), George Bacovia, through the simplicity of the verse, atmosphere, 

incantation, Ion Barbu, through hermeticism and the contraction of the text (through working on the 

text, not only on the language), Urmuz, by weighing the absences, Nichita Stănescu, by the continuity 

and continuation of the otherwise non-words, Leonid Dimov, by the image. In this case is interesting 

to follow how Ion Stratan can be perceived in different shades that make up a mosaic puzzle, without 

being categorized as postmodernist. The poet himself made various statements regarding the links 

established between various methods of creation and his own work, especially by referring to George 

Bacovia, Ion Barbu and Nichita Stănescu. Thus, the present article represents an attempt to analyze 

the work of Ion Stratan, where we want to highlight the influences and Bacovian features presented in 

his work. 

 

Keywords: modern poetry, postmodernism, romanian literature, 80’s generation, literary hermeticism 

 

„Experienţa poetului George Bacovia constituie într-un ideal imposibil de egalat 

în acurateţea sentimentului şi a perfecţiunii, formele, totul pe fondul unei pulsaţii a fiinţei 

de o puritate şi de o tensiune existeţială nemaiîntâlnite” (Poezia este de natură revelată, 

interviu cu Ion Stratan). 

Deşi se considera un optzecist, poezia lui Stratan este „o dialectică cu poezia 

interbelică a lui Arghezi, Barbu şi Blaga, avându-l în prim-plan pe sfântul literaturii 

romaneşti, George Bacovia. Bacovia este sfântul preacurat al versului românesc, după 

părerea mea, iar poeziile pe care le scriu sunt sentimentale şi conceptuale, ele aflându-se 

sub girul acestei sensibilităţi moldave, care este un eminescianism de sfirşit de secol, o 

sinestezie în sens baudelairian şi o încercare de engramare a Universului într-un sistem 

de culori şi sunete”
1
. 

Poezia lui Bacovia, ivită în atmosfera simbolistă, a căpătat treptat valenţe 

expresioniste, suprarealiste, existenţialiste şi, avant la lettre, postmoderniste. Sesizând 

decadenţa simbolismului, Bacovia însuşi s-a îndreptat spre noi structuri lirice, ale unei 

modernităţi sincronice, uneori anticipate. Criticii au semnalat, alături de unicitatea rostirii 

bacoviene, de inimitabilitatea acesteia, modernitatea creaţiei, denumind „bacovianism” 

rostirea sa lirică. S-a mers chiar până la identificarea unei „filiere Bacovia”, a unei „linii 

Bacovia”, deşi, în structura sa intimă, bacovianismul este destul de greu de inovat.  

Poeţii din generaţia anilor ’60, în încercarea de a reînnoda legătura cu lirica 

interbelică, nu s-au aplecat asupra poeziei bacoviene, considerând-o, sub impresia critică a 

vremii, mai degrabă expresia banalului şi chiar a realului de care erau suprasaturaţi, 

îndreptându-se spre poezia conceptuală, metafizică, preferând pe Arghezi, Blaga sau 

Barbu. 
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Pe de altă parte, poeţii din generaţiile ’70 şi mai cu seamă ’80 au devenit mari 

admiratori ai liricii bacoviene, sesizând coborârea din sublim în grotesc şi parodic, 

expresia amară, aşteptarea într-un univers fără poezie, banal, disperant, un univers 

obiectual, al senzaţiei fruste, dar şi al eşecului. 

În acest context, asocierea lui Stratan cu Bacovia nu este una întâmplătoare. Ea 

debutează încă din copilăria lui Nino, cu primele poeme şi o proză care făceau trimitere la 

opera lui Bacovia, continuă cu volumele precedate de motto-uri din poezia bacoviană (De 

partea morţilor, Oameni care merg, Crucea verbului), mergând până la texte alcătuite 

numai din citate din Bacovia. Poetul însuşi îşi leagă începuturile de spiritul bacovian: 

„Intrarea mea în poezie, ca spirit care poate să şi scrie, este legată de întâlnirea cu poetul 

George Bacovia. Pe la 10 ani, l-am descoperit pe «Bacovia cel Mare», cum îi spunea 

Nichita Stănescu, poet în care spiritul european al literaturii îşi găseşte relevanţa. 

Bacovia nu este un exponent al «micii» poezii de tip Rollinat, Moréas, Tradem, ci îşi are 

originea în Baudelaire şi în traducerile acestuia din Poe, fiind astfel fecundat de marele 

spirit al poeziei metafizice de expresie engleză”
2
. 

Manifestată foarte devreme la Stratan, plăcerea liricii bacoviene ia forma unei 

poezii scrise prin clasa a VIII-a, intitulată chiar „Bacovia”: „Tace clavirul cu plumbul pe 

clape/ Şi mâna-ţi prin toamne se zbate-n amurg/ Zdrobită, pădurea sub ceţuri de ape/ 

Răcneşte agonic când frunzele curg.// Ţi-aud suspinarea de neguri, poet,/ Plutind lângă 

tine neantul incumb./ Te chem azi, apostol cu strai violet,/ Şi-n veacuri/ Pun laur/ De aur/ 

Pe plumb”
3
. 

Stratan şi-a asumat influenţa bacoviană cu diverse ocazii: „Eu cred că fiecare are 

perioadă are o poeticitate a sa. Traian T. Coşovei este un poet de un simbolism «târziu», 

în timp de Bacovia este un poet de un expresionism «devreme». Eu mă consider un 

expresionist «devreme». Deci, cât mai este tinereţe în mine, eu o alătur expresionismului 

«devreme» al lui Bacovia. Acolo este situat criteriul poetic poeticului meu.”
4
 

Expresionismul la care se raportează poetul nu este unul tipic, ci unul înţeles în manieră 

atât de personală, încât îşi reneagă trăsăturile, fapt ce susţine refuzul limitării la un anumit 

curent, fie el şi postmodernist. 

Primul volum, Ieşirea din apă, îl situează pe Stratan în imediata vecinătate a lui 

Bacovia prin elemente definitorii precum absenţa, elipticul, incantaţia, lapidarul, 

monotonia, nimicul sau vidul. Similitudinile cu Bacovia nu se rezumă numai la creaţie, ci 

se extind la nivelul frământărilor, al suferinţei şi al morţii. Amândoi au transformat boala 

într-un atu al operei lor, un adevărat instrument de receptare sensibilă a realităţii. În 

interviul acordat lui Florin Dochia, poetul punea apropierea de Bacovia pe seama 

biografiei zbuciumate: „M-am dus către Bacovia. Faptul că nu am făcut parte, după ’80, 

din cenacluri, colocvii, întâlniri ritmice, colegialităţi de catedră, locuri de activitate tip 

Uniunea Scriitorilor sau Ministerul Culturii, n-am fost în tabere, în seminarii de traduceri 

sau festivaluri în afara Ploieştiului, a făcut ca eu să mă recunosc în singurătatea de tip 

ideatic a eului creator bacovian. Atunci, pentru mine, Bacovia a însemnat un foarte mare 

sprijin. I-am spus: «dragul meu Bacovia, şi eu când mă voi ajunge şi voi putea să public, 

şi eu te voi sprijini după modestele mele puteri». Şi am pus motto la volume din Bacovia. 

În Crucea verbului, există poeme care sunt făcute – unul chiar numai – din citate din 

Bacovia.
5
 [...] Conform pactului meu secret cu Bacovia, am pornit împreună asemenea 

cavalerilor şi ne-a sprijinit reciproc prin scutul unui epigraf, unei dedicaţii, unui 
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 Ninel Stratan, 1971, p. 31. 

4
 Bogdan Toma, „Remember Ion Stratan – Interviu cu final deschis”, www.reteaualiterara.ning.com  

5
 Privesc oraşul cimitir-/ Acolo am murit astă vară.// Dincolo, sub a iernii povară/ am mutir pe clavir.// Privesc 

oraşul cimitir/ În care am murit şi ieri// Şi voi muri şi mâine, ca un fir/ Între zilele de nicăieri. 
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citat, unei intertextualităţi şi unei solidarităţi de spirit, într-o singurătate al cărei discurs a 

fost nu aşa spectaculos, dar pentru mine a părut destoinic”
6
. 

În imaginarul poetic bacovian pulsează continuu obsesia morţii, sfârşitul fiind 

perceput drept aspectul perisabil al vieţii, moatea fiind înscrisă în însăşi natura făpturii 

umane, iar omul singurul care conştientizează sfârşitul fizic inevitabil, motiv pentru care 

moartea şi teama de extincţie, care sunt legate de instinctul de conservare, constituie 

izvorul unei profunde drame omeneşti. Şi în cazul lui Stratan există o obsesie thanatică, o 

continuă identificare şi întrepătrundere a lumii morţilor cu cea a viilor, interiorul şi 

exteriorul se confundă, instalându-se un infinit al monotoniei, al uniformului. Universul 

bacovian alcătuit din absenţe conduce către căderea-curgere în haos, idee întâlnită şi la 

Stratan în versuri precum: „Mai ales luni simt absenţa ta/ când se întind norii la uscat// 

mai ales marţi simt absenţa ta/ când inimii mele îi creşte o inimă// Mai ales miercuri simt 

absenţa ta/ când melcul îşi vizitează casa inodoră// Mai ales joi simt absenţa ta/ când 

tridentul lui Jupiter cade din mână// Mai ales vineri simt absenţa ta/ mai ales sâmbăta// 

mai ales duminica” (Sărutând mâncarea).
7
 

Bacovian prin stilul lapidar şi eliptic, bacovian prin incantaţia care îl resimte uneori 

chiar pe Verlaine, la Stratan coexistă (pe lângă cantabilitate) şi un ritm obsesiv 

eminamente bacovian, rima fiind mai degrabă un atribut al ludicului care luminează sobrul 

şi gravitatea „de înaltă ţinută intelectuală”
8
: „Repede, repede, ninge/ La mine în sânge// 

Repede, repede, plouă/ La tine în rouă// Repede, repede sunt/ La tine în cânt// Repede, 

repede eşti/ La fereşti/ Şi la Doamne fereşti.” Ritmul duce prin obsesie către un epic 

muzical, al obsesiei, creat prin sonoritatea interioară, rima şi forţa ritmului. Monotonul şi 

fascinaţia lui conduc către un epic obsesiv în întreg volumul. O altă  influenţă bacoviană în 

poezia lui Ion Stratan este educaţia simplităţii (Radu Săplăcan), liricizarea fiecărei situaţii 

banale. Astfel, se naşte o traducere a realităţii, o îmblânzire a ei. Derizoriul bacovian 

trebuie îndreptat la Ion Stratan prin sensibilitate şi prin simplu, dar nu simplist, în sensul 

de sărăcie a mijloacelor literare („monotonia caleidoscopică”), ci „obositoare prin 

întreţinerea atenţiei”. 

Pentru Mihai Vieru, bacovianismul pur al creaţiei lui Stratan se reflectă în 

volumul De partea morţilor, „nu pentru că îşi străjuieşte versurile cu motto-uri din poetul 

băcăuan, ci pentru această perspectivă a sfârşitului continuu, aşa cum o vedea şi Ion 

Caraion la Bacovia”
9
, tratată însă în cheie ludică, astfel încât se deconcertează: „Unii mor 

numai/ pentru că se moare// Cum ai fi ceh, trăind în Austria, născut la Chişinău/ şi te-ar 

chema Liubomir (...) Clădirile cu un etaj/ sau două, sobre, par a/ stimula isterie, ar/ zice 

domnul Dobre// - Nu sunt sobre de loc/ sunt pur şi simplu aiurea// spuse ea şi Liubomir/ 

tăcu, el cu amintiri mărunte/ din Chişinăul natal. Maşina/ era a ei, nu contrazise nimic” 

sau „– Ce e grecesc în Byron?// Moartea lui” (Bucureşti). 

Dacă la Bacovia moartea este o detaşare treptată de sentimente, obiecte, chiar de 

cuvinte – prin propoziţiile eliptice de predicat din ultima perioadă –, detaşare înţeleasă ca 

despiritualizare, desacralizare totală a existenţei şi a fiinţei, omul fiind văduvit de spirit, un 

obiect, „simplă descarnaţie”, în cazul lui Stratan moartea este o stare care nu depăşeşte 

inefabilul, trăirea lirică primând. În timp ce la Bacovia ideea de moarte este înnăscută, 

Stratan se lasă cuprins cu fiecare volum tot mai mult de vocaţia tragicului. De altfel, 

Ştefania Mincu sesiza în cazul lui generaţiei ’80 o profeţie veselă a morţii poeziei, 

manifestată însă mai bacovian la Ion Stratan: „aiurează în cuvinte, în hazardul lor 

fonotoxic şi în diseminarea necuvântului în spaţiul cuvântului, generos oferit de hazardul 

                                                           
6
 Florin Stratan, 2007, p. 41. 

7
 Ion Stratan, 2000, p. 40. 

8
 Iulian Boldea, 2008, p. 65. 

9
 Mihai Vieru, 2005, p. 51. 
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prozodic”
10

: „N-o spune nimănui,/ numai creionul/ Şi creierul o ştie, el, spionul/ Sybilei 

care spune să nu mor/ Cupid de vorbă.Cupid/ şi dor.” 

Identificabil în Lacustra bacoviană, sentimentul claustrării se regăseşte în lirica lui 

Stratan la nivel ideatic: „De-atâta timp suntem departe/ urc seara în munţi, mai privesc/ 

obosit văile trase după mişcarea/ pieptului, mai adun arborii în/ jurul vârfului, să- i fie 

cald” („departe”); „de atâta noapte/ aud plouând// ploaia anunţă/ că după ea/ va fi vreme 

bună// Doamne, ce anunţă/ viaţa noastră?” (Armande XVIII); uneori claustrarea este 

trupească: „Serile din colivie/ învie” (Aşteptând). Preocuparea pentru relaţia interior-

exterior conduce către idealizarea trecutului ca pe un mijloc de existenţă pe seama 

exteriorului. „Cândva muşcam puţin din secunda/ rotundă în care sunt prins, cândva/ nu 

mă devoram dinlăuntru” (Timp şi vânt)
11

.  

Nevoia de exteriorizare este totuşi reprimată, fiinţa captivă transfigurându-şi 

frustrarea psihofizică într-una metafizică, ultimul consemn fiind tăcerea infinită: „Nu vă 

aplecaţi în afara persoanei voastre, nu/ e nimic de văzut, de mirosit, de auzit, de gustat// 

Nu vă aplecaţi în afara timpului, naturii, când/ ne-a înghiţit cu totul şi ne arată cerul/ 

gurii cu un omuşor în rolul soarelui la apus// Nu vă aplecaţi în afara omului, Dumnezeu/ 

este numai cel mai sfânt cuvânt, rostiţi-l/ şi tăceţi mai departe, tot mai departe”
12

. Ajuns la 

jumătatea poemului, se dovedeşte intrigat de ce se petrece „afară” („s-a întunecat cu o 

negură nouă, afară acelaşi copil are o nouă mamă”), termenul, fabulos, intrând în 

opoziţie cu „înlăuntrul” intimităţii cu sine, care este al autopurificării („Albul ştergea oul 

pe dinlăuntru/ Şi galbenul, aurul, ştergea trecutul” – Curăţenie de Paşte). 

Sentimentul dureros al perceperii timpului, dublat de oboseală, neîmplinire, face 

posibilă articularea unor structuri de fină acuitate, poetul relatând anecdote – stări 

asemenea unor revelaţii: „cum umblăm cu himerele noastre oricum,/ m-am trezit înfăşurat 

în secunde şi sin/ gurătate ca, dintr-un coşmar, în cearceaf.// «La Notre Dame» este o 

cafenea luminoasă/ relativ scumpă, nu foarte mare, situată/ lângă catedrala cu acelaşi 

nume, la Paris/ în Franţa// Ea citea un roman – aşa părea, un roman/ nu foarte departe la 

o masă şi reflectate/ în geam paginile nu aveau paragrafe sau/ titluri, aşa că mi- am zis 

da, da, un roman// Nici nu ştiu dacă franţuzeşte/ Ana Karenina se termină la fel de rău/ 

ca în româneşte, iar despre originalul rusesc/ să nu mai vorbim. Să nu mai vorbim în/ 

general, timpul cade ca o ploaie uscată/ perfect vertical, precum privirea pe carte// Să nu 

mai vorbim. Nici nu era vorba,/ să vorbim, uite cum şopteşte/ cartea mea către cartea ta, 

despre/ litere şi despre tuş, despre numărul paginilor/ adică despre micile greutăţi ale 

vieţii/ Timpul cădea vertical// Am schimbat cărţile. Despărţire fără întâlnire” (O cititoare 

de romane, în cafenea)
13

.  

O cale de evadare din prezentul resimţit acut („Timpule, timpule, ce facem noi/ cu 

viaţa odată începută?” – „Pur şi simplu nu ştiu”) este viitorul, melancolia transformându-

se într-o imaginaţie nervoasă, dar feerică. Prin raportare la generaţia optzecistă, dominată 

de depersonalizare, de relatare reportericească, de aglomerări ale banalului cotidian stradal 

şi ale tehnicizării, creaţia lui Stratan se prezintă ca o recucerire a poeziei ca subiectivitate, 

realul subordonându-se subiectului, pe care îl eliberează astfel, eul respirând prin el însuşi. 

Cum „experienţa poetului George Bacovia se constituie într-un ideal imposibil de 

egalat în acurateţea sentimentului şi a perfecţiunii, formele, totul pe fondul unei pulsaţii a 

fiinţei de o puritate şi de o tensiune existeţială nemaiîntâlnite”
14

, Stratan valorifică la 

maxim creaţia bacoviană, mergând chiar până la scrierea unor poeme din volumul Crucea 

                                                           
10

 Ștefania Mincu, 2003, p. 59. 
11

 Ion Stratan, 1993, p. 66. 
12

 Mihai Vieru, 2005, p. 51. 
13

 Ion Stratan 1993, p. 45. 
14

 Ion Stratan, 2004, p. 5. 
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verbului din citate – unul chiar numai – din citate din Bacovia: „«Ninge grozav»// « Pe 

câmp la abator » // « Şi sânge cald » // « Se scurge pe canal » // « plină-i zăpada de// 

sânge animal » //« Şi ninge grozav// pe un trist patinoar » (Ninge grozav”).
15

  

Deşi se resimte complicitatea lui Bacovia, mimetismul epigonic lipseşte prin 

impresia de curgere lină, de simplitate a versului : „Privesc oraşul cimitir -/ Aici am murit 

astă vară// Dincolo, sub a iernii povară/ am murit pe clavir.// Privesc oraşul cimitir/ În 

care am murit şi ieri// Şi voi muri şi mâine, ca un fir/ Între zilele de nicăieri” (Privesc 

oraşul cimitir).  

Volumul Zăpadă noaptea, deşi considerat de Mihai Vieru drept „punctul de 

echilibru sufletesc cel mai bine reprezentat al poetului”, conţine poeme alcătuite 

câteodată numai din versuri de Bacovia: „Murisem/ Eram muritor// Soarele lumina/ Era 

strălucitor// Eu, tot mai muritor/ Muream// el tot mai strălucitor// lumina” 

(Bacoviană)
16

, cele două cicluri ale volumului – Cenuşa în apă şi Altă lumină – şi titlul 

însuşi instituindu-l pe Bacovia, cu toate că apăsarea scade în intensitate. 

Dimensiunea general-umană e un alt argument al interferenţei cu poezia bacoviană, 

mai ales în contextul contemporaneităţii, agitate de tot felul de crize, mai traumatizante 

pentru conştiinţa umană şi ameninţătoare pentru existenţa fiinţei înseşi. E ceea ce explică, 

într-o mai mare măsură decât narativitatea şi celelalte elemente care ţin strict de estetică, 

revendicarea lui Bacovia chiar de către curentul postmodernist, în special prin 

reprezentanţii săi „optzecişti”: Mircea Cărtărescu, Ion Pop, Liviu Ioan Stoiciu, Ion Simuţ, 

Ion Bogdan Lefter ş. a.  

Intertextualitatea, autoreferenţialitatea, indeterminarea sunt câteva dintre trăsăturile 

susţinute în încercarea de a şi-l revendica pe Bacovia ca precursor. Probabil că orice viitor 

curent ar revendica afilierea poetului la estetica sa, căci poezia bacoviană permite mereu 

reconstituirea unui nou text peste cele anterioare, incomplet „şterse”. Aşadar, dincolo de 

explicarea actualităţii poetului prin coincidenţa spiritului creaţiei sale cu acela al crizei 

omului contemporan, această revenire în forţă a lui Bacovia se poate justifica prin raţiunile 

estetice, care, în mod firesc, trebuie să prevaleze când este vorba de     artă. 

Ion Stratan rămâne unul dintre cei mai importanţi poeţi ai generaţiei ’80, exegeza 

observând cu consecvenţă acest lucru, confirmat de fiecare apariţie editorială. În poemele 

lui Ion Stratan se regăsesc aproape toate datele liricii optzeciste, de la aluziile 

intertextuale, la jocul parodiei şi al pastişei sau spiritul ludic, născute din încercarea de a 

pune sub semnul întrebării adevărurile prestabilite, de a relativiza şi umaniza solemnul, 

gravitatea, tiparele convenţiei. Totuşi, lirica sa presupune o viziune complexă, în care 

jocul, intertextual sau nu, are drept corolar tentaţia autodefinirii şi proiecţia metafizică, la 

care se adaugă exprimarea liberă, neîngrădită, modernistă.  
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Abstract: The paper offers a perspective on modern Bessarabian lyricism from a dual viewpoint: on 

one hand, it involves immersive sequentiality, pinpoint focus, and comparativism, which can generate 

a guiding vector to either confirm or refute various hypotheses about the researched topic. 

     Initially, the study aims to identify the characteristics of Bessarabian lyrical modernism and 

determine whether these elements are sufficiently well-defined to consider the modernity of 

Bessarabian poetic expression in the 7th–8th decades as a well-established structure of a literary 

process or phenomenon of modernity. 

Without a doubt, our aim is solely to identify the various opinions of Bessarabian literary 

criticism and its intentional discourse in legitimizing, shaping, or outlining a modernist model in 

Bessarabian lyricism of the second half of the 20th century. 

     The interference of the synchronic aspect emerges, which would correspond to a geist-gest of 

literary criticism; the spirit of the time is also reflected in the hypotheses of literary criticism. The 

interpretation of a literary phenomenon is also a product of the historical context, an intertwining of 

the moment’s expectations with the persuasive techniques aligning with the hypotheses stated.  

      Furthermore, we believe that the level of interpretation of the Bessarabian modern poetic 

phenomenon varies depending on historical stages and interpretive perspectives. The issue of 

synchronizing the literary realities of Romania and the Republic of Moldova can be reflected in 

literary criticism as an element in continuous transformation.  

     It is realistic to assume that the study will only raise certain issues, outline some characteristics of 

modern poeticity, and define the key aspects of the concepts of literary interpretation/perception, 

without proposing a chronological path of interpretive approaches. 

 The second part of the work aims to present a linking element between the various forms of 

interpreting the modernity of Bessarabian lyricism and some postmodern reverberations with roots in 

the preceding modernist poeticity. 

From the content perspective, we have selected the lyric work "Aleile de corali", because the 

author proposes a clear-cut, distinct, original path marked by a strong personality in the space of the 

two mist lyricism.  

The structure of the work is a symbiosis between hermeneutics and literary interpretation, 

both from the point of view of the interpreter, who is familiar with the various poetic universes, and 

from the reader's point of view, who tries to pass the literary text through the "warp" of synthesis and 

analysis in order to make the transition to the formation of a judgment, the value of which is 

indisputable through solid argumentation. 

In fonarian poetry, ars poetica is an iterative pattern that recurs with some regularity. Poetry, 

in Victoria Fonari's conception, is the link between the circumstantial-historical reality, thus said of 

signs, and the transcendental ideoatico-sentimental or of Signs. 

Another model of text is the one impregnated by the philosophical concept of time. The poem 

"Impresionism maritim" is a playfully naïve form of talking about the depth of the notion of time that 

lives us and in which we live. 



93 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

Another approach to the poetic realm in the fonarian work is the "inverse connection" like an 

hourglass between the presumed/dreamed state that provides psychological comfort from the 

perspective of the ephemeral moment and the deep generalizing thought, which is a synoptic facet of a 

reality discovered through the tools of philosophy. 

Victoria Fonari's work can be considered "canonical" from the perspective of its inclusion in 

teaching resources, but it is strongly shaped by an encyclopedic personality, whose lyrical sensibility 

gave rise to a valuable poetry in the Romanian and European literary context. 

 

Keywords: modernist poetry, Bessarabian modern poeticity, interpretation of the literary 

phenomenon, lyric parallel contexts; the candidate in two-mist poetry;  the real/transcendental in 

fonarian lyric. 

 

 

 

1. Metodologia genezei unei abordări în paradigma literară 

Pentru comprehensiunea unui proces/ fenomen literar este deosebit de important a se 

elabora un set de întrebări, cu caracter de observare/ cercetare/ înțelegere  a căror răspunsuri 

pot fi impregnate de subiectivism sau cu un anume nivel de obiectivitate. E foarte importantă  

conturarea traseului conceptual al chestionarului literar. Ipoteza pe care o emitem face 

referire la caracterul fragmentat, segmentar al procesului literar în Basarabia. Lirismul 

basarabean are etape în drumul său de sincronizare , cu un grad mai înalt de similitudine , cu 

restul literaturii române (aici nu facem referire la literatura din diasporă) și momente în care, 

voluntar sau involuntar , lirismul basarabean se îndepărtează de modelul literar general.  

Elementul liant în istoria literară a celor două spații de limbă română, rămâne a fi setul 

conceptelor generale – paradigma abordarea și curentul literar. 

Curentul literar modernist imprimă literarității, în general, și poeticității, în special, abordarea 

modernă (ca atitudine/ mentalitate) și paradigmă modernă – ca instrumentar de realizare a 

lirismului, în concepția noastră, sinonim cu poeticitate ( vom demonstra în alte studii 

ulterioare). 

Etapa modernistă în literatura română, într-o variantă mai recentă, se profilează în   

anii 70-80 ai secolului trecut.  

Un studiu de referință în critica literară românească îi aparține  lui Mircea Cărtărescu: 

Postmodernismul românesc, în mod aparte, vom face referire la aspecte ale poeziei moderne.  

Inițial se urmărește un fenomen literar, aproape organizat prin specificul unor astfel de 

asocieri literare – Cenaclul de luni – condus de N. Manolescu. Nu e obiectivul nostru să 

reproducem  secvențe din istoria literară , cunoscută deja. Ceea ce ne propunem este ca în 

procesul de elaborare a Chestionarului literar să se elucideze faptul dacă în aceeași perioadă, 

a anilor 70-80 , în spațiul basarabean au existat astfel de modalități de partajare a discursului 

literar  de genul Cenaclului literar. Fără îndoială, simpla prezență a Cenaclului literar în 

ambele spații literare nu explică gradul de interferență conceptuală în procesul literar.  

Ulterior, este important a se identifica rolul cenaclului, care au fost personalitățile 

notorii care au frecventat cenaclul și care s-au manifestat ulterior, care au fost liniile 

directoare  relativ la impactul asupra textului scris, în ce măsură ideile de la cenaclu au putut 

constitui un curent general, care a fost nivelul de interferență în operele diverșilor autori? 

O altă problemă care necesită a fi elucidată e cea a operelor de referință. În 

chestionarul literar se va formula întrebări care ar reliefa : existența sau inexistența operelor 

de referință, numărul acestora, impactul imediat, impactul posterior, reverberațiile în 

contemporaneitate. Astfel, pentru sincronizarea procesului modernist de abordare a 

fenomenului literar este important a identifica similitudinile și diferențierile dintre aceste 

două elemente , aparent cu o semnificație mai puțin vizibilă, dar deosebit de importante în 

interpretarea  manifestării curentului literar modern.  
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Mircea Cărtărescu remarcă două caracteristici distincte ale modernității recente: etapa 

șaptezecistă și cea optzecistă. 

Criticul literar constată că în perioada anilor 70, poeții se reflectau într-o atitudine 

sobră , erau ” gravi și ceremoniali”,  ” cultivând o mistică...a poeziei cu majusculă”,  iar din 

perspectivă stilistică se remarcă ” o foarte savantă tehnică a combinațiilor lingvistice”. 

Caracteristicile poeziei optzeciste , dimpotrivă, în concepția criticului, conturează  un 

spațiu de manifestare a ” oralității lejere și chiar a familiarității exprimării”, ironia, umorul și 

ludicul completează caleidoscopul atitudinal al poetului optzecist. Întrebările pentru un 

prezumtiv chestionar literar ar fi: se remarcă și în istoria literaturii basarabene această 

dihotomie atitudinală. S-a manifestat, s-a manifestat într-o măsură sporadică, sugestivă. Este 

prezentă prin cazuri unitare sau este un fenomen? A existat un manifest conceptual și linii 

directoare teoretice care ar demonstra nivelul de asumare a schimbării paradigmei sau s-a 

produs spontan, intuitiv, mimetic? 

Sursele de influență pentru realizarea paradigmei de scriere din literatura universală 

coincid în mod plenar, parțial sau nu există asemănări din acest punct de vedere (1). Care ar fi 

unele cauze ale similitudinilor punctelor de influență universală în lirica basarabeană 

modernistă și care ar fi diferențele. Aceeași autori: Ginsberg, Carso, Forlinghetti, Snyder, i-au 

influențat și pe  scriitorii lirici basarabeni? Dacă da, în ce măsură se profilează influența 

literară, a fost un curent sau unele cazuri izolate, în ce perioade s-au manifestat influențele 

din lirica modernă universală, există o corespondență temporală a influențelor dintre literatura 

din România și cea din Basarabia. Un al punct esențial este faptul de a vedea cât timp sau 

menținut influențele și în ce măsură au coincis durata etapele de influență. Critica literară 

basarabeană vorbea despre o ”cumpănă ” în procesul literar. Se contura ideea unei 

sincronizări dintre modernismul basarabean și contextul literar românesc. 

Totuși, un Chestionar literar ar răspunde, nu doar la întrebarea dacă a existat un curent 

modernist în ambele contexte, dacă a existat în ambele circumstanțe literare premise de 

schimbare a atitudinii față de textul poetic, dacă astfel de schimbări au fost identice , dar și 

spre ce s-au îndreptat lucrurile după ” consumarea modelului modernist”. A existat sau nu 

premise de transfer a poeziei moderne în paradigma postmodernistă în ambele cazuri: dacă au 

existat cum sau manifestat, care a fost perioada  maximă de interferență dintre modernitate și 

postmodernitate, cum s-a manifestat interacțiunea dintre cele două realități literare. Sunt 

relevante și răspunsurile la întrebările de genul: În ce măsură poezia optzecistă a avut 

influențe postmoderne, s-au manifestat prin identitate atitudinală , paradigmatică și de tehnică 

a scrierii.  

Astfel, vom remarca adevărul că sincronizarea celor două contexte literare nu se referă la 

anumite sensibilități contextual-istorice, dar mai degrabă, la o realitate literară, care poate fi 

evaluată conform unor parametri intrinseci științei literare, iar confirmarea sau infirmarea 

unor ipoteze poate fi realizată într-o cercetare cu sistemul instrumentar specific acestuia. 

 

2. Lucrări de referință: canonizare, integrare, legitimare   

Dicționarul literaturii române este o sursă de referință, dar și un punct de plecare/reper 

pentru interpretarea/ canonizarea viziunilor despre autorii incluși în această operă cu caracter 

sinoptic.   

Este importantă activitatea de prezentare comprimată, cu un caracter generalizator , dar și 

cu profilări accentuate ale liniilor directoare specifice creației unui autor liric (în cazul nostru 

ne vom referi la   câțiva reprezentanță considerați exponenți ”clasici” ai lirice basarabene din  

a doua jumătate a secolului trecut. 

Relativ la creația lui Nicolae Dabija  DLR  constată caracterul poeziei care ”promovează 

esteticul, maximalismul etic și afirmarea identității naționale...” Sintagmele  ”creație 

vizionară și...oraculară”  conturează frontierele specifice unei poeticități care  ar reflecta 
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universul persuasiv al sensului existenței. Refugiul poetului în estetic urmează traseul 

multiplelor referințe livrești/culturale. Este greu să nu fie remarcată evoluția scrisului lui N. 

Dabija care ” de la un lirism pur...de la infuziunea incantatorie bogată... se trece... la proiecții 

și mit național” Constatarea lui E Simion este revelatorie „ spiritul elegiac își impune o 

morală severă” 

Conchidem că o caracteristică a poeticității  dabijiene este necesitatea lirismului pur 

maximalizat prin estetica eticului. Această concluzie prezintă o viziune de ansamblu relativ la 

modernitatea scrisului poetic din a doua jumătate al secolului trecut din Basarabia. 

Remarcăm, așadar, caracterul grav al poeziei, rolul acesteia de a salva esența clipei, e un 

model corespondent al poeziei șaptezeciste  românească. 

Un alt reprezentant al poeticității moderne este  Ion Hadârcă, despre care, același critic 

literar, Constantin Ciopraga, constată că opera sa are ”...tendințe învederate spre reflecție”.  

Lirismul poetic parcurge drumul spre filosofia eternelor întrebări despre  condiția umană și 

Marele Tot -Timpul. Timpul capătă contur prin asperitatea experienței cotidiene, iar  remarca 

generalizatoare a criticului C Ciopraga este  grăitoare în acest sens: Hadârcă adoptă postura 

de poet-copil care privește la lume nu atât prin copilăria maturului, cât prin maturitatea 

copilului încercat de asprimile timpului...” Din perspectiva conturului modernității operei 

lirice basarabene, concluzia lui C Ciopraga, ca punct de plecare, recunoaște existența 

modelului de poeticitate modernă: ”De aceea , dilematizează în sens modern. Formula fixează 

implicarea, participarea și risipa, consumul uman”. Poetul se „petrece”, marea trecere, 

”Printre ” taina lucrurilor. E cazul să conturăm elementele de constatare:„ Se fac evidente 

semnele textualizării moderne„. 

Sintetic putem afirma că modernismul poetic al lui Hadârcă este o pliere pe filosofia 

poetică blagiană, o continuare  a unei meditații post-lectorale, dar printr-o scriere de talent 

poetic evidențiat, se conturează propria dilemă folozofică a sensului existenței unei clipe. 

 Fără îndoială,  am fi intenționat să facem referire și la operele lui V Romanciuc sau Leonida 

Lari, dar nu am mai avut ocurențe în sursa citată. 

 

3. Paralelisme  contextuale: evolutive și lineare. “Eu sunt absolutul” 

Din perspectiva formării și consolidării procesului de literație, e necesară activitatea de 

relevare a contextualității bibliografice a textului liric  prin prisma traseelor literare paralele: 

“Pe aleile de corali” și “Olimp & Hades”. Câteva caracteristici ale lucrării “Olimp & Hades” 

sunt relevant conturate   de Veronica Balaj: “ ... volum de versuri într-o dublă imagine: una în 

versuri secondată de o alta în expresie vizuală. Fotografii, care potențează sensul dat  de 

versul în sine. O carte album de artă care atrage atenția, mai întâi grafic” Remarcăm, așadar, 

o preocupare a autoarei pentru diversificarea modelelor de transmitere a mesajului. Eternul 

antitetic  prezumtiv reconciliant la romantici, antiteticul concept ireconciliant  prin insăși 

ființa sa la moderniști, conceptul antitetic, în viziunea Victoriei Fonari, e marcat de perpetua 

mișcare/oscilație între Olimp și Hades, mobilul trecerii este, paradoxal, manifestat prin 

caracterul static al permanentului. V Balaj vorbea despre “rangul esenței“ în poezia fonariană.  

Conceptul fragmentarist postmodernist este conturat deîmbinarea armonioasă a elementelor 

antitetice: static/ mișcare; mimesis/livresc ;individual/general; integrare istorică/autonomie 

estetică. Șirul  antitetic reprezintă  esența operei în concordanță cu următoarea constatare: 

“Cartea se conturează ușor ca o imagine existențială. Structural abundă de semne și însemne, 

Mitice”[1]. Semnele  reprezintă reperele realului care au expresia tranzitivă de a realiza 

conexiunea cu realul, cu manifestări tangențiale ale plusului de simbol istoric. Însemnele, ar 

fi structura simbolică al universului mitico-poetic caracterizat de atmosfera  sugerată/ creată/ 

generalizată/ personalizată/ receptată. Este importantă prezentarea fluxului ideatic pentru 

conturarea ideii de iterativitate în creația literară . Autoarea poate opta pentru  retușarea 

stilului  care-l individualizează, îl face recognoscibilă, sau, voluntar poate opta pentru  
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experimentarea altor stiluri de scriere. Oricum, fie că e vorba de fragmentarism  sau liniaritate 

de expresie poetică, constituie viziunea autorului asupra căii de a se face “exprimat”. În 

volumul “Aleile de corali”[2], Victoria Fonari propune ca imagine de inițiere în spațiul liric 

fonarian același tip de imagine impregnată de contrast al așteptării luminate de noțiunea de 

absolut și “înnegrirea ochilor acestuia”. Un vers care propune   esența vizionară asupra 

absolutului din perspective multiple: individuală, lectorală, creatoare, livrescă, de 

interpretare, exegetică.  Textul care e desprins de timp de versul eminescian, dar e atașat prin 

etnofilosofia poetică  a procesului de “viață” literară. Conceptul eminescian de absolut este 

reflectat în imaginea sinoptico-mitilogică a creației clasicului, expusă în Dicționarul literaturii 

române”[3]:” Eminescu se concentrează asupra câtorva mituri, care vin și dispar pentru a 

reapărea, în alte poeme, sub alte înfățișări și cu conotații schimbate. Ele comunică între ele și 

adeseori, fără de veste, își schimbă locul într-un discurs în care  amănuntul este observat din 

unghi cosmic. ... mitul nașterii și al morții universului...mitul istoriei...mitul dascălului... 

mitul oniric...mitul creatorului, poziția creatorului în raport cu toate celelalte”( DLR, vol. 1, 

pp. 557-558).  Imaginea poetică fonariană “Ochii absolutului se înnegresc” însoțesc viziunea 

poetică clasică eminesciană     a împletirii miturilor genezei cosmice  și al rolului creatorului, 

individului cu sensibilitate lirică de  a vedea realități imperceptibile. Textul poetic e la 

frontiera dintre literatură și folosofie, deoarece folosește, în mod plenar, instrumentele de 

cercetare ale filosofiei: contemplarea, observarea, uimirea, toate trecute prin filtrul clipei, ca o 

formă a conștientizării marei treceri. Absolutul  “... cu ochii înnegriți” refuză transcedentalul 

însemnelor expresioniste din lirica interbelică. Absolutul romantic are un spațiu al 

trancendentalității prin prisma idealului pierdut. Viziunile bacovian- blagiene care acoperă 

paradigmatic universul liric interbelic, refuză transcedentalului dreptul prioritar al 

manifestării în universul liric.  Pentru etapa postbelică a liricii românești, poeta basarabeană  

Leonida Lari concepe transcedentalul spre absolut într-o dublă viziune: disiparea individului 

ca entitate istorică în mediul universal ( viziune quasi – mioritică) și constanta marii treceri 

prin timp spre “ de la ființă la neființă”. Din acest unghi al interpretării este relevantă 

constatarea lariană: “ Lan dulce – amărui de floarea soarelui/cu trupul meu/ îngropat în 

țărâna/ moale/ ca un corn bântuit / de sunete”[4], ( Pădure de acasă). Abordarea contextuală a 

textului poetic se realizează plecând de la principiul linearității operelor aceluiași scriitor, dar 

și prin intermediul “ călătoriei imaginare” pe parcursul evolutiv al unui concept în literatura 

română. Astfel conceptul fonarian de absolut e în corelare cu timpul istoric cu cele “ trei fețe” 

ale sale. “Eu ruginesc trecutul” e o formă de identificare argheziană cu  anterioritatea, iar 

trecerea acesteia  e retrăită de eul liric  până la visceralitatea durerii.  De la ochii vii  specifici 

portretului romantic la abordarea iconică a “dinților absoluți și a sprâncenelor absolute” e o 

conexiune complexă, cu dublă intenție vectorială. Ulterior, aproape programatic, dar 

nedeclarativ, mai curând, ca element de constatare se înfățișează, eminent și imbatabil 

aspectele de Ars poetica : “Absolutul e gata să devoreze logica ta prea concretă “E o reluare a 

cercurilor concentrice din conceptul poetic larian  care descrie încadrarea unui cerc cu 

diametru extins într-un cerc prea mic pentru a fi “ înglobat “ din perspectiva logicii realului. 

E ceea ce  numea V. Balaj  în sintagma caracteristică poeziei lariene “rangul de esență” care 

cuprinde semnele în marele univers al însemnelor. Realul, ca expresie a clipei în trecerea 

istoriei prin timp – semne și arhitectura universului mitizant al eului creator, instrumentele 

căruia rămân a fi, de mult timp- fragmentele transcendentului, care constituie În (semnele)/ 

sau semnele mitizate, sacralizate, individualizate, personalizate, retrăite, idealizate. Textul 

poetic  “Eu sunt absolutul “ conchide dihotomic  prioritatea cuvântului absolut ( o expunere 

paradigmatică a pledoariei pentru poezie) în fața portretului uman, care se erodează prin 

trecerea timpului și prin caracterul efemer și relativ al logicii, care e devorată de sacralitatea 

temporală a clipei creatoare. Așadar, receptarea textului poetic se realizează  în contextul 

istoriei literare( cronologic, conceptual, contextual, evolutiv, iterativ, multidisciplinar) și în 
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contextul operelor aceluiași autor- influența stilului, sau modului de a spune “ Aceasta e urma 

pașilor mei în literatură” 

 

4. Contextualizare ideatică – “sub semnul candorilor primordiale” 

Impresionism maritim 

Titlul acestei părți a lucrării este sugerat de criticul literar basarabean, academicianul 

Mihai Cimpoi, care  vorbea despre creația fonariană aflată sub auspiciile “ ...unor stări și 

sentimente puse  sub semnul candorilor primordiale. Timpul antichității este un timp originar, 

un timp auroral....timpul nostru mai degrabă e “un timp rătăcit” Acesta-i firul meditativ pe 

care se înșiruie  fulgurațiile impresioniste, continui/discontinui: Veneția e un Narcis 

feminizat, în care arde visul libelulei, sufletul e un ciob de stea, azurul sparge tăcerea ploii și 

razele lacrimă în curcubeu, florile de cireș s-au ghemuit în muguri, lacrimile stelelor cântă 

dansând în cădere.” [5]  

Așadar, remarcăm, cu certitudine, “ conexiunea inversă” dintre candoare și 

impresionism. Poezia fonariană recreează, în universul poetic, spațiul mitic al candorii, 

curățeniei morale și al nevinovăției. Spațiul purității poate fi  descoperit și explorat, exclusiv 

prin” tehnica  impresionistă”. Contemplarea profundă a unor felii de realitate, “extrase “ din 

spațiul latinității originare se combină armonios cu bucuria descoperii unei realități 

transcedentale. Probabil, nu e vorba aici de un impact al interiorizării specifice textelor lirice 

feminine, ci mai degrabă, o “revărsare “ a viziunilor livrești, în continuitate și 

discontinuitatesau eternitatea  versus efemeritatea clipei care, prin relevare, revelează 

momentele clipelor originare ale apariției ființei prin timpul și spațiul “ingenuității pure” . 

Textul poetic fonarian, este feminin prin perspectiva subtilităților de interpretare, dar 

reprezintă o modalitate deosebită de  exprimare a “ condensării ideatice”, comprimarea ideii 

la nivel de reprezentare. Astfel, cuvântul “impresionist” este o comprimare -simbol al unei 

largi palete de cunoștințe și referiri la istoria artelor și literaturii. Textul artistic, care ar părea 

interiorizat feminin, reprezintă o simbioză cognitivă versus noțiuni de  evoluție a culturii și 

civilizației umane. Imaginile artistice se perindă consecutiv, aidoma prezentării tablourilor 

într-o expoziție. Marea personificată în pictoriță, este o pictoriță mare, e un joc de cuvinte 

auctorial, care se plasează paralel cu jocul mării - idealul prezumtiv al căreia era să picteze 

soarele, dar ludică și lăsată pe valul oboselii a preferat să fie desenată de iepurașii aurii. 

Abordarea ludică creionează o atmosferă colocvială prin reflectarea integrului – soarele - în 

miile de fragmente reflectorizante solare. Utilizarea diminutivului “ iepurașii” realizează o 

lentă și fluidă trecere de la registru livresc al tehnicii impresionist  ideatice  spre hedonismul 

trăirii prin simplitatea clipei. Fiecare clipă e un “iepuraș auriu”, o concentrare de reflecții ale 

timpului ca element al  TOTULUI. Clipa efemeră are aspect eclatant, plăcut pe marginea 

mării. Este raportul dintre periferia clipei efemere, dar care are esența plăcerii în ea și marea  

integră a timpului etern care e distant și rece. În textul “Impresionism maritim” întâlnim  

mitul Creatorului – Omului în raport cu celelalte lucruri. Rolul literaturii din perspectiva 

fonariană este de a transmite modalități cognitive de abordare a existenței în mod indirect și 

tangențial. Cunoașterea filosofică este observată în lirica Victoriei Fonari  prin combinarea 

antitetică a  elementelor unui concept filosofic fundamental: timpul, sugerarea conexiunilor 

de receptare a efemerității versus eternitatea și integrarea ființei umane, ca un produs al 

“picturii” de către marea “pictoriță marea”. Disiparea perspectivelor transmite ideea unui 

cadru integral al umanului și naturalului, elementul realității cosmice, incomensurabile 

devorează ființa umană pentru a o picta pe pânza unei realități totale. Valoarea realității e dată 

de lipsa fisurilor sau fragmentarismului  în tabloul existențial, totul se contopește într-o 

singură masă omogenă numită generic: existența. Piatra unghiulară în lirica fonariană o 

reprezintă perspectiva filosofică a omului în raport cu timpul și universul, aserțiuni sugerate 

de conturarea unei atmosfere de poezie  generatoare de stări metareale. Imaginea de final 
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expune o învălmășeală de realități: “Ea pictează cu nisip, apă, sare/nori și răsărit, și corăbii, 

pești și oameni”. Enumerarea excelează prin complexitate  asemenea diverselor felii de 

realitate care umplu existența umană prin trecerea timpului. 

Pentru a formula o aserțiune având caracter concluziv, e necesar a se prezenta o 

referire deosebit de valoroasă a criticului literar  Mihai Cimpoi: “Totul e pasiune, fericire, 

dragoste, totul e viu și aflat în stadiul incipient al vieții care se naște din trăiri candide.. 

Acestea sunt atinse de trecere, de sentimentul dramatic, care înghite tot ce este viu...” (5). 

Conceptul vizionar artistic oscilează între idila timpului și spațiului mitizat prin timpul 

incipient și nemilosul timp care erodează idealul inițial. Este o modalitate de a revela esența 

tragismului prin “ problema restului dintre integralitatea idealului și fragmentarismul  “pe 

bucăți “ al realului. Vastitatea imaginară a galeriei ideatice în lirica fonariană este elaborată 

prin alăturarea  oximoronică a părții și întregului, idealului și dezamăgirii, al plenarului și 

erodatului, al esenței și banalului în aceeași copertă pe care e scris genericul “a fi “. 

Elementul ludic al abordării timpului e asemenea referirii lui Solomon Marcus la “conexiunea 

inversă”, astfel spus, poezia Victoriei Fonari e despre timpul pe care îl trăim și timpul care ne 

trăiește. 

 

5. “Silaba” și similitudinile antonimice ale verbului “a vrea” 

Textele propuse pentru interpretare acoperă o viziune complexă:  autorul și actul creației 

– Ars poetica, mitul personalizat al creatorului în raport cu ceilalți și poezia plină de dragoste 

“ dulce amară”. Criticul literar Terezia Filip  afirma despre  poeta Victoria Fonari  că “... intră 

tranșant și perturbator în orizontul liric dând piept cu absolutul și supărându-l ori 

perturbându-l” (6) Cu certitudine, poeta basarabeană își croiește tranșant calea în lumea 

poetică prin raportarea sa la matele TOT, la absolut, la plenar, dar escaladează astfel de 

culmi, cu instrumente la care alții nici n-ar fi visat: candoarea timpului incipient, genunea 

ingenuității, candoarea purității.  Adeseori clipa este un aspect al prezentului, care aidoma 

brizei poate “mângâia” ființa, clipa e aproape, plăcută, alină și alintă prin mica trecere spre 

neunde.  Imagine similară remarcăm în poezia “ Silaba”: “vântul (indiferent)/ Îmi atinge 

gâtul, umerii/ similar mângâierilor tale”. Lexemul “ similar” e încadrat în contextul imaginar 

al descrierii simbolului oglinda, care oferă o imagine alternativă, o altă imagine, o imagine a 

mea despre celălalt și a celuilalt despre mine, o realitate în care eroul liric este prezent din 

exterior contemplând o existență în afara propriei vieți sau o imagine care cuprinde eul  în 

spațiul reflexivității și conștiinței sinelui. E un joc al cercurilor concentrice care pornește de 

la principiul  centrării pe viziunea nucleică a eului în raport cu lumea interioară sau 

exterioară, în raport cu sinele sau cu ceilalți, în raport cu clipa realului circumstanțial istoric 

sau cu prezumtivul ideal al voinței de a fi, de a se materializa în spațiul visului, intențiilor și 

dorințelor. Apa sărată a mării e o imagine transmisă lectorului printr-o amară constatare. 

Visul afecțiunii transmise prin iubire, și de această dată, printr-un joc de cuvinte : 

sărată/sărutată trece prin realitatea dureros de dulce a căutării, așteptării, intrării  în lumea 

posibilului, iterativului, prezumtivului. Certitudinea, siguranța realului e doar o parte din  

sistemul imaginar poetic, cealaltă parte e a realității de dincolo, nu e trancendență metafizică, 

ci e un traseu transcedental la nivelul clipei cuprinse de vânt, mângâiată de reflecțiile soarelui 

și prevestitoare de bine prin declanșarea mecanismului memoriei, care solicită retrăirea unor 

stări de împlinire prin afecțiune în cuplu.  Prezența celor doi : El-Ea este derivată din starea 

generală  produsă din textul poetic, este un rezultat al descrierii stării de moment, este o 

“umbră a clipei” însetată de realitatea  care nu se trăiește dar care poate fi trăită. Este un 

veritabil joc, cu profunde accente filosofice, ale  noțiunii de a trăi prin conștientul clipei și de 

a fi trăit de  timpul   și roata, în perpetuă trecere, nemiloasă a acestuia, de a fi trăit de starea  

de alin  prin elementele de puritate supremă a existenței: prin dragoste și afecțiune, de a fi 

trăit prin actul creator care te desăvârșește, dar pe care nu-l poți îndrepta, exclusiv pe linia 



99 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

conștientului și de a fi trăit  de implacabilul care erodează și marele tot al idealului.  Avem 

imagini  conceptual artistico- filosofice ale Semnelor sau A trăi  în  oglinda reflectorizantă, 

integrativă, generalizatoare, sinoptică a Însemnelor sau A fi trăit.  Peisajul marin, perceput 

impresionist, dar și expresionist, conține, ca element de stabilitate, mereu prezent – fluxul și 

refluxul. Poezia fonariană  se  rotește în jurul celor două emisfere ale fluxului istoric, 

circumstanțial, conștient și al refluxului transcedental, sugestiv, ideatic, rememorabil, 

prezumtiv, fragmentar -inconștient.  În acest context, grăitoare sunt  constatările Tereziei 

Filip: “ Această  dinamică perpetuă are un model simbolic și mitic – șarpele, întruchipare a 

curgerii și a schimbării sau a uimitoarei puteri de metamorfozare. ...Prefacerea în aur sau 

obținerea acestuia  este țelul suprem al aventurii poetice și spirituale a eului care cunoaște  

căile pe care se poate înainta spre acest absolut...”[6]. Constatăm un paralelism de 

interpretare critică, până la identificarea unui stil ideatic mitizat prin sistemul conceptual- 

filosofic al autoarei : aurul candid/ purul ideatic în raport cu timpul “ rătăcit”. Candoarea  

sensului clipei e, uneori, deosebit de firească, e o formă de comunicare directă între autor și 

lector, e o conversație despre esențe la  o discuție amicală, e o formă de recreare a confortului 

sufletesc prin ceea ce e posibil să fie sau ceea ce își dorește eul liric să se întâmple : “ îmi 

doresc viziuni de mare/ de litoral cu miros de sare”. Valoarea, unicitatea și originalitatea 

textului poetic  ce deschide un drum inedit în abordarea poeziei douămiiste este fluiditatea, 

fără obstacole a fluxului comunicării, care tânjește după starea de confort psihologic generat 

de armoniile dintre real și ideal, clipă și eternitate, dorință și realitate. Confortul psihologic  e 

materialul care se creează pentru nivelul existențial al perspectivei fizico -istorice, care este 

deranjat de gândul constatator al unei realități incontestabile cu  valoare de raportare a omului 

în timp și univers, raportare care vine, inevitabil, cu un “gram de amărăciune”.. Totuși, 

aserțiunile concluzive, acoperă și accentuează aidoma unei membrane  starea de bine sau 

confortul psihologic al autoarei care nu poate sau nu vrea, intenționat, să iasă din carapacea 

hermeneutică a interpretării la nivel textual, creativ, dar și existențial: “se sfarmă scoicile/ din 

moarte viața crește-/milenii bronzate în  stele”. E  un adevărat giuvaer lingvistic textul 

impregnat de referințe la epoca bronzului demult apusă și la vestigiile sale care sunt aurii, 

candide, pure și nu pot a-și crea viața exclusiv terestru, au nevoie de auriul stelelor, de 

strălucirea luminii, de conexiune dintre realități paralele, realități alternative, realități 

delimitate. Opera fonariană e deosebit de valoroasă  prin stilul propriu, prin originalitate 

poetică și prin disiparea liricului în filosofie. Cele două spectre  conceptual -ideatice relativ la 

poezia postmodernă expuse de criticul literar B. I. Lefter : “(sunt remarcate n.n.)Două serii 

semantice ale literaturii postmoderniste: prima (viața în text) viață, trăire, mărturisire, 

transfer, absorbție, a doua (cea intelectualistă) intertextualitate, textualism” [7], sunt ilustrate 

plenar în poezia Victoriei Fonari. 
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Abstract: Ishiguro examines the human personality and the dynamics between the revered role of the 

butler and the wealthy and distinctive landscapes of South West England. Surprisingly, the butlers set 

their sights on greater goals and universal and timeless achievements. The article expands upon 

Stevens' journey as a culmination of his cultural self and a reshaping of his personal identity. For the 

first time in his life, the main character allows himself to sense the environment and update his ego-

contents and ego-memories by integrating the affective contents of his past. 
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The famous Ishigurian novel The Remains of the Day expands its methodological 

implications by revealing a future that is both hopeful and revitalizing—not only for lords 

and butlers but for humanity as a whole. 

In the afternoon of the second day of his trip, the main character, Stevens, explores 

another gorgeous location in the southwest of England, namely Dorset. It is not only a 

location chosen at random, but it also represents the topos in which people become one with 

nature. The coastal scenery, with special emphasis on the Jurassic Coast, which is a 

UNESCO World Heritage site (https://www.visit-dorset.com/explore/coast-and-beaches/), 

together with the areas of Natural Outstanding Beauty, promotes Dorset’s countryside as the 

embodiment of the rarest fauna and flora (https://www.visit-dorset.com/explore/countryside/) 

that prevails over the human consciousness. 

The wealth and diversity of the landscape are akin to the greatness of former and 

actual butlers. The splendour of the coast can be strongly linked to the legacy of the English 

butlers, while the uniqueness of the countryside might be compared to the great butlers, who 

have achieved the status of rara avis, and to the shortened number of distinguished 

households. In other words, “the great outdoors” that “is waiting to be explored” 

(https://www.visit-dorset.com/) is similar to the fondness for acquiring dignity and 

individualised and contemporary greatness of Stevens' generation of butlers. 

The dynamism of the world and life is encompassed and highlighted in the collective 

consciousness, but especially in Stevens’ individual consciousness. Because he witnesses 

change, Stevens becomes the mediator between past and current generations. He explains 

how knowledge has been linked to new perceptions, which exerted a major influence on his 

contemporary fellow workers: “for our generation, I think it fair to say, professional prestige 

lay most significantly in the moral worth of one’s employer” (Ishiguro, 2015: 121). 

As a narrator, Stevens also tackles the upgrade of his father's beliefs and standards, 

which sets the butlers’ sights on greater goals and universal and timeless achievements. 

Social hierarchy and noble titles transcend into a grid of morality that brings about an 

intergenerational exchange as well as a public-spirited revolution: “What I mean is that we 

were ambitious, in a way that would have been unusual a generation before, to serve 

gentlemen who were, so to speak, furthering the progress of humanity” (120). 

https://www.visit-dorset.com/explore/coast-and-beaches/
https://www.visit-dorset.com/explore/countryside/
https://www.visit-dorset.com/
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The main character goes through a new stage of his life, in which he breathes new life 

into the depths of his “ego-contents,” together with his “ego-memories,” and redefines the 

concept of 'I-ness' (Jung, 1975: 360-361). After living most of his life according to an 

objective perspective, he is forcefully confronted by “the contradiction between subjective 

assumptions and external facts” (361). Stevens is a butler who oscillates between cultivating 

passion in his job and finding who he is. 

Notably, Stevens’ journey represents a completion of the cultural self and a 

redefinition of the individual self. The fact that he leaves Darlington Hall behind for the first 

time in many years facilitates the evolution of his consciousness and can be considered “an 

act of far greater power than defending or hanging on” 

(https://www.goodreads.com/quotes/144636-sometimes-letting-things-go-is-an-act-of-far-

greater ). 

Surrounded by outdoor places, ancient coasts and castles and a far-reaching view of 

the Dorsetian countryside, Stevens experiences unprecedented flashes of insight. Within the 

narrative, Stevens' terms of endearment towards the Wonder of England are revealed and 

reinforced by using epithets and descriptive passages related to the admiration he manifests 

towards buildings, history, and prints of the time: “ahead to my left loomed a tall Victorian 

house with a substantial front lawn and what was clearly a driveway converted from an old 

carriage track” (Ishiguro, 2015: 124). Hence, his fondness for the scenery is thoroughly 

expressed to strengthen the importance of preserving tradition, order, and the authenticity of 

nature and its beauty. 

Due to the character’s fierce will to explore unparalleled English landscapes, even the 

universe favours the proper circumstances for Stevens to enjoy this coveted experience. The 

lack of water in the radiator of the Ford leads the main character to the right paths and people 

to enjoy the local beauties from Dorset and its surroundings: “I now find myself much 

indebted to the batman […] he has allowed me to discover a most charming spot which is 

most improbable I would ever have found otherwise” (127). 

Steven is elevated from the objective observer at Darlington Hall into the subjective 

observer who travels, evolves, and allows himself to sense the environment: “An atmosphere 

of great calm pervades here. Trees have been planted all around the water just closely enough 

to give a pleasant shade to the banks, while here and there clusters of red reeds and bulrushes 

break the water’s surface and its still reflection of the sky” (127). As mentioned before, the 

spatial context is distinguished by the variety of options to spend time in a valuable way and 

to feel in one's own being a new sense, namely the sense of belonging. The spatial framework 

calms the mind and provides the character with the rarest opportunity for contemplation on 

his professional knowledge and behaviour, which are highly opposed to his current unfettered 

experience. 

The synergy between greatness, purpose, and progress of humanity is strongly linked 

to the newfangled degree of awareness accomplished by Stevens: “As I say, I have never in 

all these years thought of the matter in quite this way; but then it is perhaps in the nature of 

coming away on a trip such as this that one is prompted towards such surprising new 

perspectives on topics one imagined one had long ago thought through thoroughly” (Ishiguro, 

2015: 123). 

Taking into account the actual spatial context, that of Dorset, one can assume that a 

prerequisite of personal growth is the exploration of the cultural heritage and the emotional 

depths of Stevens' consciousness. Mortimer’s Pond symbolises the most appropriate outdoor 

representation of the connection between the new owner and the numerous challenges 

associated with his arrival at Darlington Hall. Furthermore, the symbolism of the pond can be 

expanded as “the alternative to, and withdrawal from, social conventions and obligations” 

(https://wise-answer.com/what-does-a-pond-symbolize). Deeply impressed by the harmony 

https://www.goodreads.com/quotes/144636-sometimes-letting-things-go-is-an-act-of-far-greater
https://www.goodreads.com/quotes/144636-sometimes-letting-things-go-is-an-act-of-far-greater
https://wise-answer.com/what-does-a-pond-symbolize
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of nature, Stevens' consciousness is triggered and rejuvenated by several memories related to 

antagonistic beginnings. He contrasts Lord Darlington’s days, so close to his heart, with the 

cultural mindset, aspirations, and requirements of his current owner, Mr. Farraday. The 

freshness of the pond can be associated with the youth of the main character, who devotes the 

best years of his life to becoming a prominent and praiseworthy symbol of the English 

cultural identity. 

“The remains of the day” at Dorset are mostly related to the subjective and precise 

perspective of the character. Finding himself surrounded by this idyllic landscape, Stevens 

analyses his professional path as well as the most influential requirements that shaped it. To 

emphasise the importance of understanding the term greatness, he asserts the undeniable 

connection between context and the attainment of dignity and personal growth. 

Consequently, he agrees that being an adjunct of “a distinguished household” (Ishiguro, 

2015: 119) symbolises “a prerequisite of greatness” (119), a fact well-proven by his career 

climax: “I gave thirty-five years’ service to Lord Darlington; one would surely not be 

unjustified in claiming that during those years, one was, in the truest terms, ‘attached to a 

distinguished household’” (133).  At the end of the day, Stevens is a butler who thinks highly 

of his former owner: “Let me say that Lord Darlington was a gentleman of great moral 

stature” (132). The passion with which he expresses gratitude for having had this job is 

enthralling. The satisfaction that stems from achieving this lifetime goal is doubled by the 

way he expresses commendation for his merits: “In looking back over my career during those 

years, and I am today nothing but proud and grateful to have been given such a privilege” 

(133). 

Stevens' subsequent significant location is Taunton, a setting that is particularly 

suitable for the practice of witticisms and the refinement of his consciousness. 

Similar to previous locations, Stevens' presence does not go unnoticed. This is largely 

due to his attachment to his distinguished Alma Mater, Darlington Hall, but also to his 

manners and neat physical appearance. His distinctiveness represents the trigger of generosity 

and warmth: “these local people […] feeling something of a need to show hospitality” (137). 

The integration of the character in the actual spatial context is mandatory to enrich his 

experiential learning and prepare for the next stage of his physical and emotional journey: the 

stage of self-division. 

The conversations in which Stevens is challenged to engage himself in symbolise 

linguistic and mental instruments meant to attain one of his journey goals, namely solving the 

problem of bantering that Mr. Farraday was yearning for. The feedback he receives for his 

witty reply is meant to train the character's patience to cultivate a new skill through ways that 

fold on its specificity: “I was particularly disappointed, I suppose, because I have been 

devoting some time and effort over recent months to improve my skill in this very area” 

(Ishiguro, 2015: 138). Being a matter that Stevens feels dispassionate about, the matter of 

bantering requires additional resources of time, a way of conveying messages through words, 

and, of course, perseverance. Even though he lacks personal eagerness, Stevens is motivated 

by a fierce desire to evolve and meet contemporary professional demands: “I have been 

endeavouring to add this skill to my professional armoury so as to fulfil with confidence all 

Mr Farraday’s expectations with respect to bantering” (138). Being more of a man who lets 

facts speak for him, Stevens spends some of his free time practising the satisfying 

formulation of witticisms. The main barrier that the character encounters in this process is not 

only that of subjective perception but also that of cultural and spatial overtones. Formulating 

witty replies is opposed to Stevens' thoroughness and ability to foresee the consequences of 

such satirical responses: “one is given very little time to assess its various possible 

repercussions before one is called to give voice to it, and one gravely risks uttering unsuitable 

things” (139-140). 
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The association between the challenging sleep he had in the first location and the 

second location in Somerset also serves to promote the dichotomy between disappointment 

and satisfaction. This comparison highlights not only the subjective approach of Stevens, the 

narrator, but also the possibility of an authentic and fulfilling sensory experience that 

involves “a pleasant mid-morning cup of tea […] snacks and cakes, but also clean, quiet, 

comfortable rooms” (140). 

Finding himself in the nearby of Mursden, which rings a bell due to historical and 

cultural connotations brought about by Giffen’s “finest silver polish available” (141), Stevens 

emphasises the attribution of polishing the silver as a “generational matter” (142) of cardinal 

interest. Unmistakably, well-polished silver symbolizes “a public index of a house’s 

standards” (142). The potential of silver is not only related to the improvement of the guests’ 

mood but also to defining the greatness of the butler.  

During his stay in Somerset, the importance of memories of the past is diminished; 

“one should not be looking back to the past so much” (147). Stevens' consciousness is 

polished similarly to silver. The character utters the intentional core of his current existence 

and acknowledges the importance of the present tense: “After all, I still have before me many 

years of service I am required to give” (147). As already mentioned, Somerset prepares the 

character for the inner division and the appearance of the second ego that will emerge from 

his majestic meeting with Miss Kenton. 

  After perusing Somerset, “the treasure trove of history & heritage” 

(https://www.visitsomerset.co.uk/discover-somerset/), the High Street market from Taunton, 

and the outskirts of the city, Stevens is heading towards another peerless location, namely 

Tavistock, Devon. This city, founded in 974 AD (https://www.visit-tavistock.co.uk/history), 

is the living expression of the synergy among history, tradition, artistic, cultural, and 

landscape variety. 

Besides being acknowledged as part of the UNESCO World Heritage Site, the 

description of the town as “this ancient yet vibrant and relevant town” (https://www.visit-

tavistock.co.uk/history) signifies the connection between the spatial context and the 

principles of the main character, which personifies the authentic professional guidelines that 

converge upon tradition, order, and philanthropy: “the satisfaction of being able to say with 

some reason that one’s efforts, in however modest a way, comprise a contribution to the 

course of history” (Ishiguro, 2015: 147). 

At this stage of his journey, Stevens acknowledges, integrates, and grasps much of the 

“affective contents of the past” (our translation, Cuțaru, 2010: 100). It is beyond any doubt 

that Stevens’ series of confessions illustrates the emotional involvement that, although he 

denied it at the time, existed and was stored in the depths of his consciousness in the form of 

imperishable memories.  

During his stay in the nearby town of Tavistock, the first aspect that the character 

contemplates as a subjective narrator is that of his relationship with Miss Kenton. He expands 

upon the gradual decay of their professional relationship, which eventually concluded by 

deteriorating their personalities as well. As Stevens allows his mind to settle, things clarify, 

and the next level of awareness is attained.  

The symbolism of the cocoa, which Stevens rejuvenated during his stay on the 

outskirts of Tavistock, continues the symbolism of the pond, which in Dorset represented the 

embodiment of emotions and spirituality and is associated in Jungian philosophy with human 

consciousness. Known as the “fruit of the mind and body” and “a preserved ancestral crop” 

(https://escales.ponant.com/en/maya-symbolism-cocoa/), cocoa is portrayed as the only 

instrument for the delight of Stevens and Miss Kenton’s sensorial assets: “our cocoa 

evenings, while maintaining their essentially professional character, often tended to allow 

https://www.visitsomerset.co.uk/discover-somerset/
https://www.visit-tavistock.co.uk/history
https://www.visit-tavistock.co.uk/history
https://www.visit-tavistock.co.uk/history
https://escales.ponant.com/en/maya-symbolism-cocoa/
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room for a little harmless talk of this sort-which did much […] to relieve the many tensions 

produced by a hard day” (Ishiguro, 2015: 165).  

The symbolism of cocoa can be further expanded upon as it encapsulates spiritual, 

historical, temporal, and affective connotations. Treasured since ancient times by the Greek 

and Maya people because of its “nurturing and sacred spirit” and the “divine love” that 

emerges from its use (https://treespiritwisdom.com/tree-spirit-wisdom/cacao-tree-

symbolism), cocoa also reminds us that the development of the finest things and aspects in 

life implies patience, time, and care, likewise the evolutionary path of the protagonists of our 

story: Stevens and Miss Kenton. As the cocoa tree takes a few years to bear fruit, so do the 

characters, who need a time frame to reach the professional, and personal pinnacles of their 

lives. Undoubtedly, the secondary purpose of their cocoa meetings was to “enjoy the 

sweetness of life in a way that will bring balance to their daily responsibilities” and “to 

indulge their self, without feeling guilty or depleting their resources” 

((https://treespiritwisdom.com/tree-spirit-wisdom/cacao-tree-symbolism). 

Relieved of his daily responsibilities, Stevens thoroughly analyses the causes that led 

to the deterioration of his relationship with Miss Kenton. The social context, the professional 

requirements, and the pressure that emerged from preparing such cardinal events at 

Darlington Hall, together with Stevens’ emotional restraint, contributed to the decay of their 

relationship. Although Miss Kenton expresses her feelings of empathy every once in a while, 

Stevens' unswerving emotional restraint is the one that presides: “Surely I don’t have to 

remind you that our professional duty is not our own foibles and sentiments but to the wishes 

of our employer” (Ishiguro, 2015: 157). The law of cause and effect is signified by the 

repercussions of the choices, thoughts, beliefs, and behaviours of both characters. It took 

some years until Stevens noticed how the conflicting opinions but also the lack of any 

emotional involvement on his part caused the most important changes in the relationship: 

“the sessions tended to be brief and unfriendly” (158). 

Besides the cocoa meetings, the two protagonists treasure the few free moments, 

which represent a breath of fresh air in their extremely busy schedule and balance the realm 

of perceptions: “For the truth was, it was extremely refreshing to be out in the summer house 

after many continuous days in the main building and neither of us was inclined to hurry with 

our tasks” (160). 

Stevens' attitude magnifies the tension and irritates Miss Kenton, who cannot 

understand the boundaries of his professional consciousness, which deprives him of the 

authentic manifestation of his self: “Do you realize, Mr. Stevens, how much it would have 

meant to me if you had thought to share your feelings last year? […] Do you realize how 

much it would have helped me? Why, Mr Stevens, why, why, why do you always have to 

pretend?” (Ishiguro, 2015: 162). Stevens incessantly practises emotional restraint until this 

becomes an integral part of his personality. For this reason, he believes that certain things can 

be understood from the behaviour, even if they are not verbalised or shared: “One would have 

thought that quite self-evident” (162). 

The changes that took place at that time in terms of staff members exemplify and 

intensify the antagonistic opinions that resulted in the displeasing outcome of the relationship 

between Miss Kenton and Stevens. The arrival of the housemaid Lisa represents a challenge 

for both of them. Despite Stevens' disagreement, Miss Kenton seizes the opportunity to pass 

on her professional knowledge, similarly to the professional standards that have been offered 

to her by Stevens since she arrived at Darlington Hall: “I see much potential in this girl […] 

She will be directly under my supervision and I will see to it she proves good” (163). This 

particular event highlights the link between the generational upheaval of professions. While 

Stevens is depicted as a mentor, who contributes to the improvement of the skills that Miss 

https://treespiritwisdom.com/tree-spirit-wisdom/cacao-tree-symbolism
https://treespiritwisdom.com/tree-spirit-wisdom/cacao-tree-symbolism
https://treespiritwisdom.com/tree-spirit-wisdom/cacao-tree-symbolism
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Kenton already possesses, Miss Kenton acquires the role of tutor, who initiates, trains, and 

supervises Lisa as she starts her career as a housemaid. 

The opposition between Stevens’ mental and verbal feedback stirs up controversy. 

The main protagonist always feels the need to adjust his feelings according to the grid of the 

spatial and professional context in which he lives his life. The difference between 

consciousness, feeling, and behaviour is grasped by contrasting his monologue: “And to my 

astonishment, during the weeks that followed, the young girl did indeed make progress at a 

remarkable rate” (164) with the uttering of his response: “I will admit, you have had some 

modest success regarding the girl thus far” (164). 

On the third day of his trip, in the nearby Tavistock, Stevens experiences a baffling 

turning point concerning his perception of spaces and accessing memories. Consequently, he 

approaches a reverse methodology of memories. He usually enjoys the space in which he is 

located and uses it as a tool to surpass the realm of memories, but now he uses memories to 

escape from the current spatial context: “But I see I have become somewhat lost in these old 

memories. This had never been my intention, but then it is probably no bad thing in doing so 

I have at least avoided becoming unduly preoccupied with the events of this evening” (167-

168). Because Stevens feels uncomfortable and these occurrences cause him a lot of distress, 

the only place where he finds solace is the privacy of his room: “I can assure you, a relief 

indeed to be able at last to come up to this room and to spend some moments turning over 

these memories of Darlington Hall from all those years ago” (173). 

The lack of experience regarding a car but also a journey heightens and complements 

the series of trivial errors that bring so much frustration to the character's consciousness: 

“when one remembers that good organisation and foresight are qualities that lie at the very 

heart of one’s profession, it is hard to avoid the feeling that one, somehow, let oneself down 

again” (Ishiguro, 2015: 168). As it appears, “having to abandon the Ford on some lonely hill, 

having to walk down to this village in the near-darkness by the unorthodox route” (189-190) 

are burdensome facts. Of course, this interpretation stems from Stevens' subjective 

perception, while his way of narrating the happenings does not illustrate the same type of 

circumstances. The Ford stops only at key points, where the character is given the chance to 

contemplate landscapes or reiterate memories, according to the space in which Stevens finds 

himself. After visualising “the road beginning to climb steeply” (169), the character is 

allowed to make his choice. Following the itinerary was no longer appropriate, so adapting to 

the present environmental conditions was the best thing to do: “I was reasoning myself, to 

resume my planned route first thing in the morning” (169).  

As a narrator, Stevens often uses the reversed topic of cause-and-effect law, 

presenting the effect and then describing the cause. The character reveals his location, but 

only after that does he present the route he has taken so far: stopping the Ford and deviating 

from the route he initially thought was retraceable: “On either side of me were what appeared 

to be fields of marsh, and a mist was rolling across my path. To my left, I could see the last 

glow of the sunset” (169). Stevens’ mental limitations are synchronized with the atmosphere 

and spatial coordinates: “I drove in the near darkness between high hedges” (169). 

Stevens uses the same reversed approach to memories concerning his relationship 

with Miss Kenton. Initially, he admits that it got worse, and then he goes beyond the gates of 

his consciousness to retrace the path of its degradation. 

There is a strong and relevant connection between the actual spatial context, which 

Stevens considers burdensome due to the local people's curiosity and inquiries, and the things 

that caused him distress in his relationship with Miss Kenton, who invaded the privacy and 

solitude of his pantry: “I had never allowed the situation to slip to one in which the 

housekeeper was coming and going from my pantry all day […] I have never been that sort of 
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butler who allows all sorts of people to wander in and out with their queries and grumbles” 

(174-175). 

The fact that Miss Kenton brings him flowers and shows a keen interest in the book 

that he reads reveals not only the crossing of professional boundaries but also a hint at the 

existence of her feelings of affection towards the man and not the butler, a fact that remained 

unnoticed by Stevens at that time. The newfangled deductions formulated by the main 

protagonist, which complement the sphere of professional memories with intense and 

unanticipated sensory perceptions, serve as one of the most prominent examples of the 

evolution of Stevens' consciousness. The sentimental love story, originally used to develop 

the language skills and demands of his generation of butlers: “the professional desirability of 

good accent and command of language” (Ishiguro, 2015: 176), is regarded in the present 

moment as a satisfaction of his pleasures and affections: “I do not mind confessing today- 

and I see nothing to be ashamed of in this- that I did at times gain a sort of incidental 

enjoyment in these stories” (177). The context of love is in close connection with the realm of 

ladies and gentlemen. 

Miss Kenton values Stevens' professional experience, which in her opinion is 

complete: “It occurs to me you must be a well-contented man, Mr. Stevens. Here you are, 

after all, at the top of your profession, every aspect of your domain well under control. I 

really cannot imagine what more you might wish for” (182). Although her appreciation is 

justified, Stevens raises professional standards in such a way as to align with the great 

purpose of his lordship’s life: “Miss Kenton, my vocation will not be fulfilled until I have 

done all I can to see his lordship through the great tasks he has set himself” (182). Given the 

present circumstances, it appears that only when he will mend his mistakes and Miss Kenton 

will return to Darlington Hall he can consider himself a well-contented man. 

When their meetings for cocoa cease, any type of direct interaction, even one that is 

not related to the profession, comes to an end. This exhaustive coldness and separation 

represent the bottom line of the upcoming choices that Miss Kenton makes. In the present 

moment, the character is dominated by the inner turmoil that derives from the association 

between what happened and what could have happened. Stevens realises he could have done 

a lot more than he did since he has been offered “an infinite number of further 

opportunities in which to remedy the effect of this or that misunderstanding” (188).  

Stevens experiences the climax of the journey because he finally becomes aware of 

his real feelings and realises how much Miss Kenton matters to him: “There was surely 

nothing to indicate at the time that such evidently small incidents would render whole 

dreams forever irredeemable” (188-189). 
In conclusion, the evolution of the character is mirrored by Stevens' ability to 

transcend the horizontal perspective centred on the profession and towards emotional 

restraint and to finally acquire the vertical perspective, which concentrates both on his needs 

and “Miss Kenton's present wishes” (189). In the afternoon of his life, Stevens hopes to be 

offered the opportunity to make up a major part of his mistakes and outsource the feelings 

that he denied although they existed. Undoubtedly, Stevens finds himself in the “dualistic 

phase of his life, during which “a second ego appears” (Jung, 1975: 360- 362).  In other 

words, Stevens “reinforces the narrow range of consciousness instead of shattering it in the 

tension of opposites” (363).  
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„BUT CAN LOVE BE GREATER THAN LOVE?” – 

FUNDOIANU LANDSCAPES OF LOVE” 
Iuliana Miu 

PhD, University of Bucharest 
 

Abstract: The present article focuses on Fundoianu's poetry collection Priveliști and proposes 

translating the expression that gives the book its title as inner visions typical of a lover or a mystic. 

The argument is based not only on the texts' lexicon and the occurrence of certain words but also on 

the most recent documents uncovered by literary researchers: Fundoianu's correspondence with his 

lover, Mărior, who was 15 years older than him, the wife of his uncle, and a prose piece from the end 

of 1913. In other words, the article demonstrates that the lyrical substance of the volume is not 

nature, but Christian and carnal love. 

 

Keywords: Fundoianu/Fondane, poetry, love, landscapes, correspondence, faith, divinity, humanity. 

 

 

Varietatea accentelor tradiționaliste, simboliste, expresioniste, constructiviste sau 

suprarealiste care punctează Priveliștile lui Fundoianu dezorientează istoria și critica literară 

la o eventuală clasificare. Poet și eseist impus în conștiința culturală pentru noutatea și 

punctul său de vedere mereu surprinzător, Fundoianu ține să precizeze în „Câteva cuvinte 

pădurețe”
1
, prefața volumului, că primele poeme care-l alcătuiesc datează din 1917, din 

vremea războiului, și că „nimic din ceea ce constituie materia primă a acestui lirism nu mai 

exista în realitate”. Așadar, se edifică el tot aici, descriptivismul nu se raportează la un model 

real, ci se naște din „negura minții, ca o protestare intimă împotriva peisajului mecanic, de 

gloanțe, de sârmă ghimpată, de tancuri”
2
. Nu e de prisos să spun că introducerea lui 

Fundoianu, scrisă în 1929, la Paris, i-o dedică lui Ion Minulescu, „primul clopotar al revoltei 

lirice românești”, pe care nu-l ia drept simbolist pentru că, tranșează sfidător, simbolismul nu 

a existat la noi „decât ca steag și pretext de revoltă”. Deziceri și contradicții, pentru că în 

„Lămurirea” din 1918 la placheta Tăgăduința lui Petru, își evaluează cartea ca fiind 

simbolistă și neadresabilă criticilor de azi, iar în seria de articole din Rampa, intitulată „Noi, 

simboliștii”, notează că prin „Minulescu simbolismul împrumută fantezie și vocabular; el 

intră în mase și vulgarizează câteva de preț noțiuni. E ceva din maniera școalei noi, ceva din 

sufletul ei, ceva din culoare. [...] Minulescu a avut un rol de fapt: a provocat curentul de idei. 

Cu el simbolismul a început să fie zidul de insultă, a început să trăiască”
3
. În deschiderea 

volumului Imagini și cărți din Franța, redactată la finele lui 1921, afirmă cu aplomb că, odată 

                                                           
1
 Găsesc că o accepțiune mai apropiată pentru „pădurețe” ar fi „ursuze”. 

2
 B. Fundoianu, Poezii. 1, prefață de Dumitru Micu, tabel grafic de Paul Daniel și George Zarafu, Editura 

Minerva, București, 1983, „Câteva cuvinte pădurețe”, p. 5-6.  
3
 B. Fundoianu, „Noi, simboliștii [I]”, în Rampa, 10 martie 1919, p. 1-2, în B. Fundoianu. Imagini și cărți, ediție 

de Vasile Teodorescu, Studiu introductiv de Mircea Martin, traducere de Sorin Mărculescu, Editura Minerva, 

București, 1980, p. 135. 
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cu simbolismul, cultura română, acuzată de „parazitism”, de mimetism fără asimilare, de 

lipsă de talent, devine „o colonie a culturii franțuzești”
4
.  

Revenind la prologul Priveliștilor, Fundoianu stabilește aici natura poeziei sale, care 

nu este nici simbolistă, nici romantică, și, cu un ruralism de suprafață, dat de un vocabular 

care nu mai rimează cu evenimentele artistice (explozia Dada) sau politice (marea 

conflagrație) ale momentului, nici tradiționalistă. Mai cu seamă, sugestionează el, ar aronda-o 

constructivismului: „Nu din imagini se încleia, nici din emoții, ci din volume, din suprafețe 

potrivite, din conjugări de echilibru, din contacte precise, din ponderi măsurabile”
5
.  

Inspirația, reiterează și întărește Fundoianu, și-o ia prea puțin din realitate. Conceput 

ca univers autonom, poemul e guvernat de legea arbitrarului calculat, a „hazardului 

prevăzut”
6
. E singura „metodă valabilă de cunoaștere, singura rațiune a ființei de-a persevera 

în ființă”, proiecție capabilă să ia formă, să devină „materie vie”. Poezia Priveliștilor edifică 

o lume pacifică, situată dincolo de Bine și Rău, în care e exaltată mistic și acel tip de 

simplitate primordială, „cu priveliști de arătură”, boi și vaci care-și văd nestingherit de 

nevoile și de instinctele lor, dar și „moartea în pâine”. „Pe vremea aceea eram gol și nu mă 

știam gol. Șarpele nu-mi arătase încă, cu degetul lui gingaș, în ce colț de rechizită se afla 

decorul vopsit recent, cu arborele Binelui și-al Răului”
7
. 

În fapt, aici Fundoianu nu pensulează peisajele din Herța, Țoca, Vatra Dornei sau 

Sinaia, ci privirile interioare ale celui care tinde să ajungă virtual
8
 spre obiectul adorat și să-l 

afirme, privirile de dinăuntru ale îndrăgostitului și misticului. Nimic altceva în Priveliști 

decât iubire manifestată în materie poetică, emoții care (se) creează și (se) recreează, nădejde, 

„certitudine oarbă”, „mesianism”, eliberare, metafizică și morală. Nimic altceva decât iubirea 

de iubire, comuniune, certificare a propriei ființe. O „anchilozare a minții”
9
 tipică 

îndrăgostitului, o deturnarea de la atrocitățile războiului prin fixarea atenției asupra lui 

Dumnezeu și asupra iubitei, o restrângere a realității exterioare către interioritate, care-și 

reclamă automatismele ei inferioare
10

. 

În Eseuri despre iubire, José Ortega y Gasset atrage atenția asupra schimbului lexical 

dintre iubire și misticism, asupra vocabularului erotic din misticism și asupra apetenței 

îndrăgostitului de a utiliza expresii religioase: îndrăgostiții își numesc iubirea divină, se simt 

în preajma ei „ca în cer” etc. „Și, într-adevăr, procesul mistic este, ca mecanism psihologic, 

analog cu îndrăgostirea. E atât de asemănător, încât coincide cu ea până și în amănuntul că e 

fastidios de monoton. Așa cum toți cei ce se îndrăgostesc se îndrăgostesc la fel, misticii din 

toate timpurile și locurile au parcurs același drum și au spus, în ultima analiză, aceleași 

lucruri”
11

. 

                                                           
4
 B. Fundoianu. Imagini și cărți, op. cit., p. 25. 

5
 B. Fundoianu, Poezii. 1, prefață de Dumitru Micu, tabel grafic de Paul Daniel și George Zarafu, Editura 

Minerva, București, 1983, Priveliști, „Câteva cuvinte pădurețe”, p. 6.  
6
 Ibidem. 

7
 Ibidem, p. 7-8 

8
 José Ortega y Gasset, Studii despre iubire, traducere de Sorin Mărculescu, Humanitas, București, 1995, p. 16. 

9
 Ibidem, p. 40. 

10
 Ibidem, p. 41. 

11
 Ibidem, p. 45-46 
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„Dar poate fi mai mare iubirea ca iubirea?”, scrie Fundoianu, aducând aminte de 

Cântarea Cântărilor („Că dragostea-i la fel de tare/ca moartea”
12

), iubirea de Dumnezeu mai 

mare decât iubirea pentru Mărior, sau invers? Sau poate e de găsit o rădăcină comună?  

Deși Priveliști apare în 1930, la editura Cultura națională, cu un portret inedit de C. 

Brâncuși, când Fundoianu semna deja Fondane (din 1923 se stabilise la Paris), volumul 

conține poemele compuse între 1917-1923, comportă influențe baudelariene, și argheziene și 

este traversat de aceste două direcții (care se-ngână și-și răspund): pe de o parte dragostea de 

lumea lui Dumnezeu, pe de altă parte, poemele de dragoste către Mărior. 

 

Extazul mistic 

Ca și îndrăgostirea, spune Ortega y Gasset, misticismul este un fenomen al atenției, 

iar  tehnica extatică constă în fixarea privirii către un obiect, astfel încât mintea să intre într-o 

situație anormală. „În fapt, atenția trebuie concentrată pe ceva anume doar ca mijloc pentru a 

nu mai da atenție tot restului lumii
13

. Altfel spus, extazul are loc după procesul de golire a 

minții. „De aceea – spune Sfântul Ioan al crucii – poruncea Dumnezeu ca altarul unde urmau 

să se facă jertfele să fie gol pe dinăuntru”, „pentru ca sufletul să priceapă cât de golit de toate 

lucrurile îl voiește Dumnezeu”
14

. Pentru ca să se umple de El. „Adică Dumnezeu constă 

tocmai în acest vid. De aceea vorbește magicianul Eckhart de „pustia tăcută a lui 

Dumnezeu”
15

. Poeziile din ciclul Herța, Țoca, Sinaia, se remarcă printr-un soi de concentrare 

și monotonie tematică, dată de frecventa și contrafăcuta descriere de peisaj, de slaba variație 

lexicală, care provine, majoritar, din categoria elementarului. Cuvinte ca „balegă”, „noroi”, 

„boi”, „porci”, „țărână”, „pișat”, „împreunare” traduc „inesteticul natural în estetic artistic” 

(„Șoseaua ca o talpă s-a rupt de-atâtea ploi./ Trec porcii, cei cu suflet de baltă, spre noroi,/ 

trec porci urâți, să doarmă stupid într-o băltoacă – ca haosul pe lume din nou să se 

desfacă”
16

), cum exprimă Dumitru Micu
17

, dar și o situare în răspăr cu literatura 

contemplativă, cum consideră Mircea Martin
18

. Lesne de observat este ocurența vocabulelor 

„(ne)început” („natură nencepută și noapte nencepută”
19

) și „simplu” („cântec simplu”, „rugă 

simplă”), care exprimă frumusețea frustă, paradisiacă, starea de netulburare de început de 

lume, preponderența toamnei, ca anotimp al exploziilor, al plesnirii de rod „Suișu-i greu la 

casă de ațe pe poteci:/ de sânge drumu-i galben unde-au scuipat dovleci/ și-i creștere de 

sfeclă, de mărării, de ceapă:”, „E toamnă ca-ntr-o pară cu zeamă de răcoare”
20

, ca teren 

propice descătușărilor expresioniste. De asemenea, recurentă este ploaia care sparge străzile 

și ulițele, și tăcerea: „tăcerea care cade în fiecare seară”, „liniștea în lucruri de mult 

                                                           
12

 Eclesiastul. Cântarea Cântărilor, Pre stihuri retocmite acum de Șerban Foarță, Editura Art, Bucurști, 2008, 

p. 86. 
13

 José Ortega y Gasset, op. cit., p. 47. 
14

 Ibidem, p. 48. 
15

 Ibidem. 
16

 B. Fundoianu, Poezii. 1, ed. cit., Priveliști, V, p. 18. 
17

 Ibidem, Prefață, Dumitru Micu, p. XXIV. 
18

 Mircea Martin, Studiul introductiv la B. Fundoianu, Poezii, ediție, note și variante de Paul Daniel și G. 

Zarafu, Minerva, 1978. 
19

 B. Fundoianu, Poezii. 1, ed. cit., Priveliști, IV, p. 16. 
20

 Ibidem, II, p. 15. 
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mucegăiește”
21

, „tăcerea cântă la patru mâini pe apă”
22

, „tăcerea umedă în munți”
23

, „liniștea 

e tare ca o nucă”
24

, etc.  

Fără doar și poate, acest tip de scriere prin întoarcerea „ocheanului” este o „rezultantă 

sufletească a războiului”, așa cum exprima într-un articol din Rampa, din 1919, în care se 

întreabă dacă, în timp de „nepace”
25

 se mai poate vorbi despre o „literatură de mâine”: „Dar 

să oprim: poate literatura asta nouă să fie mai mistică decât Claudel, Jammes, Péguy, ultimul 

simbolism? Poate fi mai adânc umană decât Dostoievski și decât Tolstoi? Poate fi mai 

puternică decât poezia lui Walt Withman, mai fantastică decât poezia lui Poe, mai tragică 

decât aceea a lui Budelaire, mai perfectă decât a lui Rémy de Gourmont? Ar pute fi nici 

fantastică, nici mistică, nici umanistă. Ar putea fi altminteri. Natura are încă destulă 

imaginație. Dar cum? Nu știm. Atunci de ce să mai scriem literatura de mâine? Literatura de 

mâine? Dar va putea oare rasa omenească, putredă și corcitură, să mai producă o literatură de 

mâine?”
26

 

Cu toate că are un impact covârșitor în viața și scrisul lui Fundoianu, nu numai marea 

conflagrație e vinovată pentru tematica religioasă a unora dintre textele sale (Tăgăduința lui 

Petru ar fi exemplul cel mi edificator). Un document descoperit de Andreea Teliban și 

publicat în Observator cultural ne dezvăluie o poveste de Crăciun pe care junele Fundoianu o 

redactează în ultima zi a anului 1913: în noaptea de Ajun, o noapte cu fulgi mari și crivăț, un 

copil „ține o mulțime de ilustrate, vederi, o întreagă armonie de culori și de priveliști 

desfășurate în cadrul unui efect de natură. El le strînge împătimat la piept, le privește cu ochi 

uimiți și rîde de plăcere.”
27

. În locul jucăriilor orbitoare, copilul îi spune Moșului că-și 

dorește ca pozele pe care le strânge la piept să-i fie transformate în salbă. Băiatul crește și, 

înconjurat de o forță divină, realizează că salba de frumuseți ale naturii o poartă în inimă, 

altfel spus, frumusețile naturii, venite odată cu cântecul, cu poezia, nu sunt decât reflexii ale 

credinței. 

 

Iubirea pentru Mărior 

Alături de frumusețile naturii, stau, în Priveliști, Cântecele simple în care este 

preamărită iubirea pentru pentru Mărior, Maria, marea iubire a lui Fundoanu, care, conform 

Mădălinei Lascu, care a editat în 2023 un volum de corespondență inedită, era soția unchiului 

său Isac Rudich. Tânărul Fundoianu, Benjamin Wechler, alintat de familie Mielușon, se 

îndrăgostește la douăzeci și unu de ani de Maria, cu cincisprezece ani mai mare decât el, 

căsătorită de alți paisprezece și cu patru copii. Momentul de început al relației, 5 iunie 1919, 

e evocat adesea în corespondența pe care o vor întreține și după plecarea lui Fundoianu la 

Paris, ultima scrisoare fiind înregistrată în mai 1930. Iubirea trăită de cei doi este iubirea-

                                                           
21

 Ibidem, I, p. 14. 
22

 Ibidem, Sinaia, I, p. 21. 
23

 Ibidem, Provincie, I, p. 28. 
24

 Ibidem, II, p. 29. 
25

 B. Fundoianu, „Literatura de mâine”, în Rampa, 21 ianuarie 1919, p. 1-2, în B. Fundoianu. Imagini și cărți, 

op. cit., p. 132. 
26

 Ibidem,  p. 133. 
27

 Andreea Teliban, „O proză din adolescența literară a lui B. Fundoianu: Poveste de Crăciun”, nr. 1189, 22. 12. 

2023, https://www.observatorcultural.ro/articol/la-curtile-documentului-o-proza-din-adolescenta-literara-a-lui-b-

fundoianu-poveste-de-craciun/ 
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pasiune
28

, iubirea sinceră, pătimașă (relația Mariei cu soțul său era una eșuată), și pentru că 

este o iubire-adulter, iubirea-înflăcărare, iubire-evadare, iubirea-ieșire din ordine, o iubire 

întreținută și propulsată mai ales de piedică. Într-o scrisoare din 5 iunie 1920, când 

aniversează un an de la relație, Fundoianu, scrie: „Tu ai pus în viața mea sentimentală, goală 

ca o odaie cu podelele de lut și pereții nevopsiți – covoare de bukara pe ziduri, blănile moi 

(pentru conturul trupului tău) pe jos și panoplie cu arme, pentru distracția orelor de vânătoare 

și peisaj cu mare, după geam. Nu exagerez. Dacă nu mi se pare odaia urâtă – e că te-am iubit 

pe tine în ea. Și dacă înnebunesc după Bucurețti – e că ești acolo – că-mi trebuiești aproape 

de mine, în mine. Te sărut pe genunchi și pe gură – te iubește Mielușon. Dar trimite-i și 

fotografia și scrie-i”
29

.  

Cele șase poeme din ciclul de „cântece simple” pentru Mărior, texte așezate sub zodia 

unui condițional optativ, refac și ele o atmosferă, un peisaj al iubirii deopotrivă spirituale și 

carnale, cu un decor și un portret al femeii recognoscibile în scrisorile menționate mai sus, o 

iubire care se integrează în peisajul tomnatic, de târg, al liniștii și-al binelui, care cuprinde 

întregul volum: „Când s-ar putea să are iar boii în april,/ și să-noim natura! Dac-ar cădea în 

tine,/ în carnea ta fierbinte, ca într-un câmp feril,/ un singur sâmbur putred din toamnă și din 

mine”
30

; „Vrei să ți-i pun la sobă pantofii de mătasă?/ Ți-aș spune: ai picioare ca iepuri mici 

de casă; și vorbele-ar rămâne limpezi și grele-n noi,/ ca ciorile surprinse de moarte într-un 

sloi”
31

. Altfel spus, priveliștea de dinainte e doar completată de imaginea femeii, un fruct și 

ea, ca o „gutuie pe care cresc furnici”, cu ea iubirea divină este, cum apare într-un vers, 

amplificată: „Dar poate fi mai mare iubirea ca iubirea?”
32

, mereu cu alte cuvinte, cuvintele 

nerostite ale tumultului și țipătului interior: „Taci! Pentru noi priveliști se cer alte cuvinte./ 

Mai bine-n tine, surde, aducerile-aminte,/ tumult. Dar ca un țipăt într-însul: te iubesc  - / și aș 

iubi o piatră cu scrisul ovreiesc.”
33

  

În 1924 Mărior rămâne văduvă, cei doi sunt în continuare separați geografic, dar 

Fundoianu, deși se declară încă îndrăgostit, îi oferă libertatea. Abia în 1931 poetul se va 

căsători cu Geneviéve Tissier, alături de care va rămâne până la sfârșitul vieții. 

În mai, 1930, când îi trimite Priveliștile, Fundoianu scrie: „Într-o zi, mai curând sau 

mai târziu, voi fi devenit o simplă biografie, un album, sau o poveste: viața ciudată – sau 

nomadă – sau dumnezeu știe ce – a lui B. Fundoianu; vei avea într-însa fotografia ta, așa cum 

am văzut-o și iubit-o. Ah, pentru tot acest viitor, aș prefera o singură zi retrăită din trecut, un 

singur 5 Iunie anonim, clătinat ca o corabie, de îmbrățișările noastre tinere.”
34

   

Ce-l dezvrăjește, ce-l dezândrăgostește însă pe Fundoianu în 1929 astfel încât să așeze 

înaintea volumului câteva cuvinte ursuze și să scrie: „Din fructul arborelui oprit am mâncat. 

Și-am văzut îndată că eram gol; că Frumosul nu era mai puțin mincinos ca Adevărul și ca 

Binele, ca Progresul și Civilizația. Vorbele dintr-odată s-au lepădat de mine; în noapte, am 
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început să strig fără cuvinte. Devenisem orb, cu o lampă în mână. Am înțeles, brusc, că 

paradisul meu pământean, cu boi, cu belșug, cu balegi, era o minciună; și minciună poemul 

unde ar fi fost”
35

. Ce-l face să vadă viața ca o înlănțuire de iubiri false? Războiul, moartea 

umanității, antisemitismul, despărțirea de România și de Mărior... Iată niște posibile 

răspunsuri. 
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critic, and literary historian. Through their example of opposing official literature or disagreeing with 

proletcultist literary productions in a Romania under the auspices of the communist regime—where 

those who were different, those with well-articulated opinions opposing censorship, those on the 

outside, suffered the hardships imposed by the regime - exiled writers became a model for those who 

remained in the country. Their creative freedom, their liberation from ideological constraints, and the 

power of a singular voice that could be heard without restrictions also inspired those who were 

captive. In this sense, they endured an inner exile that became more bearable through solidarity with 

those who had the courage to break away from their homeland. 
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Grație spargerii granițelor și în sens literar, exilul românesc postbelic dizolvă barierele 

de gândire, se racordează la problemele actuale, importante, ale literaturii occidentului și nu 

numai, având în același timp implicată în simbolistica sa o proiecție critică asupra viitorului, 

care chestionează sfera posibilului. Ceea ce rămâne o constantă cu toate acestea este 

cultivarea limbii de origine, care în contact cu noua limbă vorbită din țara gazdă manifestă 

interacțiuni proteice la nivel lingvistic, dar și al imaginarului: 

 

„Cu alte cuvinte, trebuia prezentată o literatură care să propage atât moștenirea, cât și 

problemele actuale și să preia în același timp întrebările viitotrului. Cu acest program se 

stabilea și un alt țel la care nu se putea renunța: cultivarea și studiul limbii naționale” 

(Behring 2001: 65). 

 

Exilul este un lexem cu multiple deschideri, printre care unele din cele mai importante 

se referă la diferență și unitate, reîntregire și specific cultural, unitate în diversitate, 

apropierea și depărtarea în raport cu un spațiu originar. Cultura, scrisul și valențele sale sunt 

vehiculul care transgresează limitele spațiale și temporale. Călătoria începe pornind de la 

cultura națională, depozitară a unor valori în care localul și universalul se reunesc cu tendința 

de a iradia mai mult spre universal, spre o cultură globală, îmbogățită de multiplele 

experiențe ale scriitorilor exilați. 

Exilul are un rol coagulant și diferențiator în cadrul culturilor naționale, el dă șansa 

depășirii limitelor, este vorba de barierele lingvistice, spațiale, mentalitare. Mecanismul de 

ființare al exilului este cel al limitei și depășirii limitei. Elementul distinctiv și, în același 

timp, specific al culturii naționale este limba. Conceptul de limbă a fost regândit și redefinit 

de-a lungul timpului, iar importanța sa readusă în prim-plan dovedește preocuparea pentru 

valențele acestui concept, care deschide calea dialogului, concilierii, comuniunii, empatiei și 

colaborării. În acest context, limba este mai mult decât un vehicul al comunicării, are rolul de 
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liant în plan cultural între valorile individuale, valorile naționale și cele universale. 

Reprezintă una dintre cele mai solide legături ale scriitorilor exilați de oriunde s-ar afla. 

Aducând în discuție și conceptul de identitate putem spune că acesta înglobează 

componentele lingvistică, națională și culturală cu rol în echilibrarea și integrarea ființei 

umane în cadrul universal. Acest amplu proces nu neglijează nicio clipă raportarea la celălalt, 

nevoia acută a alterității, care se realizează prin dialog în planul comunicării. Identitatea nu 

presupune izolarea unei culturi, este rezultatul relațiilor de interdependență și comunicare, cu 

alte cuvinte, identitatea culturală este o sinteză a unor diverse elemente modelate de exil, în 

acest caz, cele mai importante componente, printre care și limba, provenite din cultura 

națională. 

Promovarea limbii române în afara granițelor țării se realizează în cazul scriitorilor 

din exil prin legătura vie cu limba maternă, în care aceștia continuă să scrie, pe care continuă 

să o sprijine și să o facă cunoscută. În cazul lor, reperul identitar originar, limba română, nu 

se reduce la simpla expresie lingvistică, fiecare dă noului mediu o nouă sensibilitate artistică, 

conotează diferit și într-o manieră unică, autentică, foarte personală, moștenirea culturală a 

mediului de proveniență. 

Cultura națională prin limba română poate fi prețuită și valorizată oriunde ea aduce 

vibrațiile unui acasă, un soi de locuire în interiorul limbii, care nu are de-a face cu un spațiu 

bine delimitat. Granițele, barierele de orice fel nu pot sta în calea unui scriitor, fie el și în exil, 

atunci când își propune să ducă mai departe, în orice colț al lumii, limba maternă cu toate 

conotațiile sale codificate și decodificate de o sensibilitate dublată de o conștiință nu doar a 

sa, ci a unei întregi grupări de indivizi cu aceleași repere culturale Astfel, se potențează 

metamorfozele culturii naționale în dialogul fertil cu alte culturi. 

Câmpul lexico-semantic al exilului cuprinde o serie de termeni cu referire la alteritate, 

limbă creație, noțiunea de valoare/valorizare, asimilare, integrare în cultura gazdă sau 

reintegrare în cultura de origine, emigrare sau reemigrare. Toți acești termeni vizează mai 

multe paliere, unul personal al ființei văzute ca individualitate, care ține de specificul uman 

(precum exilul interior), dar și unul extrapersonal care ține de social, politic, ideologic, 

comunitar, având în vedere că ceea ce face diferența, spre exemplu între exil și diaspora, este 

caracterul politic. 

Procesul de cristalizare și definire al exilului este unul complex și complicat, este 

variabil în funcție de context. Înțelegerea exilului ca rețea este importantă, în sensul creări 

unor conexiuni, al solidarității, al promovării, prin coagularea operelor unor artiști care să 

creeze edituri, grupuri, reviste, având ca nucleu anumite grupuri de exilați, centrați în jurul 

unor interese comune puternice, animate de aceleași interese: promovarea limbii, vizibilitate, 

recunoaștere, evidențierea caracterului individual care devine pregnant și posibil prin 

diferență și cu sprijin, în cadrul unui grup: „Noțiunile, folosite în toate capitolele, de 

identitate culturală, schimbare de limbă, aculturație, strategie de creație și formare de valori, 

de integrare, reintegrare și reemigrare sunt extrase din dezvoltarea reală a exilului literar” 

(Behring 2001: 10). Clarificarea noțiunii de exil în comparație cu emigrarea sau diaspora în 

ceea ce privește estul și sud-estul Europei, dar și studiile românești din perioada 1945-1989, 

având în vedere viața și creativitatea artistului, condițiile în țară după 1944, dar și în afara ei: 

 

„Dintre noțiunile de emigrare, exil și diasporă, folosite cu același înțeles în Estul și Sud-Estul 

European, precum și în cercetarea românească, cea de «exil» pare să fie atribuită cel mai 

adese a acelor caracteristici care se referă la valorile emigrației dintre 1945 și 1989 și la 

motivația lor, la condițiile specifice de viață și creație ale artistului în străinătate și la 

specificitatea literaturii de după 1944, din afara patriei” (ibidem: 12). 
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Exilul are și o paletă semantică mai dură precum: asuprire, urmărire politică, 

discriminare, închisoare și amenințare cu închisoarea, interdicție de publicare și cenzură 

potrivit studiului Evei Behring. Toate aceste lexeme au legătură cu sfera politică și cultural-

politică, ceea ce implică ruptura, expulzarea sau propria decizie care produce efecte nu 

tocmai confortabile, în ceea ce privește decizia de părăsire a țării
1
. 

Atitudinea spontană de refuz și apărare face parte din psihologia exilatului, o ființă care 

pendulează permanent între două sau mai multe teritorii, se rapotează în termani dramatici la 

„Experiența unui «celălalt» cultural – resimțită ca un șoc” (ibidem: 69). Pe lângă dorința de 

inegrare, previzibile din punctul de vedere al unei abordări psihologice sunt mecanismele 

acestea de refuz și apărare în ceea ce privește noul teritoriu tocmai pentru a apăra stabilitatea 

ființei prin raportarea la un mediu familiar. Astfel, aceeptarea limbii, tradițiilor, obiceiurilor, 

culturii țării gazdă vine cu o acomodare traumatizantă la limita unui sentiment al 

supraviețuirii, impus de cadrul socio-cultural. În acest cadru are loc o foarte interesantă 

metamorfoză identitară în termenii unei asimilări, amestecări și suprapuneri, după cum 

subliniază Eva Behring. 

 

„Procesul de integrare care are loc sub presiunea asigurării existenței materiale se realizează 

cu mai multă sau mai puțină acuitate, iar fazele de tranziție ale asimilării, amestecării și 

suprapunerii identității care însoțesc acest proces sunt percepute adesea ca forme ambigue ale 

conștiinței sinelui cultural” (idem). 

 

Sinele cultural este supus unui proces dureros de tranziție și adapatare, iar o parte din 

lupta eului se dă între ceea ce era propriu pentru ființă înainte și noua realitate. Modificarea 

de paradigmă nu vine doar în cazul identității, ci și în cazul creației: „Exilul a însemnat 

pentru scriitor, fără excepție, o modificare de paradigmă în cel mai sensibil domeniu al vieții 

sale: procesul de creație” (ibidem: 70). 

Interesantă este și problemtica subversiunii raportată la exil și comunism prin prisma 

cititorului și scriitorului. Dacă inițial este un proces de camuflare, pe care cititorul îl 

detectează tacit, această camuflare nu mai este necesară scriitorului transplantat din 

comunism în exil. 

Scriitorii care conștientizează acest proces al camuflării literare în care divulgarea, 

instruirea și avertizarea nu mai sunt necesare va fi pus în fața adaptării discursului, 

conținutului și sensibilității artistice, de aceea genul publicistic va fi prima treaptă în care se 

va exprima, după cum spune Eva Behring. 

Acest aspect ar trăda un soi de neîncredere poate justificată și de teama unei 

nestăpâniri totale a noului idiom. Touși, la pachet cu acest aspect vine și evoia de a convinge 

care a rafinat tehnicile exprimării persuasive din exil, astfel producțiie literare din afara 

granițelor au de câștigat. „Unitatea retoricii și a concepției filosofice, ancorată în poetica 

secolului al XIX-lea părea să cunoască o reînsuflețire pentru producția literară în condițiile 

exilului – cel puțin într-o anumită măsură” (ibidem: 73). Eva Behring face o foarte bună 

împărțire a intereselor și elementelor majore de interes ale exilaților, raportate la genurile 

literare și culturale: 

 

„Este greu să se certifice o corelație între situația de exilat și temele alese de fiecare autor în 

parte. Cu siguranță, sunt de depistat asocieri atunci când e vorba de referiri directe la exil. 

Astfel, în publicistică au dominat dezbaterile asupra evoluției politice și cultural-politice din 

România, ca și strădaniile de autoregăsire în condițiile exilului, sau dialogul cu noul mediu. 

                                                           
1
 Eva Behring enumeră toate aceste lexeme în studiul său: „Asuprire, urmărire politică, discriminare, închisoare 

și amenințare cu închisoarea, interdicție de publicae și cenzură – cu alte cuvinte și cultural politice [...]” 

(Behring 2001: 12). 
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În beletristică, dimpotrivă, au câștigat o poziție predominantă reflecție aupra destinului 

personal în timpul dictaturii, configurarea evenimentelor și a miturilor istoriei naționale, ca și 

descrierea peisajului natal. [..] Pe de altă parte, istoria națională, cultura natală și tradițiile ei 

au fost supuse unei deconstrucții nemiloase – spre exemplu la Emil Cioran și Dumitru 

Țepeneag -, unor demistificări și demitizări care au mers de la discreditatre și discriminare 

prin ironie și grotesc, până la pamfletul direct anti-patrie și până la injurie, în maniera 

austriacului Thomas Bernhard ”(ibidem: 73-74). 

 

Eva Behring cartografiază trei tipologii ale scriitorilor din exil din multiple 

perspective socială, psihologică și mentalitară, luând în calcul raportul scriitorului cu țara de 

origine și țara gazdă. Astfel, rezultă trei tipologii literare corespunzătoare celor trei niveluri 

care ia în calcul palierul lingvistic și identitatea ca scriitor, înțeleasă ca negociere între 

spectrul lingvistic și complexele aferente scriituri, fără a neglija productivitatea literară. În 

acest sens, primul nivel îi are în prim-plan pe scriitorii care își preservă sinele literar, originar, 

sunt retractili față de noul mediu (Paul Goma, Ion Caraion, Ion Negoițescu). Al doilea palier 

este cel care găsește un echilibru între culturi și conștiința literar-artistică, fiind majoritar. 

Câteva nume importante Mircea Eliade, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Norman Manea, 

Dumitru Țepneag, Dorin Tudoran). Ultima categorie vizează vizează renunțarea la identitatea 

originară și construirea unei persona literare, adaptă la cerințele și valorile noului mediu, 

printr-o dorință acută de asimilare, care se suprapune negării originilor (Cioran). 

Foarte importantă este si definirea exilului în relație cu esteticul, pe care scrierile sale 

literare și artistice o impun. Ceea ce este important de menționat este că în cadrul conceptului 

de exil, dimensiunea estetică este un soi, sau mai mult o est-etică, joc de cuvinte care vrea să 

sugereze implicațiile morale de care exilul nu se poate disocia. Fiind generat de cauze socio-

politice, etica sa implicită, lupta pentru libertatea de creație, personală, eliberarea de 

constrângeri, dar și datoria scrisului ca un act moral compensatoriu, fac parte din paradigma 

sa concepuală, care nu pierde din vedere esteticul
2
. 

Cazul fiecărui autor abordat din perspectiva exilului reprezintă exilul în multiplele 

sale fațete, atât biografic vorbind, cât și din perspectiva operei. Astfel, la Andrei Codrescu 

exilul devine unul voluntar, cum însuși autorul declară. Scriitorul vede exilul ca pe o opțiune 

ca pe o șansă, de a accesa alte dimensiuni ale cunoașterii. 

Norman Manea resimte exilul ca o triplă ruptură, este un ostracizat al sistemului. 

Exilului propriu-zis, rupturii definitive i se adaugă experiența generată de holocaust și 

comunism. Desi într-o poziție de vulnerabilitate, scriitorul depășește prin scriitură condiția de 

victimă, scrisul său ponderat, echilibrat nu victimizează aceste experiențe la limită. 

Amfitrion al Ceneclului de la Neuilly sur Seine, L. M. Arcade are o perspectivă 

cerebrală asupra exilului. Prin opera sa literară, dar și prin conexiunile pe care le creează 

devine un factor coagulant al unei mari părți a exilaților din Paris. Crearea unui cenaclu și a 

editurii Caietele inorogului dvedesc faptul că Arcade era foarte conștient de importanța 

exilului pentru momentul prezent, dar și pentru generațiile viitoare. Generozitatea sa și 

crearea unor legături cu nume importante ale exilului parizian și nu numai dovedesc viziune 

                                                           
2
 Eva Behring vorbeste despre est-etica caracteristică a exilului, care se leagă de numele soților Lovinescu, 

repere ale luptei pentru exprimarea liberă și adepți ai valorizării esteticului: „Politica culturală oficialăse 

decisese în anii ’80 pentru o rafinată mutare de sah, declarând prioritate esteticului, care trebuie să fie valabil și 

în literatură ca unic criteriu de valoare. Astfel, pe de o parte, scriitorilor și cercetătorilor din literatură li se 

deschideau porțile către arsenanul modern al teoriilor și metodelor din lumea largă, dar pe de altă parte – și 

acesta a fost principala intenție a declarației politico-culturale asupra esteticii -, putea fi discriminare ca 

inadecvate literar orice critici la adresa stării de lucruri din Romțnia. Dimpotrivă, în exil se impune acum 

conceptul unei «est-etici», care dincolo de estetică, înseamna «etica Estului». În opinia unor critici influenți 

precum Virgil Ierunca, est-etica respectivă și-a dobândit valabilitatea și îndreptățirea chiar în timpul terorii 

ideologice național-socialiste – încluzând, firește, în mod necesar esteticul” (ibidem: 95-96). 
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și solidaritate. Pe lângă toate acestea, opera sa literară nu foarte extinsă stă mărturie în plan 

artistic, ceea ce îl plasează pe autor și mai aproape de fenomenul exilului. Arcade nu este 

doar un mecena cultural?, ci un exponent cu o viziune pragmatică și din interior, în ceea ce 

privește exilul. 

Perspectiva asupra exilului este completată de George Banu, reputat teatrolog (critic 

de teatru, eseist, profesor de studii teatrale), dar mai ales la legătura sa cu cele două spații 

culturale, la intersecția cărora se află, România și Franța sunt cei doi poli, care potențează 

calitatea sa de mediator cultural. Studiile de teatrologie și le-a început în România, a publicat 

în revistele de cultură: Contemporanul, Teatru, România literară. Teza sa doctorală se 

intitulează Modurile comunicării teatrale în secolul XX, iar cu prilejul unei vizite în Franța 

decide să nu mai revină. Criticul de teatru se stabilește la Paris, va fi profesor la Institutul de 

Studii Teatrale de la Sorbonne Nouvelle și la Facultatea de Studii Teatrale din Belgia. 

Activitatea sa însumează numeroase volume de eseuri publicate în limba franceză. Legăturile 

sale cu țara de origine s-au păstrat, mai ales după Revoluție, când George Banu a reluat 

legăturile cu lumea teatrală din România, sprijinul său a fost permanent și considerabil. Stilul 

în care scrie este fluid, elegant încărcat de emoție, bine documentat, fără a părea excesiv de 

profesoral, așa cum eseistul însuși declară: 

 

„Asum caracterul rapid al eseurilor reunite, căci astfel se conservă impactul experienței, 

captat într-un crochiu fugitiv. El are spontaneitatea emoției și, totodată, permite formularea 

unor gânduri, incertitudinea indispensabilă, de care nu mă pot disocia. Fără a abuza de 

recursul la discursul autobiografic sau a-l exersa pe cel academic, am încercat de fiecare dată 

să mă situez în interstițiul care mi-e propice. Entre-deux, la răscruce”
3
 (Banu 2021: 5). 

 

Situarea între două lumi este specifică exilului, ea caracterizează scrisul, dar și 

experiența trăită. Experiența exilului se prelungește și pe scena teatrului, mutatis mutandis, 

dar într-un sens pozitiv, în care călătoria are un scop bine definit și este făcută temeinic: 

 

„Am fost un călător pe «scena lumii», pentru a relua titlul rubrici lunare asumate în revista 

Dilema veche, și aici se regăsesc etapele voaiajului, surprizele și ecourile acestui itinerar care 

nu e sinonim cu rătăcirea, ci, conform dicționarului chinez, cu drumul care «se desenează pas 

cu pas»”(ibidem: 5-6). 

 

Separarea între lumi, specifică exilului, este şi o caracteristică a reprezentării scenice, 

este un univers compensatoriu, un refugiu care separă lumea reală de lumea artei, la fel 

precum exilul poate însemna retragerea în sine, interiorizarea compensatorie, reflectarea prin 

scris a unei alte lumi marcate de traumă, dar cu posibilitatea speranței. La fel, scena este un 

dublu al vieții cotidiene, nu foarte ofertante: 

 

„Viața «dublă», și în acest sens interpretez celebrul titlu al cărții lui Artaud Le théâtre et son 

double. «Dublul» teatrului e viața transformată sub impactul acestei experiențe de substituție 

pe care ne-o permite el. Acolo «trăim» ceea ce nu reușim să trăim în lume”(ibidem: 9). 

 

Similaritățile dintre exil și lumea teatrului continuă prin apelul la memorie, un concept 

important în ambele cazuri. Conștiința memoriei, șansa de salvare, raportată la rememorare 

și încrederea că această putere se află în noi este subliniată și de George Banu în Teatrul 

memoriei: 

 

                                                           
3
 Fragment din George Banu, Viață și teatru  pe Scena lumii, Editura Polirom 2021, p. 5. 
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„Datorită acestui fapt, cînd privim teatrul, la prezentul privirii se adaugă conștiința dispariției 

și implicit a memoriei ca unică șansă de salvare. Acolo unde nimic nu rămâne cum a fost, 

spectatorul știe că șansa se află în el. Iminența estompării dezvoltă conștiința memoriei” 

(Banu 1993: 13). 

 

De cealaltă parte, se poate cădea în extrema mitologizării, în ambele cazuri, iar în 

cazul memoriei exilului, atunci când cel exilat devine un erou indiferent de context și cauze: 

„Estomparea inevitabilă antrenează eșecurile în întinderea neclară a uitării, în timp ce 

reușitele rezistă, transformate de către ceea ce Paulo Virilio numește «memoria mincinoasă», 

memorie care exaltă amintirea, acordându-i uneori un nimb de aură mitologică” (ibidem: 14).  

Exilul este un concept a cărui definire întâmpină greutăți de conceptualizare, „are un 

grad mare de ambiguitate conceptuală” (Mușat 2017:170). În definirea sa, pe lângă 

componenta politică, generată de prigoana comunismului se include și o componentă 

teritorială, de plasare, existența scriitorului în afara granițelor, a trăi în afara țării natale, 

precum și componenta lingvistică, care complică într-un anumit grad problematica definirii 

exilului, în cazul în care scriitorul continuă să se exprime în limba natală. Exilul se poate 

aplica și scriitorilor rămași în țară, care se exprimă liber și vehement împotriva regimului 

suportând toate consecințele unui regim autoritar, ceea ce implică închisoare și excludere. 

Acestia suferă sub auspiciile unui exil comparabil cu al celorlalți, deși nu este un exil 

propriu-zis, ci un exil interior cu consecințe dramatice în plan real. Văzut ca eliberare și 

ruptură, după cum subliniază Carmen Mușat, exilul pune și o serie de  probleme 

epistemologice și morale, aspecte care duc la un anumit mod de raportare la identitatea 

personală și culturală în moduri diverse de la o atitudine de negociere a celor două identități 

de armonizare a lor, la negarea unei identități sau nostalgia după elemente identitare pierdute, 

repere, cum le numește Carmen Mușat „de ordin geografic, istoric și cultural”  (Mușat 2017: 

171). 

Întoarcerea exilatului are un rol primordial, esențial, fie ea conștientizată, neglijată sau 

negată, aceasta are o însemnătate simbolică și reprezintă o „obsesie recurentă”, ceea ce au în 

comun lucrările artistice ale exilaților este tocmai dorința de a reveni, poate nu în noul mediu, 

după ruptura produsă, ci o revenire nostalgică, cu valoare metaforică. 

 

„Conștientă sau nu, mai intensă sau neglijabilă, obsesia recurentă a exilatului este întoarcerea. 

Nu e neapărat vorba de una efectivă, fizică (deși adeseori se întâmplă și asta), ci de o 

întoarcere simbolică, de o restituire a cărților prin care orice autor se definește pe sine însuși” 

(idem). 

 

Această întoarcere, ruptură și posibilitatea revenirii dă naștere unei tipologii bifurcate 

în două perspective: ipostaza de-provincializării și a încapsulării. În primul caz, legătura cu 

locul de origine se dorește a fi estompată, în al doilea caz încapsularea este raportată la limbă 

și la conservarea propriei identități, în interiorul limbii, limba originară fiind accesată în 

manieră compensatatorie. 

Despre negocierea identității ca pendulare între memorie înțeleasă în cadrul biografiei 

și supusă decantării (biografie în progres, evoluție) ne vorbește și Claudiu Turcuș în studiul 

dedicat lui Norman Manea: „Tipar traumatizant al istoriei și, deopotrivă, farsă a geografiei, 

exilul obligă la o negociere a identității. Jocul tensionant, adesea imprevizibil, între memorie 

(biografie decantată) și descoperire (biografie in progress) împovărează exilatul care ajunge 

să fie un nostalgic, subminându-și adaptarea în noul univers, fie un iluzionat ce se sustrage 

propriului trecut” (Turcuș 2012: 130). Revenirea ca act simbolic este analizată de Claudiu 

Turcuș cu amendamentul că implică o doză de realism și o conștiință sceptică specifică 

exilaților, care poate ave rolul de a preîntâmpina deziluziile identitare. 
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Claudiu Turcuș face o distincție a termenilor de exilat, emigrant, expatriat: „Prin 

urmare, exilatul se diferențiază de emigrant sau expatriat prin două criterii fundamental 

politice: iminenșa plecării și imposibilitatea întoarcerii” (ibidem:133). 

Ion Simuț propune o nouă cartografiere culturală a exilului care să difere de cea a lui 

Laurențiu Ulici și a Evei Behring. Laurențiu Ulici propunea trei valuri ale exilului românesc. 

Primul val include perioada  1940-1950; al doilea, exilul cuprins între anii 1960-1970 și 

ultimul val, exilul anilor 1980 până în 1989. 

Această clasificare este preluată și de cercetătoarea Eva Behring. Ion Simuț vede ca 

viabilă împărțirea în două valuri ale exilului. Prima perioadă ar fi 1948-1964: „Perioada 

1948-1964 este cea mai dură în interiorul dictaturii socialiste din România, prin represiune, 

arestări, domiciliu forțat, cenzură, interdicția de circulație a persoanelor în afara granițelor, 

lipsa de comunicare și de informație, sovietizare. Lipsa legăturilor de orice fel cu Occidentul 

creează un adevărat marasm cultural” (Simuț 2017: 429). A doua se supune regimului 

ceaușist și corespunde anilor 1965-1989: „Perioada Ceaușescu trebuie discutată în ansamblu, 

punând în evidență accelerarea numărului de scriitori exilați din 1965-1971 spre 1989, într-un 

fenomen coerent de reacție la dictatură” (ibidem: 428). 

Sorin Alexandrescu în volumul Identitate în ruptură discută despre identitate făcând 

apel la Ricoer și perspectivele ipse și idem. Prima perspectivă ipse vizează schimbarea, 

modificarea identității. Cele două ipostaze se regăsesc complementar în identitatea singulară 

a exilatului: 

 

„Mă mângâi cu speranța că articolele strânse în acest volum discută identitatea românească 

din al treilea punct de vedere, acceptând un ipse al mentalităților românești postbelice, fără a 

ignora lipsa unui idem, ba chiar subliniind rupturile noastre interne de identitate, încercând 

astfel nu numai să nu ascundă cea ce nu ne place, ci să discute punctele slabe, precum 

nepacea cu trecutul și revenirea lui fantomatică, remercate mai sus, discontinuitățile în timp și 

în spațiu, contradicșiile: o identitate în ruptură” (Alexandrescu 2000: 9). 

 

Sorin Alexandrescu vede cultura română ca o cultură de interferență, ceea ce 

presupune faptul că nu este o cultură majoră (centrală), ci una marginală (fără a fi inferioară). 

Situarea sa în afara centrului prin raportarea la o cultură centrală are în vedere faptul că o 

cultură de interferență are mai multe centre, ceea ce duce la o dinamică proprie ca strategie de 

supraviețuire ambițioasă, versatilă, neosificată într-un determinism specific unui centru:  

„Dacă marginalitatea are ca termen de referință un singur centru, interferența uzează nu 

numai de (cel puțin) două centre,  ci și de o dinamică proprie. Într-adevăr, interferența nu 

poate fi redusă la o dublă margnalitate” (ibidem: 12). Pentru Sorin Alexandrescu este un 

concept al devenirii, un sistem de roluri, care implică stabilitate, dar și ruptură: 

 

„Căci ne putem judeca identitatea și astfel: ca un complex de identități regionale, ca un 

proces de schimbare în timp și nu ca o permanență atemporală, ca o căutare de sine și nu ca o 

«sinteză» - care popor nu este o sinteză între vecinii de la Răsărit  și cei de la Apus? - , ca un 

șir dramatic de rupturi – din 1716, 1821 și 1848 până la 1944 și la 1989 și nu ca o dulce 

teleologie” (ibidem: 45)
4
. 

 

                                                           
4
 De asemenea, criticul trage un semnal de alarmă asupra comportamentului retractil al intelectualuilui român, 

care ar trebui să fie mai ferm să se prezinte public cu argumente pertinente pentru susținerea unui crez: „Lipsesc 

din cultura română comportamentele netemperate de sfială, violente, șocante. Valorile supreme în această 

cultură sunt cele ale interiorizării. Este, oare, această ierarhie de la sine înțeleasă? Nu cred; în Occident 

„normal” este ca intelectualul să nu se retragă în camera de lucru, ci să trăiască în agora” (idem). 
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Sorin Alexandrescu pledează pentru implicarea intelectualului în viața publică, astfel 

încât vocea sa fermă, acțiunile sale directe să producă schimbări. În acest sens, teoreticianul 

aderă la ipostaza disidentlui, reprezentant al discursului critic, care nu metaforizează, nu 

mistifică, spune lucrurilor pe nume cu toate consecințele, se debarasează de limbajul espopic 

și intră în arenă cu toată fermitatea. 

Am văzut că Sorin Alexandrescu definește identitatea ca devenire, un proces dinamic, 

în același sens merge și cercetătorul Stuart Hall în articolul „Cultural Identity and Diaspora”, 

văzând identitatea ca o alcătuire, „care nu este niciodată finalizată, mereu în evoluție și 

mereu constituită în cadrul, nu în afara reprezentării” (Hall: 222). De asemenea, cartea ca 

reflectare a identității celui care scrie este potrivit cercetătorilor Gilles Deleuze și Felix 

Guattari un teritoriu văzut în devenirea sa, nu este ceva fixat în determinări imuabile. 

Ruptura, discontinuitatea sunt caracteristici ale sale, la fel precum în cazul identității: 

 

„O carte nu are nici obiect, nici subiect, este compusă din materii formate în moduri diverse, 

din date și din viteze extrem de diferite. În momentul în care atribui cartea unui subiect, 

neglijezi tocmai această lucrare a materiilor și exterioritatea relațiilor dintre ele. Fabrici un 

Bun Dumnezeu pentru niște mișcări geologice. Într-o carte, la fel ca în orice alt lucru, există 

linii de articulare și de segmentaritate, straturi, teritorialități; dar și linii de fugă, mișcări de 

detritorializare și de destratificare” (Deleuze, Guattari: 2013, 7-8). 

 

Nicoleta Sălcudeanu în studiul Patria de hârtie definește exilul la fel prin prisma unei 

identități fragmantare, discontinue, care se compune și se recompune permanent: 

 

„Ruptura, deosebită de friabilitatea cu care stigmatizează făptura, beneficiază totodată de 

libertatea modulară. Identitatea poate fi alcătuită și reconfigurată mereu dintr-un joc cu cuburi 

de sticlă. Reașezarea lor în mereu alte combinații, refractă lumina introspecției în mereu alte 

reflexii, fac din căutarea identitară o combinatorie infinită, deloc monotonă, un perpetuum de 

hazard, inepuizabilitate, imprevizibil” (Sălcudeanu 2003: 30). 

 

Cornel Ungureanu nu abordează exilul doar din punct de vedere social și istoric, 

criticul este deoptrivă preocupat de „creativitatea «din exil»” și de exilul interior, altfel spus 

de o fenomenologie a exilului care dă șansa recuperării și integrării fiecărui scriitor într-un 

circuit care spune ceva despre întreg ansamblul. Este valorizată, de asemenea, exterioritatea, 

cea care dă posibilitatea unei apropieri diferite și esențiale de uman în ipostaza sa reală. 

Dincolo de perspectiva regimului comunist pentru care exilații reprezentau nesupunerea, răul, 

anarhia și trecând mai departe de necesitatea unui început absolut, fără a lua în calcul 

elementele solide deja constituite ale culturii, de care nu se poate face abstracție, deși ele 

trebuie revalorizate din perspectiva unei optici care dispune de alte instrumente, exilul are și 

latura sa solară, creativitatea reprimată poate exploda cu o uluitoare forță de regenerare și de 

reafirmare
5
. 

                                                           
5
 Făcând apel la contribuția sa în ceea ce privește creativitatea raportată la exil și studiile în domeniu, Cornel 

Ungureanu afirmă: „Ceea ce nu înseamnă că n-am fost preocupați de creativitatea «din exil». Începând din 1966 

al lucrat la o cercetare privindu-l pe Eliade. Șantier II, un itinerar în căutarea lui Mircea Eliade, ar fi trebuit să 

apară mai întâi în 1984, pe urmă în 1987. A nimerit, mereu, în perioada de interdicție. În 1984 am susținut o teză 

de doctorat cu titlul, V. Voiculescu și structurile literare ale Renașterii. Teza se preocupa, de fapt, de exilul 

interior al creatorului și renașterea sa prin literatură. Se baza pe ideea, nicioadată abandonată, că un exilat are 

șanse de a reface întreaga istorie a exilului. Nimeni n-are șansa de a regăsi adevărurile umane esențiale decât cel 

aflat în afară. Poate întreaga istorie a literaturii transcrie raportul lui în afară cu înlăuntrul. Nimic nu asigură mai 

bine reconstrucția lui în afară și construcția lui înlăuntru ca exilul. Atunci când nu e demolator, atunci cînd nu 

desfigurează, exilul descătușează energii cretoare exemplare (Ungureanu 1995: 10-11). 
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 În concluzie, exilul are o structură dinamică alimentată de un fond politic, dar care 

răzbate și se dispersează în multiple direcții personale, care interacționează și cu fondul 

psihologic, cultural, social al celor care îl exploatează. Sondarea experienței de exilat este 

încărcată de traumă, dar și de atitudinea de învingător. Înăuntrul scriitorilor, artiștilor exilați 

este un spaţiu  bogat în semnificații, acesta opunându-se creativ unui în afară, care nu 

convine idealului estetic, ideologic sau social. Această implozie creativă, este atât de 

puternică, încât ea iese la suprafață cu o forță incredibilă. Literatura exilului, marcată de 

traumă, se regenerează prin analiză lucidă, prin empatie, prin dorința de a ieși din toate 

limitările 
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NEW AUTOBIOGRAPHY, NEW LANGUAGE? 
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Abstract: After the New Roman, the "New Autobiography" represents an original approach to the 

autobiographical exercise.  Alain Robbe-Grillet left the image of a subversive and provocative writer, 

initiator of an original and ambitious attempt to renew the novel genre and autobiographical genre. 

Alain Robbe-Grillet profoundly marked his literary landscape of the last century, to the rhythm of an 

iconoclastic and innovative work which gave rise to multiple debates and criticisms 
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Dans le cadre d’une recherche comme la nôtre, nous pensons que le sujet sur le genre 

autobiographique qui relève d’une hybridité élevée, ayant une place à part parmi les genres 

littéraires, mérite notre attention. C’est la raison pour laquelle, dans ce travail, nous nous 

proposons de scruter le langage autobiographique et d’analyser ses fonctions dans les 

ouvrages de notre corpus. Si nous passons en revue les deux ouvrages inventoriés, deux 

grandes questions nous viennent à l’esprit : ces récits retracent-ils les événements de la vie de 

ces auteurs dans l’esprit de l’authenticité réclamée par l’autobiographie ? Ou représentent-ils 

des entreprises centrées sur un travail de construction et d’imagination de la part de leurs 

auteurs ? Nous espérons que les réponses à ces deux interrogations nous aideront à mieux 

comprendre le langage hautement hybride de l’autobiographie mise en place par ces auteurs. 

Notre première considération concerne la constatation faite par Alain Robbe-Grillet 

quand il s’est voué à la tâche d’écrire une autobiographie : « Je n’ai jamais parlé d’autre 

chose que de moi. » dit-il au début du premier volet de son triptyque autobiographique. Nous 

sommes amenés ainsi à nous demander comment apparaît dans sa vision, la démarcation 

entre le registre factuel et celui fictionnel. Pour y voir plus clair, il vaut mieux regarder de 

plus près la manière de ces auteurs de créer un nouveau mode d’expression autobiographique 

pour leurs projets littéraires.  

D’un côté, le langage autobiographique doit raconter la version exacte des faits 

passés, les données concrètes de l’histoire de vie de l’auteur et, d’autre côté, il peut être aux 

prises avec l’intention de l’auteur de se montrer sous son meilleur jour. S’agissant d’un 

caractère double, se pose ainsi la question de l’accès au langage autobiographique dans les 

ouvrages étudiés. 

A partir de ces remarques, nous nous proposons d’analyser si le langage utilisé dans la 

nouvelle autobiographie est un mode nouveau de l’expression autobiographique. 

 

Les bribes de souvenir et les traces d’une existence 

Dans un contexte pragmatique, celui de la maison d’édition Seuil qui visait la 

présentation d’un Robbe-Grillet par lui-même pour la collection Ecrivains de toujours, prend 

naissance la volonté de rédiger un projet autobiographique. Le manuscrit de Robbe-Grillet 

dépasse les limites imposées par le format de cette série et voit le jour sous la forme de la 

trilogie autobiographique Les Romanesques. Il commence par la phrase « Si j’ai bonne 

mémoire », en tâchant de répondre à l’appel du souvenir sur lequel repose tout exercice 

autobiographique. Nous tenterons d’identifier dans le premier volet de cette entreprise, 
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plusieurs traces de l’existence réelle et du passe vécu de l’écrivain. Tout au long de ce 

volume, nous retrouvons des indications relatives au parcours littéraire d’Alain Robbe-

Grillet, mais aussi à son existence en tant que cinéaste.  

Certains évènements de la vie sont plus difficiles à remémorer, raison pour laquelle le 

bas âge par exemple, manque chez cet auteur. Nous pouvons en déduire que dans le cas de 

cette autobiographie romanesque, l’écrivain n’a pas l’intention de retracer l’histoire de toute 

sa vie, mais il compte se rapporter à son vécu, à sa mémoire.  L’exemple avec les préparatifs 

pour les vacances qui sont une source de plaisir pour le jeune Alain est significatif : 

 

   « En plus des grandes vacances, elles d’été, que nous passions toujours à Kérangoff chez 

notre grand-mère maternelle (avec bientôt, pour de plus brefs intermèdes, des séjours à la 

mer dans une maison paysanne que la sœur aînée de maman avait aménagée près de 

Quiberon), nous avons commencé à prendre aussi des petites vacances d’hiver, dans le Jura, 

avec cette fois de vrais skis et tout l’équipement nécessaire, que nous préparions avec amour 

plusieurs semaines à l’avance ». (Alain Robbe-Grillet, 1984 : p.105) 

 

    La citation suivante dévoile les souvenirs de l’auteur sur le séjour passé en Allemagne dont 

il se souvient d’une affiche malgré le temps écoulé : 

 

 « Devant la gare de Nuremberg, il y avait un immense panneau peint de couleurs sombres 

qui représentait des scènes de crime et de folie (incendies, viols, assassinats, massacres etc.) 

sous une lumière d’apocalypse, avec cette légende en caractères gothiques : « La victoire, ou 

bien le chaos bolcheviste ! »  (Alain Robbe-Grillet, 1984 : p.125) 

 

Cela nous montre que les épisodes racontés sont vécus par l’auteur lui-même.  

Il est important de souligner que chez cet auteur, le principe de son autobiographie 

vise les traces d’une vie, le côté factuel de celle-ci, mais aussi une personne qui est son 

double, le personnage Henri de Corinthe dont le lecteur a du mal à saisir le statut :  

 

« Je me souviens de cette grande amie dont ma mère devait être amoureuse (ou bien 

l’inverse), qui était chirurgien-dentiste à Brest. Elle nous a toujours soignés, dans notre 

enfance, et son efficace douceur s’ajoutait au charme de l’appartement – pour nous très 

luxueux – où elle jouait La cathédrale engloutie sur un piano à queue en ébène. C’est elle qui 

m’a parlé de cette plaie bizarre qu’Henri de Corinthe portait au cou : deux petits trous 

rouges, espacés d’un centimètre environ, qu’elle avait surpris lors d’une opération à la 

gencive pour extraire une dent de sagesse ».  (Alain Robbe-Grillet, 1984 : p.226) 

 

Cette citation suffira à nous montrer que la déclaration du chirurgien concernant la 

plaie est une garantie de l’existence réelle de Corinthe. La plaie est d’ailleurs, un motif 

présent dans d’autres romans robbe-grilletiens. Au cas de cet écrivain, nous assistons à un 

entrecroisement du réel et du fictif, à un récit de vie et à la fiction d’une vie, perspective qui 

rejoint la vision doubrovskienne sur l’autofiction.  

 

Les éléments du récit   
Dans l’autobiographie traditionnelle, une règle essentielle exige que le personnage 

principal soit celui qui rédige l’histoire qu’il a vécue. Dans le cas de l’ouvrage 

autobiographique robbe-grilletien, nous retrouvons le personnage Henri de Corinthe qui 

détient le même rôle de personnage principal. Il s’agit d’un double de l’auteur qui écrit à son 

tour, des mémoires et participe à la même histoire amoureuse. Robbe-Grillet opte ainsi pour 
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l’exposition de sa vie réelle et pour l’invention de celle-ci à travers ce personnage mystérieux 

dont le lecteur ne peut pas conclure s’il a eu ou pas une existence concrète.  

 La citation suivante suffit à résumer le principe poétique de l’autobiographie de 

Robbe-Grillet : 

 

 « Il y a quelque chose de troublant dans les souvenirs : ils constituent un tissu mouvant dont 

les fils innombrables se déplacent sans cesse pour se nouer, puis se dénouer, disparaître, 

resurgir et se renouer ensuite ailleurs, de mille et mille manières presque identiques ou 

soudain tout à fait neuves, combinaisons imprévues ou ressassantes, et former ainsi à chaque 

instant de nouvelles figures plus au moins semblables, plus au moins différentes, dont le 

nombre doit être pratiquement infini ». (Alain Robbe-Grillet, 1988 : p. 24) 

   

Le côté réel des Romanesques est mis en question dès son titre et les doutes se 

multiplient tout au long de cette entreprise. A la différence de Rousseau par exemple, le 

nouvel autobiographe conçoit un espace autobiographique dans lequel il y a une circulation 

entre les éléments du registre réel et de celui fictionnel dans le sens d’un échange qui aboutit 

à un arrangement poétique étrange.  

Dans cette entreprise romanesque où la chronologie des évènements est supprimée et 

la vérité des données concrètes est dégradée, l’écrivain vise la reconstruction de sa vie selon 

des règles opérant dans une fiction littéraire. De plus, la poétique de la relation qui prend 

naissance de ces jeux de l’autobiographie mentionnés ci-dessus (le dédoublement des 

personnages, le glissement d’identité,  la permutation des éléments) représente un moyen qui 

oblige le lecteur à relativiser ses connaissances et à réviser ses jugements. D’ailleurs, tout le 

projet autobiographique proposant une interaction du réel et du fictif suivie d’une 

intervention réciproque dans une narration inédite, représente un exercice mental stimulant et 

d’envergure.  

En 1987, Robbe-Grillet donne une conférence à l’Université de Constance pendant 

laquelle il fait des considérations sur le rapport entre nouveau roman et autobiographie. Nous 

retrouvons aussi cette mise en parallèle dans sa trilogie autobiographique : 

 

   « Peut-on nommer cela, comme on parle de Nouveau Roman, une Nouvelle 

Autobiographie, terme qui a déjà rencontré quelque faveur ? Ou bien, de façon plus précise – 

selon la proposition dûment étayée d’un étudiant – une « autobiographie consciente », c’est-

à-dire consciente de sa propre impossibilité constitutive, des fictions qui nécessairement la 

traversent, des manques et apories qui la minent, des passages réflexifs qui en cassent le 

mouvement anecdotique, et peut-être en un mot : consciente de son inconscience. Nous 

écrivons désormais, joyeux, sur les ruines ». (Alain Robbe-Grillet, 1994 : p.17) 

 

La dernière phrase citée peut être envisagée sous un angle littéral et figuré en même 

temps. La destruction de la narration nous fait penser aux débris des temps de guerre. Faisant 

référence à l’esthétique de la ruine, la même phrase résume aussi les stratégies littéraires de 

l’auteur : la fragmentation et la destruction de la narration, le glissement de l’identité du 

personnage, l’entrecroisement des scènes et leur répétition, la circulation incessante entre des 

éléments réels et des éléments fictionnels. L’introduction d’un double de l’auteur, le 

personnage Henri de Corinthe et l’échange des identités piège encore plus le lecteur qui se 

trouve dans l’impossibilité d’identifier l’identité du sujet autobiographique.    

La formule employée par Serge Doubrovsky pour la définition de ce nouveau discours 

autobiographique - « l’aventure du langage » qui remplace « le langage d’une aventure » -

s’applique aussi au projet autobiographique d’Alain Robbe-Grillet.  
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Dans le cas de la nouvelle autobiographie, le langage doit exercer une fonction 

référentielle pour la présentation des données concrètes d’une part, et une fonction qui prenne 

en compte l’inclusion de deux registres (réel et fictif) et l’harmonisation de trois je, de l’autre. 

Le même Doubrovsky précise dans La Place de la madeleine : écriture et fantasme chez 

Proust: « Est ‘je’ qui dit ‘je’ », puisque ce je est une construction langagière.  
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Abstract: Dandyism was born in the high English society, just before 1815; it was, from the very 

beginning, an aesthetic and clothing fashion associated with an attitude of spirit and indiscretion. It 

was claimed from Brummel and Byron and it was assimilated fast in France, where it was seen in the 

elegance of count d’Orsay. It will become more aggressive with Musset and it will have aesthetic 

forms beginning with Baudelaire, through sensitivity and his poetic vision, before Barbey d’Aurevilly, 

who published a thesis about the history and the phisiology of the phenomenon (Du dandysme et de 

George Brummel, 1845). In the middle of a world without virtue or courage, Charles Baudelaire finds 

the way to isolate himself in the heroic finding of perfection, through art toward Beauty. This is how 

the artifice and make-up become very important to correct the flawed nature. That is way the artist, 

through artifice, will transform nature into a source of Beauty. Only by copying it will lead to works 

without any imagination. 
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I. Introducere în istoria fenomenului 

Dandy-ul e o fiinţă paradoxală: suficient de lucidă ca să ghicească vanitatea lumii şi pe 

cea a atitudinii ei, suficient de sigură de ea însăşi ca să facă opoziţie între o revendicare 

estetică, pe care o plasează sub semnul afectării, şi o societate ce-i refuză frumuseţii orice 

valoare. Dandismul se menţine în imoralismul şi afectarea decadenţilor, în individualismul şi 

detaşarea creatorului contemporan (Oscar Wilde şi Roger Nimier). 

         În 1845, Barbey d’Aurevilly a scris un studiu despre dandism şi despre George 

Brummel. Era un admirator al dandismului englez, îndrăgostit de panaşe şi de bătăi, dând 

astfel un breviar al dandismului, foarte necesar pentru a aprecia superioritatea lui Baudelaire. 

Dar Brummel s-a oprit la toaletă şi la îmbrăcăminte, spiritul lui limitându-se la cravate şi la 

veste. În ciuda indulgenţei admirative a lui Barbey, spiritul acestuia nu era decât impertinenţă 

rece: insolenţă în iubire şi umor, dublată de un respect foarte britanic al convenienţelor ce duc 

la o consacrare oficială în faţa snobilor. Nu iubeşte sportul – urăşte mişcarea care deranjează 

liniile şi tulbură armonia unei cravate şi a unei coafuri; dar nici studiul – cerebelul său 

specializat nu se va ridica mai sus de joben; este „un fel de păpuşă fără creier şi fără 

intestine”. Deci Brummel se preocupă mai ales de eleganţă, dar nu oricum şi acest prinţ al 

savantelor „bucks” şi al rarisimelor „maccaronies”, fără rival în materie de îmbrăcăminte, 

care conduce vanitatea până în pragul artei, dă măsura dandismului englez. E o formă de 

orgoliu care nu cere, poate, nici o foarte mare inteligenţă, nici o  foarte mare imaginaţie, dar 

cere desigur multă îndemânare şi abilitate. Şi-a creat o legendă care l-a ridicat la simbolul 

dandy-ului. 

 Tot în Anglia, Contele de Orsay va reedita modalităţile, dezinvoltura şi impertinenţa 

lui Brummel. Va fi însă „o natură infinit mai complexă, mai amplă şi mai umană decât acest 

experiment englez... El va plăcea atât de natural şi de pasionat tuturor oamenilor”. Datorită 

lui, încetul cu încetul, dandismul lui Brummel dobândeşte acea bunăvoinţă amabilă, acea 

inteligenţă de artist, pe care „Frumosul” nu l-a cunoscut niciodată şi prin care deschide într-

un fel calea lui Baudelaire. Contele d’Orsay a fost seducătorul înnăscut. S-a îmbrăcat „à la 
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Brummel” dar îşi datorează succesul atât spiritului, cât şi nodului de la cravată. Barbey 

exclamă: „culmea artei dă mâna naturalului”. 

 În Franţa, a urmat o caricatură a dandismului care ignoră gustul nuanţei şi care 

etalează, în timpul romantismului, injuriile unui tineret care trăieşte pentru „a trăi zgomotos”, 

pentru că n-a pătruns esenţa dandismului. Eleganţii deceniului 1820-1830 aduc exuberanţă 

franceză, exaltată mai întâi cu maniile „troubadour”, iar mai târziu dezlănţuite cu paradele 

unor „Jeunes Frances”. Nu se  preocupau de rafinament sau de convenienţe. Căutând 

neprevăzutul, dar evitând excentricitatea, respectau regula. Roger de Beauvoir îşi etala 

îmbrăcămintea albastră cu nasturi de aur, vesta de păr de capră galbenă, pantalonul gris-perle, 

bastonul de corn de rinocer. Un obişnuit al restaurantelor, strălucit povestitor, cavaler frumos, 

el seducea toate femeile „cu barba-i neagră, părul negru frizat de mâini abile, cu strălucirea 

surâsului şi privirea veselă”. Chiar şi Musset, Chateaubriand, Stendhal sau Balzac au început 

să dea strălucire dandy-ului; Merimée fiind un dandy minuţios, elegant şi rece. Barbey 

d’Aurevilly însă s-a apropiat cel mai mult de Baudelaire prin încercările de spiritualizare ale 

dandy-ului. 

 

II. Portretul unui dandy: Charles  Baudelaire 

II.1. Un dandy spiritual 

 Dar pentru Baudelaire dandismul nu este numai atitudine exterioară ca la ceilalţi; el îl 

modifică, îl transformă, îi dă măreţie, îl purifică înnobilându-l cu valenţe interioare 

importante, cu atitudini intime deosebite care, alături de atitudinile exterioare, face ca omul să 

se distingă de cei din jur şi se apropie de Erou sau de Sfânt. Baudelaire şi-a impus o 

originalitate care l-a propulsat deasupra tuturor rivalilor ce aspirau la gloria lui George 

Brummel, ca Roger de Beauvoir, Contele d’Orsay sau Barbey d’Aurevilly. Pe tărâmul 

moralei, dandysmul lui se înrudea cu stoicismul. În societate, adevăratul dandy trebuia să aibă 

repulsie faţă de vulgarităţile celor din jur, iar în viaţa estetică să fie un artist tot mai mult 

dornic de perfecţiune. În timpul lui, numai Barbey d’Aurevilly s-a apropiat cel mai mult de 

idealul de dandy pentru că nu numai că l-a studiat la maeştri şi l-a realizat în cele mai mici 

gesturi ale unei vieţi împăunate păstrându-i manierele şi eleganţele exterioare, dar l-a şi 

înnobilat şi purificat în contact cu sufletul său înflăcărat, pentru a-l conduce spre o nobleţe 

dezinteresată, sursă permanentă de neprevăzut. 

 Acest dandism superior a fost depăşit în limitele sale numai de Baudelaire , care a 

ştiut să se îmbrace cu un gust artistic foarte rafinat şi să aibă atitudini şi maniere unice 

izvorâte dintr-un intelectualism şi un spiritualism profund, dând lecţie de măsură şi de gust 

tuturor acelor dandy de profesie, de ocazie, dornici să ducă o viaţă delicioasă de huzur. 

 

II.2. Cultul „ultimei străluciri de eroism în vremuri de decadenţă” 

 Dandismul lui Baudelaire îşi are originile în educaţia primită de la părinţi. De la tatăl 

său, fost preceptor într-o casă ducală, mare funcţionar, universitar şi „filosof”, a  moştenit 

politeţea rafinată, aproape rituală, a Vechiului Regim, parfumul secolului al XVIII-lea plutind 

prin multe dintre poemele sale. Mama sa, o englezoaică cultivată, care l-a învăţat limba 

engleză, i-a imprimat gustul rafinat al ţinutei exterioare şi respectabilitatea. Dar Baudelaire n-

a putut să se facă dandy decât devenind liber, pentru că, propriu unui dandy e să trăiască 

independent; un dandy nu este nici fiu, nici soţ şi nici cetăţean, ci este el însuşi trăgând după 

el o mantie de orgoliu. Desigur, Baudelaire a învăţat frumuseţea acestui orgoliu la şcoala 

literaturii byroniene, se îmbrăca „à la Byron”, sau „à la Goethe”, „à la Molière”, dar după 

idealul său de dandism, eleganţa materială nefiind decât un simbol al superiorităţii 

aristocratice a spiritului său. Nu e vorba, deci, de cultul eului şi al căutării cu orice preţ a 

originalităţii, ci „al ultimei străluciri de eroism în vremuri de decadenţă”, de un adevărat 
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stoicism modern: „Un dandy poate fi un om blazat, poate fi un om suferind, dar în acest ultim 

caz, el va surâde la fel ca lacedemonianul sub muşcătura vulpii”. 

 Încă din 1840, Baudelaire se îmbrăca cu rafinament, iar dacă prefera haine negre pe 

ţesătură albă, dacă prefera cravata „sang de boeuf” şi mănuşile roz, era nu numai un sacrificiu 

la modă, ci o preocupare pentru distincţie. El îşi simplifică îmbrăcămintea, cu timpul 

ajungând să păstreze costumul negru şi gulerul şi manşetele de un alb imaculat şi cravata albă 

păstrând cochetăria chiar şi în adâncul mizeriei. Toaleta perfectă rezidă, în concepţia lui, în 

simplitate, demonstrând că dandismul nu este, aşa cum mulţi înclinau să creadă, „un gust 

exagerat al toaletei şi al eleganţei materiale”. Acestea trebuie să satisfacă gustul de frumos. În 

îmbrăcămintea lui Baudelaire nu poţi să nu urmăreşti linia elegantă, plină de graţie şi de 

supleţe care sugerează imobilitatea urmărită. Totul este măsură şi echilibru. Scopul 

dandismului este să ţintească Frumosul şi să nu bage în seamă pe cei mediocri prin „cultul 

pentru sine”, dominând chiar şi „căutarea Fericirii”, ascunzându-şi suferinţa sau deziluzia sub 

surâsul Lacedemonianului. 

 

II.3. Exasperarea lui Courbet 
 Sub ţinuta studiată şi desăvârşită a lui Baudelaire, palpită o nobleţe morală rarisimă. 

Până în ultima clipă a vieţii, poetul a avut grijă să-şi păstreze o ţinută distinsă şi  elegantă, 

chiar şi în momentele de mizerie şi de decădere fizică, dezvăluind constanta aspiraţie spre 

ideal, dar mai ales nevoia de independenţă. El va deveni mai mult decât Manfred al lui 

Byron, Faust al lui Goethe sau René al lui  Chateaubriand, un erou romantic, pentru 

individualismul lui pesimist nu este produsul amar al orgoliului, al deziluziei, al tristeţii 

profunde, ci consecinţa logică, obiectivă, a cunoaşterii, rezultatul experienţelor, al 

suferinţelor, al sentimentelor foarte personale, dar mai ales, foarte personal exprimate. Astfel, 

dandismul lui Baudelaire, epurat prin suferinţă de romantismul byronian şi lărgit prin 

reflecţie, se desăvârşeşte în spiritualism, considerând sufletul nemuritor, deasupra naturii 

efemere, iar viaţa nefericită, drumul greu care duce la eternitate. 

 O forţă interioară va susţine acest dandy eroic care „implică o chintesenţă de caracter 

şi o inteligenţă subtilă a întregului mecanism moral al lumii”, având oroare de trivial şi 

sentimentul că viaţa spiritului cere o calitate sublimă. Pentru aceasta el îşi transforma masca. 

Courbet era exasperat: „nu ştiu cum să-i duc la capăt portretul lui Baudelaire pentru că în 

fiecare zi îşi schimbă figura”. Vrea să-i uimească pe cei din jur, dar nu ca Brummel, prin 

impertinenţă prostească, ci pentru a marca distanţa faţă de nătărăi şi de mediocri, pentru că, în 

concepţia lui, „un dandy poate să fie blazat sau un om suferind, dar niciodată un om vulgar”. 

I-am putea totuşi reproşa lui Baudelaire că nu este natural? Ar râde şi i-ar părea bine, pentru 

că naturalul este la îndemâna vulgarlui şi numai artificialul – creaţie a geniului – este 

privilegiul fiinţelor superioare. Dandismul nu înseamnă numai eleganţă şi curăţenie 

exterioară, ci şi curăţenie morală, „o igienă spirituală”, înseamnă superioritate şi eroism. 

Baudelaire  este un sensibil, dar se vrea nepăsător şi nu consimte să fie emoţionat sau uimit, 

deci influenţat, pentru că în orice situaţie şi în orice moment el este în căutarea perfecţiunii 

morale. Numai astfel înţelegem de ce defineşte el dandismul ca „ultima strălucire de eroism 

în decadenţă”. Dandismul lui Baudelaire îl conduce pe poet, prin efort şi muncă, în pragul 

artei pure. Voluptatea aceasta de a se menţine în afara omenirii obişnuite prin  perfecţiunea 

ţinutei vestimentare şi prin distincţia interioară, creează o voluptate mai înaltă care îşi are 

finalitatea în transa lirică. De aceea pentru poet viaţa lucrurilor banale ia un relief epic şi 

devine materie de Frumuseţe. Aceste impulsuri îl fac să lanseze un apel către artişti în „Salon 

de 1845”: „Eroismul vieţii moderne ne împresoară şi ne somează... numai acela va fi pictor, 

adevăratul pictor, care va şti să smulgă vieţii de azi aspectul ei epic şi să ne facă să vedem şi 

să înţelegem, prin culoare sau desen, cât de mari şi de poetici suntem, cu cravatele şi botinele 

noastre lustruite”. 
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 Dacă Baudelaire se îmbracă în negru în contrast cu lenjeria de un alb strălucitor şi 

dacă uneşte rozul mănuşilor cu roşul cravatei, nu o face numai pentru a părea neobişnuit şi a-i 

uimi pe cei din jur, ci şi pentru a armoniza efecte de culori şi a se învălui în tonuri 

contrastante sau într-o gamă coloristică deosebit de rafinată. Fiind liber şi având bani, 

dandismul îl împinge să cumpere cărţi rare, să-şi decoreze apartamentul din hotelul Pimodan 

cu tablouri şi mobile vechi, cu gravuri celebre, pe care le va cumpăra de la speculantul 

Arondel, ce se afla la parterul hotelului, şi să se înconjoare de o societate aleasă.  
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Abstract: Although the exploration of corporeality is perhaps not one of Alexandru Vlad's main 

preoccupation, this theme can be depicted in his writings in which the author does not rely on the 

structure of the text, on the aesthetic means, but on the experience captured through corporeality. 
Starting from the idea that the text itself represents a body - a living body, inhabited by real or 

imaginary characters, traversed by thoughts, experiences, feelings, marked by external or internal 

events - we discover its ways of embodiment: the embodiment of love, the embodiment of a failure, the 

embodiment of the rain or the embodiment of the author himself who is born once again through the 

text he writes, sometimes even becoming a character. 
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Afrimația lui Jean Paul Sartre conform căreia „Nu ești scriitor pentru că ai hotărât să 

spui unele lucruri, ci pentru că ai hotărât să le spui într-un anume fel” poate fi asociată 

universului literar al scriitorului Alexandru Vlad, o figură emblematică care nu și-a supus 

opera canoanelor optzeciste și nici celor existente anterior. Ne raportăm așadar la o scriitură 

care nu s-a lăsat alăturată „net și indubitabil unei anume direcții”
1
, ci și-a continuat 

„netulburat drumul său propriu”
2
. Deși este amintit în rândul optzeciștilor de soi, al celor care 

și-au lăsat în mod indiscutabil amprenta asupra parcursului întreprins de literatură în peisajul 

românesc, Alexandru Vlad și-a impus propriul stil scriitoricesc și de aceea, drept urmare, așa 

cum subliniază Irina Petraș, „descrierea sa cu instrumente valabile pentru o anume secțiune 

din literatura vremii e mereu cu un rest mai mare decât în cazul celorlalte singurătăți ale 

generației sale”
3
. Cu o atenție fixată parcă obsesiv asupra obiectelor lumii, scriitorul creează 

totuși o altă realitate în care totul depinde de cuvânt, o lume inclusă „într-un ceremonial al 

rostirii pedant, prețios, cu o mișcare amplă și, paradoxal, firească”
4
, o lume creată aici și 

acum prin „contemplare verbalizată”
5
. Lecturând creațiile lui Alexandru Vlad vom considera 

justificată afirmația Irinei Petraș care, pornind tocmai de la importanța cuvântului și de la 

modul în care acesta este valorificat de către tânărul contemporan de la vremea aceea, a 

remarcat că pentru el, „oricât de asemănătoare cu realitatea, literatura e altă lume”
6
. 

Întrucât am amintit anterior de cuvânt, ar fi interesant să descoperim de ce, 

raportându-se la proza lui Alexandru Vlad, Gheroghe Crăciun, îndreptat către meditația 

asupra limbajului, situează limbajul și corpul pe același palier, drept valori fixe, numindu-l pe 

primul dintre acestea chiar „o piele și nu un produs sintetic”
7
. Roland Barthes este unul dintre 
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teoreticienii care studiază problematica corporalității textului, pe care îl consideră nu mai 

puțin decât „lista deschisă a focurilor limbajului”
8
. Litera este considerată a fi trup, o formă 

de întrupare a ideilor, a gândurilor, a imaginaţiei, a trăirilor celui care o așază pe hârtie. Nu 

puțini au fost filosofii care au atribuit corpului un rol crucial de-a lungul timpului, ireductibil 

la cunoaşterea şi înţelegerea lumii, în timp ce în existențialism, poststructuralism sau 

antropologie, corpul este considerat cauza esenţială a activităţii creatoare a omului. Învestit 

cu o funcție textuală, corpul a devenit un reper pentru text – mai precis, textul a început, cu 

timpul, să fie abordat ca un tip de corp, considerat și de Barthes „o anagramă a omului”, „o 

formă omenească”
9
. Similar, Derrida consideră cuvântul ca fiind corpul neînsufleţit al 

vorbirii psihicului. Cu toate acestea textul își are propria simțire, întrucât autorul îl încarcă cu 

viață, cu trăire, îi conferă un sens, de multe ori incompatibil cu realitatea în care trăiește. 

Autorul încarcă corpusul textual psihic și nu îl scutește de sentiment, de emoție, de stare.  

De altfel, Gheorghe Crăciun nota că „stările difuze ale conştiinţei sunt în proza lui 

Alexandru Vlad o expresie a corpului treaz. Prea multă atenţie acordată simţurilor tulbură 

spaţiul logocentric al intelectului – acesta pare să fie mesajul ascuns al planului moral 

imanent la care se raportează, în orice situaţie, viaţa personajelor”
10

. Teoreticianul remarcă o 

nepotrivire, „o neînțelegere originară” existentă între cele două „etaje” ale fiinţei, gândirea şi 

simţirea, considerând subconştientul „rezultatul informal al acestei rupturi”. În viziunea sa, 

scrisul încearcă să repare, să sudeze această ruptură, însă, paradoxal, constată că „la 

Alexandru Vlad nu există salvare prin scris.”
11

  

Interesat mai mult de complexitatea psihologiei, decât de jocul unor convenții literare, 

Alexandru Vlad creează în proza sa o serie de personaje cu aspirații literare care citesc și 

comentează ceea ce citesc, pentru care literatura se înscrie în ritmul normal al existenței lor. 

Cartea devine adesea subiect de dialog sau punct de pornire într-o comunicare intelectuală, 

însă scriitorul nu se oprește aici, ci, spre deosebire de textualiști, cu a lor inginerie textuală, el 

deplasează accentul în narațiune dinspre autoreferențialitate spre viața interioară a 

individului, spre condiția lui de existență, spre ceea ce îi caracterizează și îi definește latura 

interioară. Același Ghorghe Crăciun observa că explorarea corporalităţii nu reprezintă în 

opera scriitorului aflat în discuție un scop în sine, „proza sa având înainte de toate o ţinută 

etică. Între dorinţa de conceptualizare a eticului şi caracterul tranzitoriu al comportamentului 

personajului aşezat sub lupă se joacă dramatismul reprezentării”
12

. Criticul remarcă în acest 

context un aspect esențial referitor la corp și anume că acesta intră în joc ca un element 

refulat: „Când apare în planul conştiinţei este irepresibil. Are statutul unui nucleu în jurul 

căruia se stratifică foliile conştiinţei.”
13

 Despre ce corp este însă vorba?  

„Prin intermediul corporalității sale, omul face din lume măsura propriei sale 

experiențe [...] corpul produce sens în mod constant...” afirma David Le Breton în opera 

sa Antropologia corpului și modernitatea
14

. Referindu-ne la corporalitate, este important să 

ne gândim dacă aceasta constituie o reprezentare a corpului în sine sau a trupului, înțeles în 

concepție husserliană. Husserl redefinește relația dintre corpul fizic și experiența trăită a 

trupului, evidențiind modul în care percepem și ne raportăm la propriul nostru corp, atât ca 

obiect fizic, cât și ca entitate subiectivă și interioară. Termenul de Körper descrie corpul ca 
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obiect fizic, pe care îl putem percepe și analiza din exterior, ca pe un obiect al lumii 

materiale, în timp ce trupul, Leib, desemnează o experiență subiectivă, ca parte a sinelui, 

perceput „din interior” prin prisma conștiinței. Trupul este astfel o modalitate prin care ne 

percepem în lume și interacționăm cu ea. Husserl susține că trupul este baza oricărei percepții 

– prin el simțim, acționăm și experimentăm lumea. Această percepție directă a trupului trăit 

nu este o simplă conștientizare a corpului ca obiect (Körper), ci o experiență subiectivă 

profundă. Trupul trăit (Leib) este ceea ce face posibilă percepția fenomenologică a sinelui ca 

ființă vie și senzorială. În această concepție, trupul este singurul loc din care avem o 

perspectivă asupra lumii. Prin urmare, fenomenologia husserliană demonstrează că, deși 

avem un corp care poate fi analizat obiectiv, experiența noastră subiectivă nu poate fi redusă 

doar la dimensiunea materială a corpului. De pildă, mâna noastră ca Leib este aceea care 

simte, atinge și este vie, în timp ce mâna mea ca și Körper poate fi percepută din exterior ca o 

parte obiectivă, materială. 

Pornind de la aceste concepții, Cristian Ciocan concluzionează că „propriul corp este 

vizibil, trupul însă, ca loc al simțirii, nu îl pot vedea, deoarece el este pur imanent și non-

obiectivabil”
15

. Prin urmare, am putea spune că trupul devine expresia trăirii, a interiorității, 

în timp ce corpul poate fi perceput drept un înveliș extern, în forma lui materială. Trupul este 

cel care simte, orientându-ne spre dimensiunea subiectivă a experienței corporalității și nu 

spre cea obiectivă. De aceea, nici textul nu poate fi receptat drept un corp în forma lui pur 

materială, obiectivabilă, corporalitatea sa constând mai ales în ceea ce oglindește, adică în 

interioritate, prin interioritate înțelegând atât ideea de conștiință, de psihic, cât și cea de trăire, 

de sentiment. Acele „folii ale conștiinței” amintite de Gheorghe Crăciun, le putem regăsi și în 

profunzimea corpusului textual. 

Afirmam anterior că, în situația lui Alexandru Vlad, scrisul nu reprezintă o cale de 

salvare, acest fapt datorându-se și ipostazei în care se auto-situează autorul, și anume aceea 

de narator care își judecă propriile creații pe care le recitește la un anumit interval de timp 

după ce au fost scrise. În volumul Aripa grifonului de pildă, naratorul își relecturează vechiul 

text și, neacceptând proza la persoana întâi, este necruțător cu sine. Virgil Podoabă nota că 

prozei lui Alexandru Vlad i se potrivește întocmai binecunoscuta alăturare de termeni 

atribuită creațiilor camilpetresciene - „câtă luciditate atâta dramă”, personajele fiind 

angrenate într-o luptă atât pe planul conștiinței umane, cât și pe cel al conșiinței scrisului: 

„Deopotrivă la nivelul existențial și la acela al scrisului, experiențele lor revelatoare sunt 

experiențe ale conștiinței. Sau, oricum, aduse, atunci când au fost inhibate în subconștient, la 

nivelul acesteia. Pe lângă drama – sau doar problema – morală, întotdeauna subtil ascunsă și 

mocnită, a fiecărui personaj în parte, există la Alexandru Vlad și o dramă – sau doar o 

problemă – a scrierii. A scriiturii.”
16

 Confruntându-se cu un text scris în adolescență, 

naratorul (și sciitor totodată) din povestirea Aripa grifonului își judecă faptele din ipostaza de 

om și scrisul din ipostaza de autor. Satisfacția estetică oferită de vechiul text este aproape 

inexsitentă pentru scriitorul de acum, considerându-și propriile pasaje nule: „Nu pot nega 

aceste pasaje – conchide el după citirea câtorva pagini din textul juvenil – pentru motivul că 

memoria le recunoaște și le autentifică născând un conflict din care nu pot decât să recunosc 

incapacitatea mea de a literaturiza. Le citeam cu uimire și mirare înțelegând că aici pe hârtie 

nu aveau nicio forță, ca fluturii prinși cu ace pe fundul văruit al unei cutii, semânând cu 

micile vitrine ale lui Joseph Cornell. Unde dispărea puterea lor? Valoarea literară a acestor 

pasaje e aproape nulă și singura concluzie obiectivă ar fi lipsa mea de talent. [...] În primul 

rând, mă deranja că folosisem persoana întâi într-o povestire cu atât de multe personaje....”
17

. 
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Putem constata tendința lui Alexandru Vlad de a se desprinde de trăsăturile prozei textualiste, 

însă scrierile sale continuă să aibă aspectul unor mărturii. În acest sens, este semnificativă 

afirmația lui Gheorghe Crăciun care resimte scriitura lui Alexandru Vlad ca fiind una 

resemnată, având „transparenţa parţială a unui geam aburit”, întrucât „oricât de neutre şi 

obiective ar fi ele, prozele autorului par să tânjească neslăbit după statutul unei mărturii”
18

. 

Mai mult, același critic adaugă ideea că „oricât de mult      şi-ar şlefui textele, Alexandru 

Vlad nu înţelege să facă acest lucru din respect faţă de literatură. Mai degrabă e vorba despre 

respectul faţă de viaţă, faţă de fiinţă şi încercările existenţiale ale subiectului uman.”
19

 Cu 

toate acestea, interesul acordat vieții personajelor, felului în care acestea gândesc și simt sau 

percep realitatea și o trec prin filtrul interior reprezintă o notă de inedit prin care autorul se 

desprinde din rândul canoanelor textualiste.  

Paradoxal, regăsim în proza sa valorificarea jurnalului. În același volum, naratorul din 

povestirea Nordul păstrează un jurnal și este împins către dorința de a-l citi, scrierea 

încheindu-se chiar cu o definiție a acestui tip de „manifestare” textuală: „sunt jurnale în care 

cel ce scrie se prinde în filigran, act de orgoliu ca și încercarea sinucigașilor, încercare 

paradoxală de a se prinde de adevăr a celui care minte, act de narcisism...”
20

. Și jurnalul lui 

Boldisar, personajul principal al povestirii Vara transilvană, din același volum, este unul 

nemilos, în care el notează tot ceea ce i se întâmplă, mai aproape sau mai departe de adevăr, 

percepând jurnalul drept un mijloc de dedublare, „o simplificare prin sciziune și o regăsire”
21

. 

De ce autoflagelare și nu (auto)salvare? Deoarece textul constituie mai degrabă un îndreptar 

moral, proza reprezentând pentru autor o valoare etică, și abia mai apoi una estetică, din 

punctul de vedere al explorării mijloacelor artistice. Dacă ar fi să ne întrebăm de ce a ales 

Alexandru Vlad includerea jurnalului în scrierile sale, am putea remarca că acesta constituie 

expresia intimității, un aspect atât de strâns legat de corporalitate. Nu ne referim doar la 

„corpul” jurnalului, ci și la corpul celui care l-a scris, la acel „corp interior”, sediu al 

diverselor gânduri, trăiri și sentimente. Cu riscul de a se apropia de narcisism, cel care scrie 

jurnalul se dezbracă pe sine de tot ceea ce a trăit, își dezvăluie goliciunea corporală și o 

transpune în text. Eul continuă să trăiască în și prin text. Corpul său devine corpul textului. 

Obiectivitatea „chinuie”, macină ființa „pentru că în acord cu oamenii ea te poate duce la 

greșeală, greșeală legitimă, dar nu îndreptățită”
22

. Jurnalul și obiectivitatea se situează 

oarecum la poli opuși, acest tip de scriitură găsindu-și adevărata manifestare în subiectivitate. 

Obiectivitatea nu va putea niciodată surprinde trăirea în punctul în care reușește 

subiectivitatea să facă acest lucru. A scrie un jurnal înseamnă a fi subiectiv, căci fiind vorba 

de eu, de propria persoană, de propriul trup, de propria simțire devine imposibilă receptarea 

obiectivă a lumii. Scriitorul situează astfel existența personajului pe o treaptă superioară în 

ierarhia importanței elementelor care alcătuiesc narațiunea. Eugen Simion afirma în acest 

sens că opera lui Alexandru Vlad depășește perimetrul prozei textualiste, întrucât, deși având 

„un personaj care ține un jurnal, o relatare la persoana întâi sau din unghiul unui martor care 

este și personajul central al narațiunii, un scriitor (același personaj-narator) care, în chip fatal, 

meditează la ceea ce scrie și o proză care se compune pe măsură ce este trăită”
23

, proza sa 

merge spre „esențele umanului”
24

.  

Nu putem discuta despre corporalitate fără să amintim de tema erosului, proza lui 

Alexandru Vlad fiind de o profunzime aparte când atinge această zonă. Corpul, ca „domiciliu 
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simbolic al sinelui profund, faţa întoarsă spre lume a unei intimităţi care se descrie şi se 

recompune ca memorie şi autenticitate”
25

, resimte, în câteva dintre scrierile autorului, iubirea 

in absentia – numai după dispariția sa femeia acaparează existența personajelor masculine, 

punând stăpânire pe memoria acestora. Este vorba de Ioana, un personaj enigmatic, care 

apare în mai multe povestiri și care dispare în circumstanțe obscure. Prin intermediul acestei 

imagini feminine, Alexandru Vlad întrupează o Euridice pe care bărbatul încearcă fără vreo 

șansă să o readucă la viață, acest „eveniment” fiind posibil doar în lumea creată în sfera 

amintirii. Criticul literar Eugen Simion surprinde faptul că în romanul Frigul verii se vorbește 

„chiar de o «dragoste orfică» și simbolul ei nu poate fi decât această fată surprinzătoare [...] 

simbolul din adânc al povestirilor, un arhetip în preajma căruia niște tineri cinici și neglijenți 

devin gravi și puri, mai aproape de esența lor”
26

. Definițiile atribuite iubirii alcătuiesc pasaje 

deosebite: „Dragostea este un flux entropic în care mereu vrem mai mult sau ea vrea mereu 

mai mult și ne trebuie puterea să-i dăm. Și asta pentru că dragostea e întâlnirea dintre 

speranță și certitudine în acest ciudat raport: nu o certitudine ne face fericiți, cât o 

suprapunere cu speranța.”
27

 Celelalte povești de iubire nu ating parcă aceeași profunzime, 

bucuriile trupului nefiind altcumva decât pasagere (atât cele ale corpului „fizic”, „anatomic”, 

cât și cele ale trupului înțeles ca împlinire sufletească sau de orice altă natură, alta decât 

erotică).  

Un alt fel de întrupare este redată prin intermediul unui simbol care „dezvăluie 

caracterul parabolic și structura personajului”
28

, grifonul. În povestirea Aripa grifonului 

regăsim următoarea mărturisire: „Știi cum îmi închipui acest grifon? O pasăre care nu poate 

să zboare, rară și singuratică, ieșind din frunzișuri uscate toamna și cufundându-se în ierburi, 

semânând spaimă și nedumerire printre celelalte, fiind în același timp disprețuită și ușor de 

ocolit [...] Totul ar fi o parabolă, un echilibru primejdios din care eroul lipsit de voință nu 

poate ieși, condamnat la mediocritate și conștiință de sine, pentru că fiecărei calități îi lipsește 

șansa de-a fi primordială.”
29

 În mitologie, grifonul desemnează o pasăre fabuloasă, cu cioc și 

aripi de vultur, însă cu trup de leu. Trupul nu mai simbolizează însă puterea în povestirea 

menționată, fiind mai mult partea care amintește constant de natura umană, mundană, de ceea 

ce leagă omul de pământ, iar aripile, simbolul zborului, al înălțării spre celest, al unui ideal ce 

se dorește a fi atins, nu mai înalță fiindcă pasărea aceasta „nu poate să zboare”, de unde și 

posibila întrebuințare a substantivului cu forma lui de singular. O singură aripă nu îi este 

suficientă înălțării, în timp ce trupul de carne rămâne doar o condamnare a cufundării în 

teluric, în cotidian. Corpul devine aici un soi de carcasă, un înveliș străin și greu de înțeles, o 

metaforă a incapacității de a trăi în deplină armonie cu sinele, o expresie a limitării 

existențiale. 

Putem discuta oare însă și de o absență a corporalității, în înțelesul propriu al 

termenului? În romanul Ploile amare, apa șterge orice contur, totul se estompează, se 

transformă în lichid, chiar și existența oamenilor cuprinși de nevroze: „Și câte nevroze nu 

dezvoltaseră cu toții, încât numai semăna aproape nimeni cu cel care fusese înainte”
30

. Ulițele 

sunt pustii, iar omul devine captivul ploii: „De obicei lua celălalt drum, prin dreapta, și de 

data aceasta se abătea intenționat de la rutina pe care singur și-o formase. Nimeni nu se 

hazarda în aceste zile peste câmpuri. Lumea se ascundea în case, de parcă nu și0ar fi dat 

seama că, înconjurate de ape, tocmai acestea deveneau șiste capcane și dacă apele ar fi 
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crescut brusc în timpul nopții ar fi fost prinși acolo ca niște șobolani.”
31

 Totul se pierde în 

hegemonia apei: „Supraviețuind într-o băltoacă enormă, satul părea pur și simplu o insulă [...] 

Nu te copleșea atât de mult prezența ploii, cât absența definitivă a lucrurilor care fuseseră 

întotdeauna acolo: drumuri, poteci, tufișuri, stâlpi, căpițe de fân, garduri. Toate lipseau de 

parcă le-ar fi anulat cineva, cineva atotputernic, cu o cârpă muiată în gri (în culoarea 

fumului). Faptul că lipsea și linia orizontului, pierdută într-o ceață alburie, făcea ca lumea 

aceasta mică să pară nesfârșită.”
32

 Într-un peisaj aproape bacovian, cea care pare a „prinde” 

corporalitate este ploaia însăși. Aceasta cuprinde întreaga materie și îi conferă propria formă, 

anulând orice contur binecunoscut. În mod evident, ploaia reprezintă un laitmotiv pentru a 

descrie o întreagă existență aflată în declin, fapt sugerat și de mottoul care deschide romanul 

– „Întotdeauna lucrurile oglindite în ape tulburi prind din culoarea a ceea ce tulbură apa”. 

Apa ia în stăpânire ființa și tot ceea ce o înconjoară, impunându-și ireversibil propriile reguli. 

Pare a fi o luptă între om și apă: pe măsură ce omul își pierde din corporalitate, apa o câștigă, 

devenind un soi de personaj omniprezent.  

Deși explorarea corporalității nu reprezintă poate unul din scopurile principale ale lui 

Alexandru Vlad, această temă se regăsește în proza sa în care, așa cum am putut observa, 

scriitorul nu mizează pe mijloacele estetice și de construcție a textului, ci pe trăirea surprinsă 

în corporalitatea sa. Dacă textul reprezintă în sine un corp – un corp viu, locuit de personaje 

reale sau imaginare, traversat de gânduri, trăiri, sentimente, marcat de evenimente exterioare 

sau lăuntrice – el va accepta și alte moduri de întrupare, întruparea iubirii, întruparea unui 

eșec, întruparea ploii sau întruparea autorului însuși care se naște încă o dată prin textul pe 

care îl scrie, devenind uneori chiar și personaj. La Alexandru Vlad, corporalitatea nu 

reprezintă doar însușirea de a avea un corp, cel din urmă termen înclinând prea mult balanța 

înspre ideea de materialitate. Nu este vorba de acel corp văzut din exterior, ci de trupul privit 

din interior. Totul capătă suflu căci trupul devine un loc al simțirii, iar corporalității îi revin 

alte dimensiuni. Talentul lui Alexandru Vlad este, și prin prisma aspectelor studiate pe 

parcursul lucrării, indiscutabil, dovedindu-și acea „gândire artistică proprie, articulată și 

subtilă, ca și un stil scriptural deja constituit, pregnant și inconfundabil”
33

. 
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Abstract: In this article, we aim to demonstrate that love, as a theme found in the great works of 

literature and philosophy, is what one wishes to know and believe about it: that the ideal love and the 

passion that fulfills it both exist; that love frees man from solitude; that, once restored, we find in love 

the perfection in which we live until the end and even beyond it. The actuality and universality of love 

spring from the fact that love saves itself (sacrifice) and also saves us (communion), a double 

hypostasis which we find developed in Aleksandr Pushkin's whole literary oeuvre and especially in 

the novel in verse, Eugene Onegin. 
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Tema iubirii este o temă seducătoare, prin faptul că rămâne o mare problemă 

existențială. Teoriile despre sentimentul iubirii s-au construit, de-a lungul vremii, filosofic. În 

lumea antică, ne întâlnim cu Platon și cu stoicii, în Evul Mediu cu Sf. Toma din Aquino și cu 

arabii, în secolul al XVII-lea cu Descartes (teoria pasiunilor), apoi cu Spinoza și, în ultimele 

două veacuri, cu Scheler, Ortega y Gasset ș.a.m.d. 

 La André-Comte Sponville, iubirea este analizată ca fiind : ‘’alfa și omega pentru 

orice virtute’’
1
. Mai mult decât atât, iubirea este : ‘’o virtute ce nu se comandă, cum credea 

Immanuel Kant, pentru că ea însăși comandă.‘’.
2
Ea aparține sentimentului, iar nu voinței, 

depășește constrângerile de orice fel, fiind liberă, spontană, bucuroasă, anterioară moralei 

pentru că prin ea aflăm despre morală, care nu ne poate propune ceva mai bun. Dacă există 

iubire, celelalte virtuți apar spontan, ele fiind necesare când iubirea lipsește. Iar Sf. Apostol 

Pavel spune, în Epistola întâia către Corinteni: ,,Și de aș împărți toată avuția mea și de aş da 

trupul meu ca să fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi foloseşte’’
3
. Iubirea înseamnă 

credință, nădejde, răbdare, bunăvoință, iertare, compasiune, generozitate, fidelitate, simplitate 

și puritate, tot ceea ce îi este de folos omului pentru a trăi fericit în comuniune cu semenii săi 

(motivul iubirii-comuniune) 

 Sf. Toma din Aquino (‘’Summa Theologiae’’) vorbește despre perfecțiunea iubirii lui 

Dumnezeu pentru oameni, inaccesibilă omului, însă nu un motiv de a renunța la ea, căci 

această iubire este totuși la nivelul posibilităților omului, acesta din urmă fiind o infinitate de 

posibilități
4
  

 Puțini sunt cei care pot înțelege că frumosul este de fapt interior, și mai puțini cei 

care, crezând în nemurirea sufletului, prețuiesc frumusețea sufletească. Pe pământ, poate, 

acest lucru este cu neputință, dar Platon ne spune că există promisiunea și speranța că, 

parcurgând treptele desăvârșirii, putem contempla frumusețea adevărată, cândva, ,,acolo‘’. 
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Trebuie doar să credem în ele, că există, și în noi, că putem, prin înălțarea spiritului spre 

iubire, prin depășirea stadiilor iubirii omenești: iubirea pentru trupuri (eros), iubirea pentru 

prieteni (philia), până la iubirea perfectă, universală, dezinteresată, identificată în Dumnezeu 

(agapé – o iubire și pentru dușmani, și pentru străini, o iubire care contrazice și chiar 

ofensează bunul simț).
5
 Pavese spune că omul va știi că este iubit, atunci când poate să-și 

arate slăbiciunile, fără a se teme că celălalt sau ceilalți vor profita de ele.
6
 

 Iubirea este izvorul oricărei valori. Când iubim pe cineva, îl înnobilăm, îl considerăm 

bun pentru că altfel nu l-am dori. Așa ne iubește Dumnezeu pe noi, cu o iubire perfectă, așa 

cum suntem, iar aceasta ne dă valoare. 

 Jose Ortega y Gasset analizează iubirea ca fiind sentimentul cel mai fecund și 

simbolul oricărei fecundități, deoarece din iubire iau naștere dorințele, gândurile, voința. Ca 

și Alain, filosoful spaniol consideră că în iubirea persoana iese din sine către altceva, către 

altcineva.
7
  

La început, iubirea seamănă cu dorința care o stârnește. Iubirea însă, spre deosebire de 

dorință, merge în sens invers, fiind în drum spre obiectul ei, se deosebește de gândire sau 

voință care se produc fulgerător, fiind un proces sufletesc continuu. Iubirea învăluie obiectul 

într-o atmosferă favorabilă, ba, mai mult, se unește cu obiectul într-o conviețuire simbolică 

(iubirea-comuniune). Sufletul omului care iubește se dilată, distanțele nu mai există, el se 

străduiește să-și afirme iubirea, să o facă să existe și nu admite absența obiectului iubirii lui.
8
  

 Analizând iubirea la Stendhal, Ortega y Gasset găsește la acesta o teorie vizionară a 

iubirii, numită teoria ’’cristalizării’’. Vizionară pentru că falsifică realul, idealistă pentru că 

face din obiectul exterior o simplă proiecție a subiectului, pesimistă pentru că vrea să 

demonstreze că ceea ce considerăm normalitate a spiritului este caz de anormalitate.
9
   

 Abel Bonnard, în ,,Viața amoroasă a lui Stendhal‘’, remarcă cum că Stendhal crede 

că iubirea ,,se face‘’ și ,,se sfârșește‘’, ceea ce reprezintă de fapt atribute ale pseudo-iubirilor. 

Pentru Stendhal, esențială pentru iubire este consumarea ei, or, o dragoste deplină nu poate 

muri, calitatea ei rămâne, este o conviețuire de tip ontologic cu persoana iubită, deci o formă 

a iubirii-comuniune. Teoria cristalizării a lui Stendhal se bazează pe faptul că, în iubire, este 

necesar să ne imaginăm perfecțiuni care se suprapun peste imaginea reală a persoanei, 

acoperind-o cu multiple desăvârșiri posibile, fapt ce arată mai degrabă eșecul iubirii, 

deziluzia, jertfa celui ce iubește.
10

  

 Ortega y Gasset este de părere că ființa iubită nu trebuie să fie integral perfectă, 

pentru că omul apreciază perfecțiunea nu ca pe ceva mai bun decât tot restul, ci ca excelare 

care îndeamnă la unirea cu persoana care o posedă. Dragostea sexuală autentică este 

entuziasm pentru trupul și sufletul altei ființe, culminând cu dorința de a avea copii, în copii 

prelungindu-se și afirmându-se perfecțiunile iubiților, acum părinți. Îndrăgostirea presupune 

atenția ca fenomen psihic, care iluminează viața sufletească și spirituală, fâcând-o conștientă. 

Forțele psihice se focalizează pe ființa iubită, existența capătă un fals aspect de intensitate și 

înzestrează obiectul favorit cu calități deosebite, obiectul iubit devenind tot mai real. Acest 

lucru se întâmplă și în cazul misticilor care vorbesc despre faptul că Dumnezeu le apare ca 

fiind prezent, căci, prin rugăciune și meditație, Dumnezeu nu mai dispare din câmpul mental, 

la fel se întâmplă la savantul care se gândește ani de-a rândul la o problemă (a se vedea cazul 
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lui Newton), la fel la romancierul preocupat de personajul său. Obiectul iubirii, deci, confiscă 

lumea întreagă.
11

  

 Dacă este adevărat că iubirea, în calitatea ei de ,,sentiment moral-estetic funciar, opus 

egoismului’’
12

 a generat interpretări și teorii filosofice deopotrivă, nu este mai puțin adevărat 

că același sentiment a servit drept premisă meditativă fecundă celor mai reputați scriitori ai 

lumii, care, prin operele lor, anonime sau publicate sub nume, au contribuit, într-un fel sau în 

altul la includerea, în tezaurul tematic universal, a iubirii. Permanența temei iubirii, lesne 

sesizabilă dacă este să facem o trecere prin peisajul literar mondial de la ,,Epopeea lui 

Ghilgameș’’ până la, bunăoară, ,,Leoaică tânără, iubirea’’, de Nichita Stănescu, ne apare ca 

un temei în plus pentru considerarea acestei teme ca una mereu fascinantă, capabilă să 

exprime cele mai profunde căutari ale spiritului omenesc, căutări fără rezultate care să poată 

fi socotite vrednice de a fi trecute într-un rețetar, ce ar servi vreunui îndrăgostit. Iubirea 

rămâne o experiență pur personală, o adâncă trăire, cel mai nobil și totodată cel mai 

desăvârșit sentiment, abordat în arta literară din multiple unghiuri interpretative și ,,tradus’’ 

în trei ipostaze majore: iubirea ca inițiere, iubirea ca pasiune și iubirea tragică.  

 Cea dintâi ipostază a iubirii este de sorginte arhaică, iubirea fiind apreciată ca o forță 

ce se manifestă pe fondul unei lucrări supranaturale, străbătută de ezoterism. Această reflecție 

asupra iubirii se regăsește într-unul dintre miturile esențiale ale umanității și ale culturii 

autohtone: mitul erotic al zburătorului (,,figură erotică (...), închipuită ca un tânăr, frumos și 

înfocat bărbat brun care vine în zbor noaptea, intrând pe fereastră sau pe horn la fetele 

pubere (...) și chinuindu-le cu sărutările și cu dragostea lui‘’
13

). Acest mit își află 

corespondentul în superstițiile populare și se pretează mai curând unei ,,lecturi’’ psihanalitice 

(având în vedere raritatea citărilor folclorice de zburător feminin (Ibidem), decât 

interpretărilor venite din partea unor cercetători de talia lui Dimitrie Cantemir sau G. 

Călinescu. Drept mărturii grăitoare ale influenței acestui mit asupra literaturii noastre cităm 

poemul ‘’Zburătorul‘’, scris de Ion Heliade Rădulescu, ce constituie nu ,,o simplă 

transpunere directă a unor credințe și ritmuri folclorice, nici măcar o preluare a mentalității, 

a psihologiei concret populare, ci o magistrală transfigurare artistică a unor date furnizate 

de mitologia populară și de însuși folclorul nostru‘’
14

), precum și memorabilele poeme 

eminesciene ,,Călin (file din poveste)‘’ și, mai cu seamă, ,,Luceafărul‘’, în care problematica 

filosofică stă laolaltă cu rezonanța autobiografică.  

 Iubirea ca pasiune, cea de-a doua ipostază, aduce cu sine triumful exaltării, al 

sentimentului trăit pătimaș, dincolo de orice piedică lumească, însoțit întotdeauna de o 

ruptură sufletească, tentat de moarte. Aceste raporturi complexe sunt rezumate sugestiv în 

literatură, mitologie și chiar și în psihologia modernă, prin intermediul bine-cunoscutei 

dihotomii freudiene Eros-Thanatos, făcând uz de figuri mitologice (ajunse, cu trecerea 

timpului, simboluri) și excelent exploatată de modelul psihanalist ca o confruntare 

ireductibilă între pulsiunile sexuale, de autoconservare și pulsiunea mortală (Todestrieb). 

Aceeași confruntare, în fapt, interdependență și determinare reciprocă, se traduce, în operele 

literare de răsunet, printr-o poveste de dragoste sortită ,,morții‘’ și situată inevitabil sub zodia 

tragicului. Un caz grăitor este iubirea dintre cei doi condamnați ai soartei, filosoful medieval 

Abelard și nepoata canonicului Fulbert, Héloïse, iubire imortalizată în ,,Historia 

calamitatum’’. 
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 Cea din urmă ipostază a sentimentului iubirii ar putea fi, credem, înrădăcinată în 

iubirea-pasiune, pe care însă o depășește, ridicând-o la rangul de simbol, fiindcă iubirea este 

adesea prețuită mai ales după chinurile și suferințele prin care trec îndrăgostiții. Aceasta este 

iubirea tragică, jertfelnică, regăsită emblematic în legenda medievală ,,Tristan și Isolda’’, 

răspândită în multiple variante, fie ele mai duioase sau mai dure
15

, precum și în ,,Romeo și 

Julieta’’, de William Shakespeare, tragedie inspirată de o veche legendă veroneză, care a 

impus povestea de dragoste ca mobil al desfășurării acțiunii dramatice
16

 și care a inspirat prin 

figurile, devenite arhetipale, ale celor doi protagoniști și prin atemporalitatea subiectului 

realizări monumentale, atât în domeniul teatrului, cât și în cel cinematografic. 

 Toate viziunile despre iubire întâlnite până acum converg către ideea comună, 

conform căreia iubirea este sentimentul care-l înalță cel mai mult pe om deasupra condiției 

sale, condiție aflată sub semnul temporalității, pentru că îndrăgostiții, pasionalii și cei care 

mor din dragoste au cu toții speranța reîntâlnirii într-o altă viață, unde dragostea lor va fi 

nemuritoare, absolută, perfectă.  

   Nicio discuție despre iubire, dacă se dorește a fi pe deplin înțeleasă, nu poate fi 

considerată completă dacă face abstracție de curentul literar al romantismului. Mișcare 

literară și ,,stare de spirit’’ care ,,începe să se manifeste în ultimele decenii ale secolului al 

XVIII-lea în Anglia și Germania, apoi se răspândește în restul Europei’’
17

, romantismul, cu 

al său cult al sensibilității asupra raționalului, cu preeminența pe care o acordă oniricului, 

fabulosului, misteriosului, cu antiteza sa trecut ideal-prezent respingător, are la bază elemente 

aparținând curentelor filosofice care au marcat epoca. Ne referim aici, cu precădere, la 

pesimismul de fond (preluat creator, bunăoară, de bardul național Eminescu din sursă 

schopenhaueriană) și la ipostaza geniului (figură inadaptabilă, nefericită, strivită de criteriile 

mercantile ale unei lumi prozaice sau brutale)
18

. Pe fundalul ideologic (marcat de concepții 

metafizice contradictorii) și istoric (dat, în principal, de războaiele napoleoniene) tipic 

romantismului se manifestă creatori de geniu, ce dau măsura propriului talent în scrieri, 

tablouri, compoziții muzicale ajunse în panteonul culturii universale. Dintre acești făuritori de 

artă, menționăm pe Schumann, Berlioz, Chopin, Brahms sau Ceaikovski în muzică, pe 

Caspar David Friedrich, Delacroix sau Turner în artele vizuale și, în literatură, pe 

Bolintineanu, Eminescu, Goethe, Stendhal, Alfred de Vigny, Lermontov și Pușkin. 

 Acest din urmă exponent, pe care Gogol îl numea ,,un fenomen excepțional și poate 

unica afirmare a spiritului rusesc’’ s-a impus ca expresie a geniului creator al neamului rus, 

aparținând generației ,,care s-a nutrit cu iluziile unei inerente înnoiri binefăcătoare a vieții 

rusești, ca urmare a victoriei repurtate într-un război popular’’
19

. Dezamăgit, a avut totuși 

încredere în viitorul luminos al țării și al poporului său. Deschizător de drumuri și inovator 

deopotrivă, Pușkin apelează la virtuțile limbii ruse, izbutind să anime idealurile și să reînvie 

credințele, setea de libertate a poporului care l-a zămislit.  

 Debutul creației pușkiniene, ca și primul succes la public, sunt aduse de anul 1814, an 

în care Pușkin, licean fiind, recită poezia ,,Amintiri din Țarskoe Selo’’ în fața lui Gavrila 

Derjavin (cel mai mare poet al perioadei), prevestindu-și parcă destinul glorios. La terminarea 

liceului (1817), Pușkin era deja cunoscut și apreciat în cercurile literare. Funcționar la 

Colegiul pentru afaceri externe din Petersburg, îmbină armonios distracțiile mondene și 

discuțiile literare și politice. În această perioadă (1817-1820) se conturează trăsături 
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dominante ale gândirii sale, ce se vor reflecta în creația sa: umanismul, dragostea pentru viață 

și libertate, interesul pentru folclor și pentru legenda populară.  

 Perioada 1820-1824 este cea care declanșează dezvăluirea, cu intensitate, a sufletului 

poporului rus și cea în care Pușkin promovează romantismul într-un mod original, 

valorificând elemente din romantismul german și englez. Opera sa capătă, ca trăsătură 

originală, încrederea în viață, fiind ,,o explozie de vitalitate’’
20

. Cele mai sugestive poeme 

romantice sunt: ,,Ruslan și Ludmila’’, ,,Prizonierul din Caucaz’’, ,,Țiganii’’ și ,,Fântâna din 

Bahcisarai’’. Aceste din urmă trei opere lirice, străbătute de elemente pregnant romantice 

(prezența eroilor individualizați, aspirând la libertate și incapabili să-și domine impulsurile), 

sunt prilejuite de experiențele trăite de către Pușkin în ,,exilul’’ din sudul Imperiului. Fără 

îndoială, însă, această perioadă beneficiază de semnificația pe care o deține în istoriile literare 

pentru romanul în versuri ’’Evgheni Oneghin’’ – adevărată ,,enciclopedie a vieții ruse’’, cum 

o numea criticul Vissarion Belinski
21

. Aceeași originalitate și desăvârșire, aceleași vaste 

perspective și posibilități ale talentului pușkinian
22

 se regăsesc și în alte poeme (,,Călărețul 

de aramă’’, ,,Poltava’’), în dramaturgie (atât în drama istorică ,,Boris Godunov’’, cât și în 

micile tragedii sau experimente dramatice, cum le numea autorul, din care se distinge 

’’Mozart și Salieri’’, o subtilă reflecție asupra geniului în artă), dar și în proza sa, fantastică 

(,,Dama de pică’’, o genială prezentare a pasiunii distructive de a cunoaște și stăpâni tainele 

lumii), istorică (,,Fata căpitanului’’, ,,Arapul lui Petru cel Mare’’) sau umoristică 

(,,Povestirile răposatului Ivan Belkin’’). 

 De-a lungul timpului, creația lui Pușkin a suscitat interes, admirație, fascinație. Gorki, 

bunăoară, credea că Pușkin ’’a simțit cât de strâmte și înăbușitoare sunt tradițiile nobilimii, a 

înțeles mizeria intelectuală a clasei sale, slăbiciunile ei din punct de vedere cultural și a 

oglindit (...) întreaga viață a nobilimii, toate viciile și slăbiciunile ei, cu o veridicitate 

uimitoare’’
23

. La noi, Ion Heliade Rădulescu, în ,,Curentul românesc’’, îl numea pe Pușkin 

’’cel mai mare poet național rus, fiind primul al cărui talent a făcut să strălucească geniul 

creator al poporului rus’’
24

. Pușkin este printre puținii poeți care ,,au cântat dragostea pentru 

frumusețea ei omenească, pentru clipele de fericire sublimă pe care le oferă omului, o 

dragoste senzuală, pasională, pribeagă’’
25

.  Virtuțile poeziei lui Pușkin sunt: naturalețea, 

excelând în epitete și comparații surprinzătoare, în metafore discrete, de o mare forță 

sugestivă: este o poezie cristalină, prin ea poți privi realitatea ca prin niște ochelari fermecați, 

asemenea celor din basme. Versurile sunt lipsite de afectare, sunt exprimate firesc, 

confesional, intim
26

.  A.Cicerin sublinia: ’’în lirică, Pușkin nu folosește cuvinte 

convenționale, ci cuvinte pline de înțeles, directe și cu aplicare foarte exactă’’
27

), iar Lev 

Tolstoi spunea: ,,la Pușkin nu simțim versul, deși are rimă și ritm, simțim doar că altfel nu se 

poate spune’’
28

. Pentru specialistul în literatură rusă R.Freeborn, romanul în versuri ,,Evgheni 

Oneghin‘’ reprezintă nu numai cea mai fermecătoare creație din literatura rusă, ci și, mai cu 

seamă, o excepțională introducere într-o figură enigmatică și generatoare de ample 

controverse, figura personajului eponim, ,,omul neînsemnat’’ Evgheni Oneghin
29

. 
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 Oneghin, temperament coleric, prin pasiunea mereu nesatisfăcută, prin mobilitatea și 

inegalitatea trăirilor sale afective, prin gustul pentru aventură, modă, viață de tip epicureic, 

prin spiritul comunicativ, nu-și cunoaște adevărata fire, cealaltă latură a temperamentului, 

latura melancolică. Dovada este că, după o tinerețe trăită intens, este cuprins de handra 

(spleen), devine blazat, distant, nimic nu-l mai interesează, nu-l mai încântă, nu-l mai tulbură 

și, golit sufletește, părăsește toate activitățile care înainte îi făceau plăcere (plimbări, aventuri, 

lecturi, discuții). Aceeași stare de plictiseală îl însoțește și la țară, în castelul pe care îl 

moștenește de la un unchi decedat. Aici îl întâlnește pe tânărul moșier Vladimir Lenski, dar, 

firi deosebite, inițial se resping. Plictiseala de la țară este cea care îi apropie, devenind ulterior 

de nedespărțit. Vladimir Lenski, fire poetică, școlit în Germania, cu o solidă educație, animat 

de speranțe și idealuri înalte iubește viața și tainele acesteia, valorile morale (prietenie, 

iubire), fiind hotărât să le trăiască la modul absolut. Spre deosebire de Oneghin, la care 

temperamentul este bază pentru formarea unor trăsături caracteriale urâte – fățărnicie, 

meschinărie, lingușire, lăudăroșenie (el spune despre sine că este genial în știința și arta 

iubirii) – Lenski are, ca notă temperamentală dominantă, echilibrul, măsura în toate, ce-l ajută 

să dobândească un caracter frumos, ce valorifică viața și aspectele ei în mod pozitiv, atrăgând 

gelozia lui Oneghin, când îi vorbește despre iubirea lui pentru Olga. Olga este calculată și 

asta îl atrage pe Lenski, dar este și ușuratică, meschină, ,,simbolizează poezia Tinereții’’
30

, 

ceea ce nu-i place lui Oneghin, care este acum mort sufletește, de aceea o găsește pe Olga 

banală. Portretul surorii Olgăi, Tatiana, este realizat de Pușkin prin antiteză cu al Olgăi, 

nefiind la fel de mândră, proaspătă, zglobie, ci, dimpotrivă, tăcută, tristă, sfioasă, visătoare, 

neîndemânatică, preocuparea ei fiind lectura. Tatiana ,,simbolizează tinerețea Poeziei’’, 

idealul feminin, condamnată să trăiască în realitatea meschină, izbutind să rămână pură, 

demnă. Dacă Olga întruchipează iubirea în sens estetic, Tatiana întruchipează iubirea în sens 

moral, marcată de chin, suferință și umilință (îi cere lui Oneghin milă și ocrotire). Față de 

frumusețea luminoasă, poetică, rezervată a Olgăi, Tatiana imortalizează frumusețea 

întunecată, ascunsă.
31

 Dacă Oneghin, de care Tatiana se îndrăgostește subit, i-ar fi răspuns cu 

aceeași iubire curată, acesta s-ar fi salvat. Firea ei melancolică a intuit în Oneghin latura sa 

bună și generoasă, dar el alege să răspundă cu demnitate și cinste scrisorilor ei de iubire, așa 

cum ea merita, dar fuge de iubirea absolută pe care i-o propune pentru că el nu-i poate face 

față organic. Gelos pe iubirea absolută, trăită de prietenul său sau poate doar pentru a-și 

demonstra că încă mai poate să se distreze, Oneghin o curtează pe Olga, care acceptă jocul de 

cochetă, dovedindu-și superficialitatea. Astfel, Lenski devine victima idealurilor în care 

credea – onoare, iubire, prietenie, datorie - ,,își va pierde poezia, înșelat de poezia 

superficială a Olgăi’’
32

  

 În urma duelului, Lenski este ucis, iar Oneghin, îngrozit de fapta sa, este cuprins de o 

adâncă remușcare, înțelegând că a frânt destinul prietenului său, care ar fi putut deveni un 

mare poet, ar fi iubit, s-ar fi căsătorit. El fuge, fiind personajul care, în roman, mereu ,,fuge de 

ceva, e în căutarea a altceva’’
33

. Olga se căsătorește, lăsând-o singură pe Tatiana, care 

păstrează tainic iubirea pentru Oneghin. Vizitând castelul în lipsa lui, ea citește însemnările 

făcute de Oneghin pe cărțile lui preferate, ajungând să-i pătrundă firea. În societatea 

moscovită, Tatiana este asimilată imediat și, căsătorindu-se, devine femeia matură, mondenă, 

total schimbată, astfel încât Oneghin, întâlnind-o, nu o mai recunoaște. Se îndrăgostește de ea 

cu o iubire irațională, pe care Tatiana nu i-o împărtășește, conștientă de propria situație. 

Oneghin se retrage la castelul său (,,fuge’’ din nou), simțurile i se atrofiază, mintea îi 

rătăcește, se adâncește în lecturi, dar o primăvară frumoasă îl readuce la viață, hotărât să o 
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recucerească pe Tatiana. O găsește neînduplecată. Tatiana îi reproșează severitatea cu care i-a 

primit iubirea de fecioară simplă și îl acuză de patimi jignitoare, înțelegând că în Oneghin se 

trezește treapta de jos a iubirii – amorul – care acum ar dezonora-o pe ea, iar lui i-ar asigura 

reputația de seducător. Plângând, își amintește de lucrurile și locurile care au fost martorele 

iubirii ei pentru Oneghin și pentru care ar da tot ce a dobândit. Dovadă că Tatiana încă îl 

iubește pe Oneghin este scrisoarea pe care o recitește în lacrimi, ea rămânând legată de Ideea 

de iubire, de Iubirea însăși, care este întotdeauna iubire în pierdere, iubire-jertfă, căci iubirea 

comuniune i-a fost refuzată.  

  Concluzia pe care o putem trage împreună cu autorul este că cei ce slujesc idealului 

iubirii trebuie să învețe să se păzească de ispite, de inflitrarea în iubire a elementului pasional, 

care o trivializează, să trăiască toate plăcerile tinereții care este, prin excelență, vârsta iubirii, 

dar, să le trăiască cu măsură, căci trăite prea intens, ele nu fac decât să secătuiască energiile, 

forțele sufletești. Patimile subțiază substanța vitală, ard etapele iubirii. Îndrăgostirea, 

certitudinea răspunsurilor îndrăgostiților, convertirea emoției lor în sentiment, întreținerea 

iubirii prin gesturi de curtoazie, cavalerism și feminitate duc la cristalizarea, maturizarea și 

desăvârșirea acestui tip de Frumusețe, care este Iubirea și care, în sens absolut, înseamnă, 

deopotrivă, jertfă și comuniune. 
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Abstract: Knowledge of the plurilingual and multi-confessional minority communities of Banat is very 

important in recognizing the role given by local people to interpersonal and intergroup relations. 

True multicultural and multilingual polises of reference, some Banat localities are true living 

testimonies of the harmonious coexistence between the existing minorities and the native population. 

Minorities are found under different types of recognized, official organizations and ensembles, 

represented at local, county or national level. Their presence is particularly noticeable through the 

cultural activities specific to each type of organization or assembly that completes the picture of 

multiculturalism and Banat identity. Banat is a region where cultural peculiarities can be exploited 

for the benefit of social emancipation. 

 

Keywords: minorities, minority organizations, Banat multiculturalism, cultural ensembles, 
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Banatul românesc este o regiune care impresionează prin diversitatea sa etnică, 

rezultată dintr-un lung proces istoric de migrație, colonizare și conviețuire multiculturală. 

Aici, comunitățile sunt variate, au păstrat identitatea culturală, lingvistică și religioasă, 

contribuind semnificativ la patrimoniul cultural al regiunii. Printre cele mai importante 

minorități etnice din Banat se numără sârbii, maghiarii, germanii, romii, ucrainenii, bulgarii, 

croații, evreii și slovacii, dar tot în această regiune sunt grupuri minoritare ca armenii, cehii, 

grecii, italienii, polonezii, ruşii-lipoveni, tătarii, turcii. 

Cunoașterea comunităților de minorități plurilingve și multiconfesionale din Banat 

este foarte importantă în recunoașterea rolului acordat de oamenii locului relațiilor 

interpersonale și intergrup. Adevărate polisuri de referință multiculturală și multilingvistică, 

unele localități bănățene sunt adevărate mărturii vii ale conviețuirii armonioase între 

minoritățile existente și populația autohtonă. Minoritățile se regăsesc sub diferite tipuri de 

organizații și ansambluri recunoscute, oficiale, reprezentate la nivel local, județean sau 

național. Prezența acestora se remarcă în special prin activitățile culturale specifice fiecărui 

tip de organizație sau asamblu ce completează tabloul multiculturalității și identității 

bănățene. Banatul este o regiune în care particularitățile culturale pot fi valorificate în 

beneficiul emancipării sociale. Banatul, o regiune multiculturală și multietnică, a fost și este 

locuit de diverse minorități etnice datorită poziției sale geografice și a istoriei sale complexe.  

Germanii (Șvabii bănățeni), au venit în special în perioada colonizării habsburgice 

(secolele XVIII-XIX). Comunitatea germană a fost foarte influentă în dezvoltarea urbană și 

economică a regiunii. După al Doilea Război Mondial, mulți au emigrat în Germania. 

Cunoscuți și sub numele de șvabi bănățeni, germanii din Banat au  Forumul Democrat al 

Germanilor din România (FDGR) care este principala organizație care apără drepturile și 
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promovează cultura germanilor. Banater Rosmarein din Timișoara este un ansamblu de 

prestigiu, celebru pentru spectacolele de dansuri germane tradiționale. 

Ungurii (Maghiarii), prezenți încă din Evul Mediu, constituie o minoritate 

semnificativă în Banat, contribuind pe plan cultural și economic. Există comunități maghiare 

concentrate în orașe precum Timișoara și în localitățile rurale. Maghiarii sunt a doua cea mai 

numeroasă minoritate din Banat, cu o prezență semnificativă în orașe precum Timișoara, 

Lugoj și Sânnicolau Mare. Ca organizații oficiale este cunoscută Uniunea Democrată 

Maghiară din România (UDMR) reprezintă interesele politice și culturale ale maghiarilor. 

Filialele locale ale UDMR sprijină inițiativele comunității și desfășoară proiecte de 

conservare a limbii și culturii maghiare. Eszterlánc și Bartók Béla sunt ansambluri maghiare 

care păstrează tradițiile prin dansuri folclorice, spectacole și expoziții. 

Banatul este un spațiu tradițional locuit de sârbi, în special în zona de graniță cu 

Serbia, dar și în Timișoara. Aceștia au jucat un rol important în comerț și în cultura ortodoxă. 

Sârbii sunt una dintre cele mai vechi minorități din Banat, prezența lor fiind atestată încă din 

Evul Mediu. Aceștia au contribuit la viața culturală și religioasă a regiunii, având un impact 

semnificativ asupra arhitecturii și tradițiilor locale. Ca organizații oficiale se cunosc Uniunea 

Sârbilor din România (USR) care este principala organizație ce reprezintă interesele culturale 

și politice ale sârbilor din România. Aceasta organizează evenimente culturale și educaționale 

pentru păstrarea identității sârbe. Printre cele mai cunoscute ansambluri culturale sârbe se 

numără Sveti Nikola din Timișoara și Plavi Delija din Sânnicolau Mare, care promovează 

dansurile și cântecele tradiționale sârbești. 

Evreii au avut o comunitate puternică în Banat, în special în Timișoara, unde au 

contribuit la dezvoltarea culturală, industrială și comercială. În secolul XX, comunitatea a 

scăzut dramatic din cauza Holocaustului și a emigrației. Comunitatea evreiască a avut o 

contribuție majoră în dezvoltarea urbanistică și culturală a orașului Timișoara. Organizația 

oficială, Federația Comunităților Evreiești din România (FCER) are o filială activă în 

Timișoara. În ce privesc ansamblurile culturale și culturalitatea, activitățile culturale evreiești 

includ evenimente muzicale și expoziții organizate la Sinagoga din Cetate. 

Romii sunt prezenți în Banat de câteva secole, având diverse subgrupuri (lăutari, 

fierari). Aceștia reprezintă o parte importantă a diversității culturale. Romii reprezintă o 

comunitate importantă în Banat, fiind recunoscuți pentru contribuțiile lor artistice, mai ales în 

domeniul muzicii. Ca organizații oficiale există Partida Romilor „Pro-Europa” sprijină 

educația și integrarea romilor în viața socială; în ceea ce privesc ansamblurile culturale, 

Ansamblul Romano Stars promovează dansurile și muzica tradițională a romilor. 

Slovacii au fost colonizați în Banat în perioada habsburgică, în special în zonele 

rurale. Aceștia sunt concentrați mai ales în județul Arad și Timiș. Slovacii sunt prezenți mai 

ales în satele din județul Arad și Timiș
1
, unde trăiesc în comunități compacte. Organizația 

oficială este Uniunea Democratică a Slovacilor și Cehilor din România (UDSCR) ce 

promovează cultura și educația în limba slovacă. Dubina este un ansamblu renumit pentru 

spectacolele de dansuri tradiționale slovace. 

Ucrainenii, prezenți în special în partea de nord a Banatului, aceștia reprezintă o 

minoritate mai mică, dar distinctă. Ucrainenii sunt concentrați în satele din apropierea 

graniței cu Serbia, cum ar fi Știuca sau Copăcele. Ca Organizații oficiale, este cunoscută 

Uniunea Ucrainenilor din România (UUR) sprijină păstrarea identității culturale și religioase. 

Ca ansamblu cultural, Ansamblul Zorea organizează spectacole folclorice, aducând în prim-

plan dansurile și costumele ucrainene tradiționale. 

                                                           
1
 Ioan, Hațegan, Dicționarul istoric al așezărilor din Banat secolul XIX-XX, Editura ArtPress editura Banatul 

2013, p.5. 
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Bulgarii (Pavlichenii) din Banat, sunt o comunitate catolică de origine bulgară, 

stabilită aici în secolul XVIII. Ei locuiesc în sate precum Dudeștii Vechi și Breștea. Ca 

organizație oficială recunoscută este Uniunea Bulgară din Banat – România (UBB-R) ce 

promovează cultura, tradițiile și limba bulgară. Ansambluri culturale ca Vinga și Brest sunt 

cunoscute pentru dansurile și muzica bulgară. 

O minoritate mai puțin numeroasă, italienii
2
 au venit în special pentru lucrări de 

infrastructură în secolul XIX. 

Ceho-moravii au fost colonizați în Banat în perioada habsburgică, dar numărul lor a 

scăzut în timp. 

Grecii, prezenți mai ales în perioada otomană și habsburgică, grecii au avut un rol 

important în comerț și au lăsat urme culturale. 

Armenii reprezintă o prezență istorică redusă, dar semnificativă, mai ales în comerț. 

Conform recensământului din 2011 populaţia armeană era formată din 1.361 indivizi 

răspândiți în toată țara. Aceștia își remarcă prezența și în Banat, în Timişoara, unde trăiesc 

între 20-40 persoane care s-au declarat armeni. Comparativ cu situaţia din 1930, numărul 

armenilor din România a scăzut drastic.
3
 

Croații au fost colonizați în Banat în timpul stăpânirii habsburgice și sunt concentrați 

în câteva localități. Croații din Banat sunt concentrați în localități precum Carașova și Lupac, 

fiind una dintre cele mai mici comunități etnice din România. Conform recensământului din 

2011, 5.408 persoane s-au declarat ca fiind croaţi. Comunitatea croată poate fi caracterizată 

printr-o concentrare teritorială accentuată. În cele 7 sate din comunele Caraşova şi Lupac, 

unde proporţia croaţilor (numiţi de românii bănăţeni, caraşoveni) este între 50-100%, trăiesc 

86,9% din populaţia croată. Alte localităţi în care locuiesc într-un număr mai mare croaţii 

sunt: Reşiţa (288 persoane, 0,4%), Timişoara (101 persoane, 0,03%) şi Recaş (73 persoane, 

1,5%).
4
Organizația oficială a croaților este Uniunea Croaților din România (UCR) sprijină 

activitățile culturale și educaționale ale comunității. Karaševska Zora este ansamblul 

principal al croaților, celebru pentru spectacolele de dansuri tradiționale. 

Alte minorități sunt: Rușii lipoveni cu o prezență mai mica. În 2011, 23.487 de 

persoane s-au declarat ca fiind ruşi-lipoveni, ceea ce înseamnă o scădere accentuată faţă de 

datele din 2002. În 2011 erau în România 13 localităţi cu majoritate ruso-lipoveană.
5
. 

Turcii și tătarii au fost prezenți în perioada stăpânirii otomane, dar astăzi prezența lor 

ca minoritate în Banatul românesc este foarte redusă. Banatul a fost și este un mozaic etnic, 

un exemplu al coexistenței pașnice între diferite comunități, fiecare lăsând o amprentă asupra 

identității regiunii. În prezent, multe dintre aceste minorități au un număr redus de membri, 

dar tradițiile și influențele lor culturale persistă. 

Banatul românesc este un model de conviețuire interetnică și interculturală, unde 

fiecare comunitate contribuie la diversitatea și bogăția regiunii. Organizațiile oficiale și 

                                                           
2
 Victor, Neumann,  Interculturalitaea Banatului, Ediția a 3-a, revăzută și adăugită, Editura Universității 

”Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2015, p.86. 
3
 Kiss Tamás - Veress Ilka, Minorități din România, Recensământ 2011 – Procese demografice. Studii de 

atelier.  Cercetarea minorităților din România, nr. 65, Institutul pentru studierea problemelor minorităților 

naționale, Cluj-Napoca, 2018, accesibil la: https://ispmn.gov.ro/uploads/WP%2065-04-10.pdf, accesat la 11. 

11.2024. 
4
 Kiss Tamás - Veress Ilka, Minorități din România, Recensământ 2011 – Procese demografice. Studii de 

atelier.  Cercetarea minorităților din România, nr. 65, Institutul pentru studierea problemelor minorităților 

naționale, Cluj-Napoca, 2018, accesibil la: https://ispmn.gov.ro/uploads/WP%2065-04-10.pdf, accesat la 

11.01.2024. 
5
 Kiss Tamás - Veress Ilka, Minorități din România, Recensământ 2011 – Procese demografice. Studii de 

atelier.  Cercetarea minorităților din România, nr. 65, Institutul pentru studierea problemelor minorităților 

naționale, Cluj-Napoca, 2018, accesibil la: https://ispmn.gov.ro/uploads/WP%2065-04-10.pdf, accesat la 
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ansamblurile culturale joacă un rol esențial în păstrarea tradițiilor și în promovarea dialogului 

între culturi. Această moștenire multiculturală este un exemplu de armonie și respect 

reciproc, care continuă să definească identitatea Banatului. 
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Abstract: The article aims to reveal how the Sibiu Literary Circle influenced the evolution of 

Romanian literature through its members in a dark period from a historical and social point of view. 

Features of this valuable literary group and the ideas through which they impacted national literature 

(the autonomy of aesthetics, the resurrection of the ballad, euphorionism) are highlighted, as well as 

the role they played in the artistic shaping of a writer who only posthumously stood out for his 

literary qualities: Ion D. Sîrbu. Both his dramatic works and his prose preserve, as in effigy, the 

features of the literary group of which he was proud to be a part. 
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În acord cu paradigma modernității văzute ca o perioadă a sintezelor universale de 

valori, (incluzând tot ceea ce e valid și relevant din punct de vedere raţional în întreaga 

moștenire culturală a lumii), Cercul Literar de la Sibiu se situează în descendenţa acelui 

utopism cultural al virtuţilor intelectuale și civice atemporale, exprimat de Goethe prin ideea 

de „literatură universală” („Weltliteratur”) deoarece își afirmă cu îndrăzneală nedisimulată 

aspiraţiile culturale universaliste, raţionaliste, apolinice. Acest spirit este cu atât mai 

surprinzător având în vedere contextul politic al anilor ’40 și faptul că „spiritul german trecea 

în România printr-o zodie defavorabilă.”
1
 

Se știe că în 1940 un act cinic al lui Hitler, numit și scris anume ca în limba germană, 

Diktatul de la Viena, văduvește România de aproximativ jumătate din teritoriul său, pe care a 

fost nevoită să îl  cedeze Ungariei hortiste. Consecințele dezastruoase pentru români includ și 

necesitatea ca Universitatea „Regele Ferdinand I”  să fie mutată din Cluj la Sibiu. Studenții și 

profesorii, deși profund afectați de aceste schimbări, își continuă activitățile intelectuale și în 

această perioadă de pribegie nu doar la cursuri și seminare, ci și în cadrul cercurilor și 

cenaclurilor studențești. În domeniul literar era un cenaclu al mediciniștilor, condus de 

profesorul de anatomie Victor Papilian (el însuși scriitor și publicist) și un altul, al Facultății 

de litere și Filozofie, sub patronajul lui Lucian Blaga. 

În cadrul celui de-al doilea, numit Cercul Literar Studențesc Octavian Goga, se 

manifestă o extraordinară deschidere pentru cei entuziaști într-ale scrisului, însă operează 

exigența când vine vorba de a publica și a rămâne între membrii cenaclului. Funcționează și 

aici deviza junimistă „Intră cine vrea, rămâne cine poate!”
2
, preluată de la francezi, prin care 

societatea Junimea își selecta colaboratorii. Sunt păstrați doar cei cu afinități elective comune 
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ce vor forma un nucleu bazat pe prețuire intelectuală reciprocă, disponibilitate pentru studiu, 

creativitate și consolidat prin relații de prietenie.  

În atmosfera de efervescență literară și filosofică a Cercului Literar Studențesc 

Octavian Goga, găsește timpul și locul să conferențieze tânărul Ion D. Sîrbu. În 1941 susţine 

o prelegere cu titlul Bovarismul lui Flaubert, apreciată de auditoriu. În același an, debutează 

ca prozator, în revista „Curţile dorului”, cu o nuvelă caracterizată de el în paginile 

memorialistice ca „foarte gorkiană”, intitulată Duminică. În calitate de jurnalist, în același an, 

debutează la „Ţara” lui Grigore Popa, dar  şi ca actor amator, în piesa Heidelbergul de 

altădată, pusă în scenă de Liviu Rusu şi Radu Stanca. Este, așadar, unul dintre mulții veniți, 

dar puținii rămași în cadrul Cercului Literar Studențesc Octavian Goga, dovedind 

propensiune pentru munca intelectuală, aviditate pentru lectură și, mai ales, o autentică 

vocație scriitoricească.  

Gruparea de tineri cu preocupări similare era creată, așadar, cu câțiva ani înainte de 

apariția propriu-zisă a Cercului Literar de la Sibiu. Actul de naștere al grupării este considerat 

Manifestul care a fost publicat în ziarul Viața, numărul 743, în 13 mai 1943. Textul a fost 

scris de Ion Negoițescu, la sugestia lui Radu Stanca și a purtat titlul O scrisoare către d. E. 

Lovinescu a Cercului Literar de la Sibiu. Cei care semnaseră pe documentul înmânat 

criticului au fost: Victor Iancu, Eugen Todoran, Cornel Regman, Damian Silvestru, Ovidiu 

Drimba, Ion Oană, Radu Stanca, Romeo Dăscălescu, Ștefan Aug. Doinaș. În mod eronat, o 

perioadă s-a crezut că autorul manifestului era primul semnat, Victor Iancu, deoarece Ion 

Negoițescu își trecuse în scrisoare pseudonimul Damian Silvestru (despre care Ion Vartic
3
 

crede că a fost folosit ca un ieroglif pentru personalitatea scindată, contradictorie a lui 

Negoițescu).  

În esenţă, textul este un manifest pentru securizarea libertăţii spirituale și se constituie 

ca o pledoarie pentru reconfigurarea unei direcţii (proeuropene, prooccidentale, prourbane) a 

culturii române și, mai ales, pentru autonomia esteticului. Manifestul propunea scoaterea 

culturii naționale din minoratul ei și alinierea acesteia alături de marile culturi europene. Pe 

lângă acest document programatic, definitorii pentru înțelegerea fenomenului cerchist sunt o 

serie de alte scrieri care s-au constituit ca un corolar ideatic: cel de-al doilea manifest „Câteva 

precizări”, manifestele secundare, texte de adeziune din Timișoara, răspunsul lui Lovinescu, 

articolele programatice din Revista Cercului Literar, în special „Resurecția baladei” de Radu 

Stanca. În conștiința publică, membrii Cercului rămân indelebili tocmai prin reașezarea 

baladei cu origine populară în tipare moderne, ca o ilustrare a textelor programatice 

promovate de cerchiști. Chiar înainte de încheierea războiului, spre a-și exprima ideile într-un 

spațiu editorial propice, în 1945 a început publicarea Revistei Cercului Literar. Au fost 

scoase opt numere (de fapt, au existat șase numere publicate, dar ultimul dintre ele conține 

numerele șase, șapte și opt) care relevă ținuta intelectuală și preocupările literare ale 

membrilor grupării.  

Vârful de lance al ambițiilor de a (re)aduce literatura română în siajul modernismului 

și de a nu cădea pradă pășunismului (cea mai mare teamă a cerchiștilor) l-a constituit 

proiectul euphorionist rămas doar o frumoasă utopie, o dată cu instaurarea puterii comuniste, 

care i-a condamnat pe cerchişti fie la închisoare, fie la tăcere în plan cultural. Numele 

Euphorion se revendică atât din mitologia greacă (unde apare ca fiu al lui Ahile și al Elenei) , 

cât, mai ales, din creația goetheană (ca fiu al lui Faust și al Elenei din Troia), exprimând o 

fericită conjugare a trăsăturilor imprimate de echilibrul clasic, apolinic, cu dionisiacul, 

exaltarea, avântul, frenezia spiritului romantic. Opțiunea clasică, în sensul acelei „clasicităţi 

absolute” vizate euphorionist, se manifestă în cadrul Cercului prin cultivarea unei viziuni 
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atemporale, a valorilor clasice, perene, cu repudierea experimentalismelor formale. Formula 

programului cerchist, care îmbină ideea de „nou” cu propensiunea romantică și cu etalonul 

clasic, a fost sintetizată de I. Negoiţescu prin sintagma „clasicismul neoromantic al Cercului 

Literar”. În acest sens, Antonio Patraș observă că „o ingenioasă şi moderată rezolvare au 

oferit cerchiştii antinomiei tradiţie-modernitate, asumându-şi, cu o cochetărie barocă, 

elementele cele mai moderne ale tradiţiei şi pe cele mai ponderat-tradiţionaliste ale 

modernităţii.”
4
 

Aceeași ingeniozitate, dublată de un spirit ludic și cozeur, și-au manifestat-o 

cerchiștii, când și-au definit rolurile în funcție de ierarhia cărților de joc (se pare că lui Ion 

Negoițescu îi aparține clasificarea). Locul așilor îl ocupă Radu Stanca, Ion Negoițescu, Ștefan 

Aug. Doinaș și Cornel Regman, în chip de rigă, sunt Eugen Tudoran, Toma Ralet, Henri 

Jaquier și Umberto Cianciolo, farmecul subtil fiind purtat de damele Lia Jacquier, Fana 

Kernbach, Eta Cianciolo, Viorica Guy Marica. Valeți au fost Deliu Petroiu, Ioanichie 

Olteanu, Ion D. Sîrbu, Nicolae Pârvu. Cărțile nonfigurative sunt împărțite către alți membri 

(I. Oană, O. Drimba, mai tânărul Nicolae Balotă). Această configurație este, după precizarea 

lui Petru Poantă
5
, un tablou complet, alcătuit însă în pragul destrămării grupării originare. Tot 

în același spirit, este elaborat un decret-lege pentru constituirea forului suprem în care așii se 

angajează să fie nepărtinitori și să analizeze „din trei în trei ani, situația de fapt de genialitate 

sau talent și, în caz de sterilitate sau decrepitudine, să se auto-excludă din Forul Suprem”.
6
 

Din nefericire, torsiunile politice nu au permis aceste revizuiri, deoarece, după 1947, membrii 

Cercului sunt supuși epurărilor politice și, mai ales în perioada obsedantului deceniu, au 

slujbe care le permit doar subzistența sau sunt chiar încarcerați. Cu toții trăiesc un adevărat 

exil interior
7
, iar după dezghețul ideologic de după 1960, își etalează operele literare sau 

contribuțiile critice, reușind aproape toți să publice. După ce sunt eliberați din închisori și 

redobândesc dreptul de semnătură, se caută și se sprijină constant unii pe alții. Mulți s-au 

regăsit în presa culturală  (revista Familia, Secolul XX) unde semnalează aparițiile editoriale 

ale confraților. 

 Deși nu s-a aflat printre semnatarii scrisorii către Eugen Lovinescu, având doar rolul 

de valet, Ion D. Sîrbu este un membru al Cercului Literar care și-a dovedit, mai ales postum, 

talentul și chiar genialitatea pe care o clamau confrații în decretul amintit. Întrebat ce a 

reprezentat pentru el Cercul, scriitorul petrilean spune că „apariția lui a fost și o întâmplare și 

un mare noroc. Ne-am întâlnit vreo zece condeie tinere, s-a format o mentalitate, un spirit de 

emulație și chiar un stil. (...) Am editat Revista Cercului Literar, pe care azi, când o răsfoim, 

ne mirăm și noi cât de teribil de serioși puteam fi la 20 de ani.”
8
 Vocația prieteniei pe care s-a 

bazat constituirea grupării și-a exersat-o în anii grei care au urmat destrămării Cercului, când 

delațiunea și minciuna au devenit reguli pentru alții, însă nu și pentru sine. Nu a răspuns 

invitației de a scrie despre Blaga un articol calomnios, nu a trădat în anii detenției pe niciunul 

dintre prietenii săi, spre a-și îmblânzi sau chiar a-și anula pedeapsa, nu a devenit informator 

al Securității. I-a apreciat pe membrii Cercului pentru disponibilitatea sufletească și spirituală 

recunoscându-le meritele și influența transformatoare asupra personalității sale: „acești amici 

ai mei, în special Stanca, Cotruș, Doinaș au fost cei care m-au îmblânzit cultural învățându-

mă să citesc și să gândesc, să scriu și să critic.” 
9
 Cu membrii Cercului a păstrat legătura 

epistolar de-a lungul anilor și tot ei au fost cei care au favorizat aducerea scriitorului de la 

Petrila, unde fusese angajat ca vagonetar, după eliberarea din infernul închisorilor comuniste, 
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la Craiova, ca secretar literar al teatrului. Tot lor le dă să citească piesele lui de teatru înainte 

de a le prezenta editurilor sau regizorilor.  

 La Craiova se consideră tot exilat, transformat din valet al cerchiștilor în juvete al 

oltenilor și își exersează ironiile, măruntele bucurii și profundele tristeți în epistole către 

prieteni. Dacă bogata corespondență cu Ion Negoițescu este cunoscută din volumul 

Traversarea cortinei, relația de prietenie cu un alt valet al Cercului Literar este mai puțin 

expusă. Este vorba de Deliu Petroiu, cel care nu s-a lăsat ispitit după destrămarea Cercului de 

chemările insistente ale lui Doinaș sau Sîrbu la București și s-a stabilit la Timișoara unde 

devine un remarcabil critic de artă şi profesor universitar.  

În volumul Cartea prietenilor mei
10

, acesta își decalară  o strânsă legătură afectivă cu 

Ion D. Sîrbu, mai ales că au locuit împreună la Sibiu în  aceeași cameră de la căminul 

studențesc, amenajat într-o fostă întreprindere metalurgică. La Cluj, după reîntoarcerea din 

refugiu, au stat în cămăruța de la Institutul de istorie și au fost în vizită la părinții lui Gary, în 

colonia minieră de la Petrila. Scrisorile lor probează, prin transparența totală a confidențelor, 

care ating acute stări depresive, degringolade alcoolice sau chiar intimității conjugale, cât de 

onestă şi de solidă devenise prietenia celor doi. 

În afara acestei vocații a prieteniei căreia i se dedică I. D. Sîrbu, se relevă influențele 

Cercului Literar și în operele sale dramatice sau narative. Ca și Radu Stanca sau Ion 

Negoițescu, pledează pentru un teatru modern, dar nu în formule extrem avangardiste, ci prin 

reflectarea sensibilității contemporane, aspirând la clasicitate prin ancorarea în zona valorilor 

pure. În drama Pragul albastru, valorifică o idee recurentă în programul cerchiștilor, 

existența românească străveche nesupusă aservirilor de niciun fel. Așa cum autorul subliniază 

în caietul-program, a dorit să construiască o dramă medievală fără boieri, fără domnitori, turci 

sau tătari, o dramă care reflectă refuzarea misticismului și faptul că poporul român are 

capacitatea de a opera cu categoriile rațiunii și ale bunului-simț în cel mai autentic mod. Din 

păcate, nici această dramă, nici comediile (Sâmbăta amăgirilor, Bieții comedianți) nu s-au 

jucat aproape deloc ducând la ceea ce O. Crohmălniceanu
11

 numește nerealizare a 

euphorionismului ce își propunea ca prin teatru să depășească planul strict estetic și să atingă 

o latură educativ- moralizatoare.  

Proza lui Ion D. Sîrbu este cea care îi pune în lumină excelentele calități scriitoricești, 

îi relevă faconda și talentul ce i-au făcut pe colegii din Cercul Literar să recunoască în el 

prozatorul par excellence al grupării, cum a şi fost, deși Sîrbu scrisese relativ puțin până la 

instaurarea regimului comunist, trăind, în schimb, experiența gravă a războiului, fără să 

părăsească însă studiile universitare şi gazetăria. De altfel, în paginile primului număr al 

„Revistei Cercului Literar” din 1945 i se publică nuvela Compartiment ce anunță un 

povestitor stăpân pe mijloacele sale, capabil să transpună epic un fapt de viață și să îl îmbrace 

în haina esteticului. Ilustrative pentru euphorionismul cerchist sunt însă nuvelele din 

Șoarecele B și alte povestiri, pe care Sîrbu le vede publicate abia în 1983 și le dedică amicilor 

cerchiști. Unele dintre acestea (nuvelele Compartiment, Păcatul fratelui Vasile, Enuresis 

nocturn) au fost scrise în perioada când Cercul își mai ținea ședințele de lectură, amuzându-i 

copios pe cei care le-au ascultat.  

Deși programul cerchist nu privilegia romanul ca specie literară, modelul narativ dorit 

era  cel al lui Cervantes, nu al marilor romancieri ruși.  Ilustrarea acestei aspirații se 

oglindește în creațiile lui I.D. Sîrbu publicate postum. Despre romanul Adio, Europa!, Ovid 

S. Crohmălniceanu
12

 spune că „Masivul roman împlinea practic ambițiosul deziderat al 

Cercului Literar în materie” de euphorionism. Asemenea romancierului spaniol, Sîrbu pune 
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în lumină personaje-simbol, din diferite medii sociale - țărani la Cervantes, șoferi, muncitori 

la Sîrbu - ce fără o pregătire intelectuală pot susține prelegeri de filozofie, nu pentru a ilustra 

elemente ale realității, ci pentru a servi la o anume maieutică. Există și alte categorii de 

personaje menite să echilibreze tangența cu realul, iar în Adio, Europa!  rolul lui Sancho îl 

îndeplinește inteligenta și limbuta Olimpia cu simțul său practic și ancorarea perfectă în 

social. Romanul nu își propune verosimilitatea, ci mai degrabă ilustrarea eternului uman 

epurat de determinism social, geografic, istoric. Personajele principale ale romanelor, Candid 

și Ion Lupu, au ceva din aura eroilor de baladă și fac excepție prin personalitatea lor de la 

ordinea comună, ilustrând omul problematic, ca tipologie dominantă. Asemenea lui 

Euphorion, eroii lui Sîrbu conjugă în mod fericit echilibrul și rațiunea cu exaltarea și revolta. 

O altă ilustrare a concepției cerchiste este folosirea cu iscusință a ironiei și a sarcasmului ce 

străbate ca un fir electric atât proza scurtă, cât și romanele.  

Ion D. Sîrbu s-a integrat în spiritul valorilor promovate de Cercul Literar de la Sibiu 

prin modul în care operele sale actualizează deopotrivă elemente ale modernismului literar 

canonic, dar și perspectiva etică și filosofică ce se desprinde de matricea de referință 

modernistă, de influența saeculumului, într-o direcţie euphorionistă. Cum viața și opera sa au 

fost frecvent superpozabile, este vizibil cum în ambele se combină tradiționalismul cu 

cosmopolitismul, calmul rațiunii cu emoția vulcanică, nevoia de individualitate cu cea de 

comunitate. Ca mulți cerchiști, a depășit printr-o operă de valoare și printr-un caracter de o 

moralitate exemplară granițele strâmte în care s-a manifestat gruparea literară, devenind după 

1990 marea revelație a unei generații de excepție. 
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Abstract: It is surprising to note that the little character - the child - appears very late in the novels of 

French literature, towards the end of the eighteenth century and rather in the nineteenth century. 

Why such a long absence of the child from French literature? 

The aim of this work is to analyse the condition of the child in society over time (from the Middle Ages 

to the 21st century), what was the status of the child through the ages so that it does not present 

importance for writers until very late, towards the nineteenth century. The way in which a society 

treats its children and the public image that it sketches for them in the eyes of others are significant 

for the culture and civilization of the period concerned. 

There are several reference works in this sense that put into discussion the image and status of the 

child within his family discovering him, physically or spiritually, finding his place in the family; he 

has gained his well-deserved position as time goes by, arriving in the nineteenth century to occupy an 

important place in the life of society, as well as in literature. 

Neglected, exploited, abandoned by his family, or spoiled, educated, participating in important 

moments of the family, the status of the child changes from one era to another according to the 

change of priorities envisaged by the State or according to the presence or absence of the feeling of 

childhood in the family. 

 

Keywords: children’s literature, feeling of childhood, family, French literature, culture 

 

I.1 – La condition de l’enfant dans la société française, au fil du temps et au dix-neuvième 

siècle  
 La manière dont une société traite ses enfants et l’image publique qu’elle leur 

esquisse aux yeux des autres sont marquantes pour l’histoire de la culture et de la civilisation 

dans l’espace concerné.  

 Bien que le réalisme comme courant littéraire ait apparu seulement au dix-neuvième 

siècle, la réalité qui nous entoure a représenté depuis toujours une source incroyable 

d’inspiration pour les écrivains et les artistes.  

 Princes et princesses, rois et reines, chevaliers, paysans ou citadins, riches ou pauvres 

ont toujours constitué la partie humaine des romans, mais on constate avec étonnement que le 
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petit personnage – l’enfant – apparaît très tard dans les romans de la littérature française, vers 

la fin du dix-huitième siècle et plutôt dans le dix-neuvième siècle. 

 Pourquoi une si longue absence de l’enfant de la littérature française ? 

 Quelle était la condition, quel était le statut de l’enfant à travers les époques pour qu’il 

ne présente pas d’importance pour les écrivains ?  

Dans les lignes qui suivent, nous allons essayer de faire une analyse de la situation de 

l’enfant, à partir du Moyen Âge jusqu’au dix-neuvième siècle.  

Une œuvre de référence dans ce sens est L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien 

Régime où l’auteur, Philippe Ariès, met en discussion l’image et le statut de l’enfant au sein 

de sa famille. Ici, l’auteur marche en arrière sur les pas de l’enfant, jusqu’au Moyen Âge, 

pour le découvrir, physiquement ou spirituellement, pour lui trouver sa place dans le sein de 

la famille, dans la société et, pourquoi pas, dans la littérature. Sa thèse est construite sur l’idée 

que la société évolue grâce à l’évolution des mentalités ; et cela a permis que l’enfant gagne 

sa position méritée du jour au lendemain, arrivant au dix-neuvième siècle à occuper une place 

importante dans la vie de la société, aussi bien que dans la littérature. 

Sans affirmer directement qu’au Moyen Âge l’enfant était négligé, exploité, 

abandonné par sa famille, Philippe Ariès lance l’idée que dans cette époque-là le sentiment de 

l’enfance n’existait pas chez les adultes.  

Vus comme de « petits hommes ou de petites femmes »
1
, des adultes en devenir, les 

enfants de l’époque médiévale n’avaient pas la chance d’une enfance privilégiée. Avec ce 

statut de petits adultes, que les parents leurs accordaient, les enfants prenaient part à la vie des 

parents/des adultes d’une position presque égalitaire : ils participaient aux jeux des adultes, 

aussi bien qu’à leurs travaux. Les enfants ont travaillé depuis toujours, dès l’Antiquité ; ils 

allaient surtout avec leurs parents aux champs, ou aidaient aux travaux domestiques. Leur 

enfance était très courte, les filles se mariaient à 14-15 ans, tandis que les garçons devaient 

apprendre le métier du père, le plus tôt possible pour pouvoir s’en charger au cas où le père 

arrivait dans l’impossibilité de travailler. 

Après l’apparition du livre de Philippe Ariès, en 1960, d’autres historiens (Crubellier 

M, Rollet C, Lett D) qui ont traité de l’enfance, ont essayé de combattre sa thèse dans un 

grand nombre d’études consacrées aux enfants médiévaux. Ils ont voulu démontrer que, 

même à partir du cinquième siècle, les parents étaient préoccupés de leurs enfants, de les 

aimer et de les bien éduquer ; c’est-à-dire le sentiment de l’enfance dont parlait Ariès était 

bien présent dans l’esprit des parents envers les petits.  

Dans son ouvrage, Philippe Ariès analyse la condition de l’enfant de trois points de 

vue : l’image/l’iconographie de l’enfant, l’éducation et la famille, en structurant ainsi son 

livre en trois parties : « Le sentiment de l’enfance », « La vie scolastique » et « La famille ».    

La première partie du livre est consacrée aux représentations iconographiques des 

âges de la vie ; l’auteur constate une certaine évolution dans cette iconographie : si au 

douzième siècle, l’enfant apparaissait comme un adulte reproduit à une plus petite échelle, au 

treizième siècle il acquérait l’allure d’un ange représenté comme un très jeune homme ; 

ensuite c’est l’image de l’enfant Jésus qui s’impose, de l’enfant mort, nu, pour arriver au dix-

septième siècle à le représenter tout seul, ce qui signifie que l’enfant est devenu le centre 

d’intérêt de l’artiste
2
. Les hommes de l’Église voyaient dans l’enfant une menace annoncée 

par les oracles, qui va détruire l’ordre établi du monde, il est l’opposé de l’enfant divin qui 

incarne l’archétype « positif » ; donc, on va le maudire, l’exiler, l’abandonner, le vouer à la 

mort
3
.  

                                                           
1
 Hazel Erma McConnell, L’enfant dans la littérature française du XIXème et du XXème siècle, thèse présentée 

pour le titre de Maître des Arts, à l’Université de la Colombie Britannique, avril 1923, p. 1 ; 
2
 Philippe Ariès, op. cit., https://gil-conflit.over-blog.org/article-35044842.html;   

3
 Marina Bethlenfalvay, op. cit., p. 13, sur http://books.google.ro/books;  

https://gil-conflit.over-blog.org/article-35044842.html
http://books.google.ro/books
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Quant aux vêtements des enfants, jusqu’au milieu de l’époque médiévale, ceux-ci 

étaient similaires, n’existant pas de différences en fonction d’âge. Cette différence s’observe 

à partir du seizième siècle, quand les costumes des garçons marquaient d’une manière plus 

précise les étapes de leur vie et leur passage vers l’âge adulte ; au contraire, les filles 

continuaient à s’habiller comme des femmes : le même type de robe comme leurs mères, le 

même corsage étroit, la même jupe longue jusqu’aux pieds
4
.  

L’éducation des enfants est un autre aspect de leur vie analysé par Philippe Ariès dans 

la deuxième partie de son ouvrage et par d’autres historiens. Au Moyen Âge, tous les enfants 

de tout âge étaient rassemblés dans le même endroit éducationnel, on leur enseignait les 

mêmes choses. Dès le quinzième siècle, on parle du collège, un institut d’enseignement qui a 

fourni la population instruite de l’Ancien Régime.  Au dix-septième siècle, la discipline des 

enfants était basée sur la répression et le commandement autoritaire ; dans les familles 

bourgeoises les enfants étaient confiés aux nourrices, aux bonnes et aux précepteurs, ou 

envoyés au collège ou au couvent, pour qu’ils reçoivent l’éducation dont ils ont besoin
5
.    

La famille est aussi analysée par Philippe Ariès dans son étude sur l’enfant. Se basant 

sur des images, il observe la famille représentée au travail et, seulement à partir du seizième 

siècle, l’enfant fait son apparition dans l’iconographie de la famille, dans des moments 

intimes comme la toilette ou le berceau ; c’est de nouveau une évolution du statut de l’enfant, 

parce qu’au dix-huitième siècle, l’éducation et la santé de l’enfant devient la priorité des 

parents.  

Grâce à une conscience de l’état qui prend en compte l’enfant, au dix-neuvième siècle 

on constate une croissance dans l’investissement dans celui-ci. Les familles, les riches en 

général, se préoccupent de l’avenir des enfants, du point de vue de leur bien-être et de leur 

carrière ; leurs descendants vivent et grandissent dans des espaces réservés à eux, ils ont leur 

propre appartement, des lieux pour jouer, pour assister aux spectacles, pour se bouger
6
.  

Les autres, les enfants pauvres mais qui avaient quand même une famille, devaient 

mener leur vie et vivre leur enfance en partageant avec les autres membres de la famille 

même le lit, pour ne pas parler d’habits, chaussures, jouets - là où ils en avaient. Ils sont 

obligés à travailler à partir de six ou sept ans, quatorze ou seize heures par jour dans des 

voiries, des manufactures de tabac ou des fabriques
7
 pour assurer aux membres de la famille 

quelques sous nécessaires pour survivre.  

Des enfants des rues on trouve partout, et tout au long du siècle ; le mendiant est un 

enfant qui demande de la charité aux passants, qui est chassé par la police et qui n’aime et ne 

veut pas aller à l’école ; plusieurs d’entre eux finissent en prison pour délinquance
8
 ; une 

vérité cruelle est que dans la réalité, la misère commence à tout âge et dure souvent toute la 

vie. 

Des mesures efficaces concernant la protection des enfants au travail ne seront 

promulguées qu’à partir de 1905. La loi du décembre 1926 interdit l’affectation des enfants 

aux travaux dangereux, insalubres, où ils seraient exposés à des émanations préjudiciables 

pour leur santé. La liste des travaux interdits aux enfants et aux femmes est comprise dans le 

décret de mars 1914 qui énumère ces travaux interdits et les établissements ou ateliers 

auxquels les enfants et les femmes n’auront accès que sous certaines conditions, notamment 

                                                           
4
 Philippe Ariès, op. cit., https://gil-conflit.over-blog.org/article-35044842.html;   

5
 Hazel Erma McConnell, op. cit., p. 7; 

6
 La condition sociale des enfants au XIXème siècle sur  http://texcier-cdi.spip.ac-

rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm  
7
 Ibidem, sur http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-

%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm  
8
 Ibidem, sur http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-

%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm  

https://gil-conflit.over-blog.org/article-35044842.html
http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm
http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm
http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm
http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm
http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm
http://texcier-cdi.spip.ac-rouen.fr/IMG/html/pagesweb/s%20-%20condition%20des%20enf.au%2019%E8s..htm
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d’âge pour les mineurs de quatorze à dix-huit ans. En juillet 1958 ce décret sera remplacé par 

un autre qui légifère les travaux dangereux pour les enfants et les femmes
9
.   

 

I.2 La littérature pour enfants – nouveau genre littéraire ? 

 

Qu’est-ce qu’une œuvre littéraire pour la jeunesse ? 

Si les premiers jalons de la littérature enfantine telle que nous la connaissons 

aujourd’hui, sont tracés, en Europe, par les Fables de La Fontaine, les Contes de Perrault 

(1691) et ceux des frères Grimm (1820), il faut attendre le milieu du dix-neuvième siècle, le 

développement de la technologie et, par la suite, de l’instruction obligatoire, pour que la 

littérature de jeunesse se constitue véritablement. Elle s’élabore, à cette époque-là, autour des 

contes d’une part et, d’autre part d’histoires plus réalistes mettant souvent en scène des héros 

au cœur pur, malmenés puis récompensés de leur vertu (La Petite Fadette, Jack). Certes, dès 

le dix-neuvième siècle, des auteurs reconnus écrivent pour la jeunesse : Georges Sand, 

Alphonse Daudet, Jules Verne et la plus spécialisée d’entre eux : la comtesse de Ségur.   

C’est surtout par le biais de la presse enfantine, née au début du vingtième siècle et en 

expansion à partir de 1920, que se développe une littérature de divertissement : histoires 

illustrées, feuilletons, magazines. Ces productions sont considérées alors par le public comme 

une sous-littérature par rapport à la littérature générale. 

Cependant, il arrive que des ouvrages qui ne sont pas publiés dans des éditions 

« enfantines » soient reconnus et promus chefs d’œuvre par de jeunes lecteurs : c’est le cas du 

Petit Prince de Saint-Exupéry, paru en 1946. 

À partir des années 70, le panorama change totalement grâce à l’influence d’idées 

nouvelles sur la famille, la morale, la société. Plus de considération, plus d’attention, moins 

de « dressage », tel était déjà le lot des enfants du « baby-boom », nés dans les années 50. 

L’importance prise par la pédiatrie, la capacité à protéger les enfants des maladies qui les 

décimaient jadis, la prospérité nouvelle des familles dans les années 60 explique ces 

changements d’attitude vis-à-vis des enfants. Quelques années plus tard, les « valeurs de mai 

68 » : égalité des sexes, libération des femmes par le choix de la maternité et du travail à 

l’extérieur de la maison, les nouvelles répartitions des tâches accentuent encore ces 

changements. La littérature adressée aux enfants s’en ressent. Elle est influencée par les 

travaux de psychologues, comme Bruno Bettelheim et Françoise Dolto qui bouleversent 

littéralement le regard porté sur le bébé, l’enfant et l’adolescent. 

Désormais, les enfants, même très jeunes, sont pris en considération en tant qu’enfant, 

et non en tant que futur adulte à façonner. On aborde alors des thèmes nouveaux (inattendus, 

plus graves et moins moralisateurs), on rompt des tabous (la sexualité, la réalité de la mort), 

on décrit des personnages d’adultes et d’enfants moins manichéens. 

Des auteurs comme Marguerite Yourcenar, JMG Le Clézio, Michel Tournier écrivent 

pour les enfants. Michel Tournier déclare même que Vendredi ou la vie sauvage, sa version 

pour Folio Junior de Vendredi ou les Limbes du Pacifique est la plus réussie des deux œuvres. 

Les héros pour enfants ont changé : désormais les jeunes lecteurs ne sont plus obligés de 

s’identifier à des enfants sages, des « petites filles modèles » ou des aventuriers 

irréprochables. Des personnages de toutes sortes, dans diverses situations imaginaires ou 

réalistes, moins idéalisées, leur proposent des miroirs et des clés pour décrypter leur propre 

vie. 

Dans la littérature de jeunesse, le récit est presque toujours focalisé sur un enfant, qu'il 

soit le héros, dans les récits à la troisième personne, ou le narrateur-personnage dans les récits 

à la première personne.  On reconnaîtra la tradition des plus anciennes œuvres pour la 

                                                           
9
 Histoire du travail des enfants en France, sur http://www.droitsenfant.com/travail_histoire.htm ; 

http://www.droitsenfant.com/travail_histoire.htm
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jeunesse : Mme de Ségur, Hector Malot. De l'enfant exemplaire des livres édifiants 

d'autrefois, à l'enfant craintif, turbulent ou « mal dans sa peau » d'aujourd'hui, les 

personnages de la littérature de jeunesse proposent au lecteur une possibilité d'identification, 

une porte d'entrée dans l'univers fictionnel. L'enfant n'est pas seulement personnage, il est en 

même temps le lecteur virtuel auquel le livre est destiné, le narrataire auquel s'adresse le 

narrateur.  

Pour conclure, on pourra constater que la littérature jeunesse est passée, en moins de 

cinquante ans, d’un statut subalterne et dévalorisé à un statut privilégié : d’un point de vue 

social et économique car elle constitue un marché éditorial important ; sur le plan culturel, 

elle est reconnue pour son intérêt et ses qualités artistiques.  

 

I.3 La présence de l’enfant dans la littérature française 

 

« La littérature, c’est la civilisation »
10

.  

Pour une longue période, l’enfant n’a présenté aucun intérêt pour les écrivains, pour 

qu’ils l’incluent comme personnage dans leurs romans. Pour eux, la littérature sérieuse avait 

comme sujet la vie et les aventures des mousquetaires, des rois, des chevaliers, tous les héros 

étant des personnes adultes, munis de raison et discernement, capables à faire face aux 

provocations de la vie.  

Le contexte social réel dans lequel ont vécu les enfants dès les époques passées, a été 

une source d’inspiration pour bien des écrivains du monde au fil du temps. Mais, du point de 

vue de la littérature française – qui d’ailleurs est le sujet de cet ouvrage – l’enfant n’a apparu 

comme personnage principal d’un roman que très tard, plus exactement au dix-neuvième 

siècle. 

Bien qu’au dix-neuvième siècle un nouveau genre littéraire s’impose dans la 

conscience des lecteurs – la littérature pour enfants ou la littérature de jeunesse – on trouve 

quand même dans les époques antérieures des créations littéraires dans lesquelles 

apparaissent les personnages-enfants ; il s’agit surtout des contes et légendes, les soi-disant 

« contes de fées » dans lesquels les héros ou les héroïnes ont seulement quelques années de 

vie mais font preuve d’une force et d’une intelligence incroyables, réussissant ainsi à vaincre 

les forces du mal. 

Les contes et les légendes sont des créations populaires où le surnaturel s’ajoute au 

monde réel, les personnages passent par des aventures dont la fin est généralement heureuse. 

Dans ce type de créations littéraires le personnage-enfant est digne d’apparaître seulement s’il 

est un héros précoce capable d’affronter et de dépasser le mal. Un tel personnage est souvent 

l’enfant le plus petit et le plus méprisé de la famille, c’est-à-dire un être faible dans lequel 

tout un peuple peut se retrouver, et cet être réussit à triompher d’un adversaire formidable
11

. 

C’est le cas ici des contes de Charles Perrault mais aussi de l’ouvrage de Rabelais, Gargantua 

et Pantagruel et tant d’autres. Grâce à leurs caractéristiques très reconnaissables et très 

faciles à mémoriser, les personnages des contes de Perrault sont des stéréotypes 

comportementaux. Les personnages de Charles Perrault sont des enfants faibles, qui n’ont 

aucune expérience en ce qui concerne la vie et ses périls, mais qui, à la fin, reviennent chez 

eux triomphant et vainqueurs, faisant ainsi que le Bien gagne la lutte contre le Mal. En voyant 

vivre ces personnages dans un monde imaginaire simplifié, l’enfant fait l’expérience de 

relations qu’il n’a pas encore eu l’occasion de vivre, ou qu’on lui souhaite de ne pas vivre. Le 

Petit Poucet, le Petit Chaperon Rouge, la Belle au Bois dormant, le Cendrillon sont des 

                                                           
10

 Ernst-Robert Curtius, Essai sur la France, traduit de l’allemand par Jacques Benoist-Méchin, p. 159 ;  
11

 Marina Bethlenfalvay, op. cit., sur http://books.google.ro/books; 

http://books.google.ro/books
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personnages rejetés au début du conte, mais qui gagnent le respect des autres grâce à leur 

héroïsme contre l’Ogre, contre le loup ou même contre un de leurs semblables.    

 Toutes ces créations littéraires qui enrichissent le patrimoine de la culture française 

sont peuplées avec des personnages qui semblent être ordinaires, simples et qui n’ont aucune 

force surnaturelle. Au moment où le fantastique intervient dans la vie de ces personnages, ils 

dépassent toute peur et deviennent les héros du moment, en vainquant l’ennemi qui menace 

renverser le bon ordre du monde.   

Au fur et à mesure que le temps passe, l’enfant ordinaire sans rien de surnaturel en lui, 

s’impose dans la conscience des écrivains qui commencent à s’intéresser de lui du point de 

vue de l’éducation qu’il faut lui donner. Dans ce sens-là, les premiers livres qui traitent de 

l’éducation de l’enfant – et non pas de l’enfant comme enfant - datent du dix-septième siècle 

et appartiennent à Montaigne, Fénelon et Mme de Maintenon
12

, qui voyaient les personnages-

enfants comme des personnages sages, mûris, intelligents, raisonnables mais qui avaient 

l’allure des jeunes hommes ou des jeunes filles. 

Les choses tendent à changer dès le début du dix-huitième siècle, une fois parues les 

œuvres de Jean Jacques Rousseau. C’est lui qui va analyser l’enfant de deux points de vue : 

psychologique et éducatif, à travers deux ouvrages de référence : « Les Confessions » et 

« Émile ou De l’éducation ».  

« Émile ou De l’éducation » est un vrai « art de former les hommes », valable de nos 

jours aussi ; c’est un traité d’éducation qui décrit l’éducation idéale que tout enfant devrait 

recevoir. Dans les cinq livres qui composent l’ouvrage, Rousseau aborde, étape par étape, les 

questions éducatives à appliquer pour que chaque enfant devienne une personne responsable, 

éduquée et raisonnable et pouvant faire face aux provocations de la vie : le développement 

physique de l’enfant, le développement de ses sens, le choix d’un métier, l’apprentissage des 

tentations de la vie (l’amour, le sexe, la drogue) et de la religion, et l’éveil de la sexualité. 

Le roman moderne du dix-huitième siècle est une analyse des passions ; la littérature 

française est imprégnée de psychologie, elle est un discours continu sur l’homme
13

. Que se 

cache-t-il dans les tréfonds mystérieux de l’âme ? C’est une question qui s’installe dans 

l’esprit des écrivains et à laquelle essaient de répondre beaucoup de romans parus après 

l’« Émile » de Rousseau. Le courant qui s’installe détermine les écrivains à étudier l’esprit 

des enfants et à parler d’eux aussi librement que Rousseau a parlé de lui-même ; on 

s’intéresse au développement de la sensibilité dans une série de romans du sentiment
14

 qui 

mélangent le sentiment amoureux et le sentiment de la nature.  

Au début du dix-neuvième siècle, le genre romanesque est encore un genre sans règles 

précises. Le roman est à cette époque un genre en marge, bien que ce soit un genre assez 

libre. Les romanciers assimilent leurs romans à d’autres genres littéraires : poème épique en 

prose, mémoires, etc. Vers le milieu du siècle le roman commence à faire partie de la 

littérature « sérieuse », pour devenir finalement le dominant de la période, quel qu’il soit son 

spécifique.  

Toutefois, jusqu’au milieu du dix-neuvième siècle, l’enfant comme personnage 

indépendant - étudié pour lui-même et non pas pour illustrer un système d’enseignement plus 

ou moins bon - n’apparaît dans aucun livre. Quelle en était la cause ? C’était une question 

sociologique qui visait le bien-être des enfants allant jusqu’à la suppression de la puissance 

des parents sur leurs propres enfants si cette influence agissait à leur préjudice
15

. L’éducation 
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dans les établissements publics était pire qu’auparavant, la fréquentation des écoles n’était 

pas obligatoire, on étudiait surtout le latin et la religion parce que l’éducation était fournie par 

des instituteurs Jésuites
16

. Donc, un changement s’imposait ; on le voit après 1883, grâce à 

Guizot qui réussit à faire reconnaître l’enseignement primaire.  

Cette manière de penser a été la cause d’une série de livres sociaux qui traitaient des 

enfants, livres qui ont ouvert la voie aux études psychologiques sur les écoliers
17

. 

Toutes ces influences ont contribué ensemble au bien-être de l’enfant et, avec 

l’augmentation de la conscience publique, l’enfant devenait une si grande partie de l’état qu’il 

y avait des enquêtes sur les conditions des enfants pauvres, et des lois pour restreindre les 

droits même des pères sur les enfants si ces droits leur devenaient nuisibles.  

L’apparition de l’enfant dans la création littéraire française du dix-neuvième siècle se 

produit, d’abord, dans la poésie et ensuite dans le roman. Si avant, l’enfant était un 

personnage sans importance, il devient maintenant une figure centrale, et ses visages 

changeants reflètent les attitudes délibérées de la société envers ses enfants, et aussi la 

sensibilité d’un individu ou d’une époque. 

Symbole de la meilleure nature de l’homme, l’enfant est souvent martyrisé par la 

société ; il est la victime, mais aussi le témoin, le juge et même le révolté qui réussit à toucher 

et à émouvoir le cœur des lecteurs
18

.  
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Abstract: The philosopher E.M.Cioran's implacability towards the disgrace of pessimism will lead 

him to an emerging repositioning in the cultural space of the 20th century. A paradigm change is 

necessary and achievable only through ontology and moral elegance. The ambiguity of a new identity 

accommodation is found in the form of a double contemplation: repressive contemplation and non-

repressive contemplation. 

The true itinerary in the universe of Cioran pessimism evolves the major decision to act with 

responsibility, and more than that, with kindness and sensuality. In such conditions the impulse 

becomes necessary in establishing ethical thinking and to acquire a sense of plenitude, so as to erase 

that of contingency. 

 

Keywords: Retrospective, ambiguity, repositioning, goodness, sensuality 

 

 

Le décodage du pessimisme de Cioran a suscité de nombreuses controverses dans la 

sphère intellectuelle de son époque, qui se poursuivent actuellement, car E.M. Cioran s'est 

laissé nonchalamment blâmer et cataloguer comme le redoutable pessimiste du XXème 

siècle.  

L'absence de réaction aux critiques acerbes de ses écrits, le plus souvent associées à sa 

personnalité, donne un véritable aperçu de son pessimisme. Or, c'est là qu'intervient 

l'essentiel: E.M. Cioran nous a étonnés par son utilisation d'une sémantique linguistique 

spécifique, souvent de nature négative, pour faire face à des états émotionnels difficilement 

compréhensibles. 

La maîtrise des significations linguistiques, lexicales et grammaticales d'une part, et 

expressives d'autre part, permet à E.M. Cioran de maintenir un bon équilibre sur le plan 

affectif. L'impérieuse nécessité d'une réponse, d'une hiérarchisation et d'un contrôle du 

pessimisme cioranien, nous conduit sur les traces de l'homme qui est et qui veut être le vrai 

E.M. Cioran. 

Suivant de près l'implacabilité du philosophe E.M.Cioran face à la disgrâce du 

pessimisme, nous constatons que cette position d'isolement la mènera à un reclassement 

émergent dans l'espace culturel du XXème. La verticalité et la véhémence avec lesquelles il 

prône le pessimisme sont portées dans son cas jusqu'à la flagellation et même jusqu'à la 

torture de sa propre âme. 

Un changement de paradigme est nécessaire et réalisable uniquement par la voie de 

l'ontologie et de l'élégance morale. 

L'ambiguïté d'un nouvel accommodement identitaire se concrétise sous la forme d'une 

double contemplation: la contemplation répressive et la contemplation non-répressive. 

Le véritable itinéraire dans l'univers du pessimisme cioranien évolue en même temps que 

la décision majeure d'agir de manière responsable et, plus encore, avec gentillesse et 

sensualité. 
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Dans ces conditions, l'impulsion devient nécessaire à l'établissement d'une pensée éthique 

et à l'acquisition d'un sentiment d'accomplissement, afin d'effacer le sentiment de 

contingence. 

Le pessimisme cioranien est fondé sur des sentiments choquants et illusoires. L'une 

d'entre elles adopte un symbolisme particulier dans les écrits du philosophe, notamment le 

sentiment du vide. Bénéficiant d'un métalangage pessimiste, E.M. Cioran est poussé et finit 

par transformer le sentiment du vide en un vide sublime à double connotation: un vide de 

nature mystérieuse et un vide de nature cosmique. 

 

Le vide existentiel cioranien  
Le sentiment de vide éprouve à certains moments de sa vie l'homme qui fut, est et sera 

l'homme de génie, E.M. Cioran. Pour bien comprendre tout ce que vit Cioran, il est 

nécessaire d'insister sur les significations du vide. 

Concernant le domaine de la physique et selon la définition du vide, le vide est l'absence 

de matière dans un espace délimité et défini. Et des deux sous-catégories identifiées en 

physique, le vide parfait et le vide partiel, E.M. Cioran emprunte précisément le vide parfait, 

le vide sous forme d'idéalisation, celui qui renvoie à l'espace interstellaire. Le vide de l'âme 

qui le prive du pouvoir de faire face à la vie quotidienne le pousse vers le vide existentiel.
1
 

Nous serons étonnés de trouver dans ses Cahiers la présence d'un vide de nature 

surhumaine. Dans l'espace interstellaire, la présence de matière est minime et par conséquent 

l'espoir de guérison d'E.M. Cioran, également. Il fait constamment appel à l'injonction, à cette 

pression osmotique dans les moments d'angoisse, qui permet au philosophe d'écrire avec une 

sincérité débordante.   

Ses écrits ne sont pas révisés, ils restent un témoignage vivant des états d'anxiété et 

d'épuisement qui ont tenu Cioran prisonnier pendant toute une vie.  

Il exprime par écrit tout ce qu'il ressent. La réalité pessimiste persistera tout au long de 

son existence.  Il écrit par un besoin impérieux de rester lucide, d'affronter sa douleur 

intérieure. 

Il n'avait pas pensé à la victoire depuis longtemps, la guerre contre la maladie impitoyable 

qui envahissait son identité était perdue depuis sa jeunesse. Et dans ces circonstances, nous 

sommes habilités à poser des questions bien naturelles.  

Quelle maladie peut ébranler un esprit de génie comme celui du grand philosophe et 

essayiste, aujourd'hui français, mais aux fortes origines roumaines ? Quelle douleur s'est 

emparée de son âme pour qu'il s'exile et répugne à sa propre langue ? Sommes-nous 

convaincus que ses entretiens avec des amis et des critiques littéraires révèlent ses véritables 

sentiments ? 

À la lumière de certaines circonstances, nous pouvons donner des idées du type d'appel au 

manteau qui a permis de protéger la psyché de l'homme concerné. Un exemple pertinent de 

l'existence du vide dans la perspective de Cioran se situe dans le contexte tragique de la perte 

de son père. Dans les Cahiers, les phrases sont préfigurées de manière inattendue et 

indubitable. Cependant, il trouve la force de dévoiler la souffrance qu'il a éprouvée à la suite 

de la perte de son père.  

Une manière ascendante de présenter les étapes de la prise de conscience de la disparition 

de celui qui fut son père, son premier ami et son guide dans un monde en pleine dérive. 

Entre-temps, des influences extérieures l'attirent vers des terres émancipées, qui lui 

permettent d'occuper son esprit à l'apprentissage de la langue, de continuer à élargir son 

horizon en ce qui concerne les deux aspects, ontologique et anthropologique, essentiels à la 
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double propulsion : la maturité de l'homme E.M. Cioran et la perfection du style du 

philosophe E.M. Cioran. 

Les facettes de sa pensée sont dimensionnées conformément à une lucidité qui se détache 

de la rigueur du pays d'origine, tombant dans un triangle subtil et critique grâce à son passage 

à l'Ouest. 

Il s'éloigne complètement de l'image initiale créée dans la société roumaine, une image 

partiellement déformée, à cause des longs états d'insomnie et d'angoisse, de la déchéance 

humaine, mais aussi à cause du contexte historique et social de l'époque. Au fil des années, il 

devient le symbole d'un pessimisme ciselé qui résistera à son charme et à l'éradication des 

pensées grossières, parfois même juvéniles. 

« 22 XII 1957 

Vide surhumain, subit effondrement de toutes les certitudes acquises péniblement ces 

dernières années… 

Le 18 du mois, mort de mon père. Je ne sais pas mais je sens que je le pleurerai une autre 

fois. Je suis si absent à moi-même que j’ai n’ai même pas la force d’un regret, et si bas, que je 

ne puis m’élever à la hauteur d’un souvenir ni d’un remords. 

Percevoir la part d’irréalité en toute chose, signe irrécusable qu’on avance vers la vérité… 

Sentiment mystique de mon indignité et de ma déchéance. 
2
» 

On retrouve dans ses descriptions des sentiments et des sensations violentes qui dessinent 

un système de valeurs négatives, maintenant vivante la question de la souffrance. Cette fois, 

la souffrance est accrue et personnalisée, elle devient, dans le cas de Cioran, un sacrifice. 

La perpétuation du sacrifice devient une habitude au fil du temps, et le génie de la 

philosophie du XXème siècle vit sa vie au rythme de la souffrance. Ce qui est très intéressant 

dans ce sacrifice constant et révoltant, c'est la touche du sublime en tant qu'élément 

fondamental pour maintenir une trajectoire humaine. 

Tout d'abord, dans ces confessions de Cioran, on constate la disparition de l'affection et 

de la compassion à l'égard de son propre père, toute la scène étant caractérisée par le tragique 

et le mystique. 

On y découvre un spectateur lyrique de la mort de son père, de la perte des liens avec ses 

origines, de sa propre rupture avec son pays et sa famille. 

Le besoin impérieux de détachement est en fait une fuite de la responsabilité de ses 

sentiments pour sa famille, sentiments forts qu'il a pu assumer à un moment donné. En effet, 

E.M.Cioran ne peut plus faire face aux émotions fortes, ni aux rencontres qui provoquent des 

sentiments mystificateurs. 

« Ils s’étaient confrontés avec ses images et ses contenus qui, manifestement, étaient 

contaminés par le monde des instincts ».
3
 

 Le goût de la joie et du bonheur ressenti pendant son enfance a totalement désarmé E.M. 

Cioran et lui a fait ressentir pleinement son existence dramatique, qui le prive de la réalisation 

opportune d'objectifs immédiats, malheureusement transposés à un niveau subconscient. Le 

sentiment d'irréalité envahit tout son être et le prive de la possibilité de faire le deuil de son 

père comme il aurait pu le faire s'il n'avait pas été frappé par la maladie. 

Un exemple d'amour véritable et de dévouement paternel est cette fois identifié dans le 

cas du linguiste Bogdan Petriceicu Hasdeu pour sa fille exceptionnelle, Iulia Hasdeu, 

écrivaine et poétesse française, et première étudiante roumaine à l'université de la Sorbonne. 

Dans le cas de Bogdan Petriceicu Hasdeu, le lien parent-enfant a été élevé à un niveau 
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supérieur. Il ressent un profond attachement pour sa fille décédée, ce qui se traduit par le ton 

très touchant utilisé dans les poèmes écrits en sa mémoire.   

L'admiration et l'amour de Bogdan Petriceicu Hadesu pour sa fille étaient si réels que, 

malgré la courte vie d'Iulia, elle a réussi à réaliser une œuvre vibrante d'une grande puissance 

créative. Dans les deux cas, le drame intérieur se manifeste intensément, mais de manière 

différente. Dans le cas de son père, Cioran refoule les souvenirs et les remords, tandis que 

Hasdeu met en lumière tous les souvenirs liés à sa fille.
4
 

Il y a dans la composition de l'œuvre de Cioran et en lui-même une prédilection pour le 

négativisme. Le côté obscur des choses s'empare de lui, et tout autour de lui un lourd manteau 

recouvre la clarté de sa pensée, révélant qu'il est confronté à un négativisme qui s'intensifie 

jusqu'à l'épreuve. 

Un mal inévitable submerge son esprit déjà déséquilibré.Un élément perturbateur 

souligné dans les Cahiers est le passage du temps. Pour E.M Cioran, le temps est synonyme 

de silence et de chute dans le vide. Ses moments de silence, d'immobilité passionnée, 

empêchent la clarté de sa pensée et le conduisent implacablement dans le monde de 

l'insomnie. 

Dans ces moments de tourment intérieur qui le conduisent pratiquement à la folie, E.M. 

Cioran fait l'expérience de la discontinuité des instants jusqu'à ce que tout disparaisse. Alors, 

il n'entend plus, il ne voit plus, il sent seulement comment ses sens sont orientés vers le 

monde tragique du vide. 

La seule voie pour échapper plus facilement du vide, c'est l'écriture. Une autre issue au 

vide se profile et lui donne une étincelle d'espoir, c'est le jour. La venue de l'aube l'éloigne de 

la douleur, mais lui fait prendre conscience que c'est précisément cet état de douleur qui lui 

permet de se tromper. Principalement des fautes d'orthographe, par exemple en sautant des 

lettres, ce qui lui cause une terrible détresse. 

Parallèlement à ce type d'erreurs, d'innombrables omissions grossières commencent à 

apparaître. L'important est que E.M. Cioran se rende compte de ces changements au niveau 

personnel, intellectuel et social. Ils doivent être corrigés avec tous les efforts implicites et 

avec la dernière énergie. Pendant 40 ans, le fardeau à porter est presque machiavélique. 

Dans le contexte de l'identification du pessimisme, nous pouvons évaluer la valeur 

intrinsèque du philosophe. Il est curieux de constater que c'est précisément cette valeur 

intrinsèque qui lui pèse, qui consume son esprit et son âme, et qu'en raison de cette 

mystification, il tombe peu à peu dans le vide. 

Il est intéressant de noter les mécanismes constructifs d'E.M. Cioran qui consistent à 

assumer la responsabilité de ses propres émotions, ainsi que le processus difficile de 

dégagement des émotions. 

Malgré toutes ces conditions, il a su décrire avec précision les événements du passé tout 

en sachant s'appuyer sur l'innovation pour inciter le lecteur à lire. Écrire dans les moments de 

douleur et de contrainte, cela signifie assumer ce que d'autres écrivains accomplissent avec 

sérénité et enthousiasme: élaborer, polir et filtrer à travers les yeux de l'esprit et de l'âme 

créatrice.  

D'autre part, E.M. Cioran écrit à partir de la douleur et non de l'imagination. Toute sa vie, 

il a éprouvé le sentiment de la douleur, laissant à la postérité la tâche abstraite d'identifier le 

pessimisme fondé sur les blessures et les défis émotionnels. 

Le vide comme répercussion du pessimisme 
Le sentiment et la sensation de vide équivalent au sentiment de stérilité, d'absence de 

résultat est ressenti par E.M. Cioran sous la forme d'une perte irrémédiable. Tourmenté par 
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des sentiments d'impuissance et de révolte intérieure, E.M. Cioran est confronté en 

permanence au mécanisme de l'intériorisation, à l'opposé de toute objectivation et 

concrétisation des qualités psychiques.  

Devant la variété des maladies mentales, on constate que le mécanisme d'intériorisation se 

substitue de façon naturelle au mécanisme d'extériorisation. Et le célèbre philosophe de 

l'humour noir applique héroïquement ses propres lois, instituées en raison de la nécessité.   

La manifestation de cet humour noir forme une barrière contre toutes les pulsions 

intérieures et toutes les douleurs physiques. 

E.M. Cioran suscite souvent des émotions extravagantes et des sentiments d'une nervosité 

et d'une frénésie peu communes. Un détail important apparaît dans ses pensées, notamment la 

classification du monde, de l'univers en deux catégories totalement différentes: l'univers de 

ceux qui dorment et l'univers de ceux qui sont éveillés.  

C'est dans ce dernier qu'il se trouve, qu'il s'identifie à cette dure vérité, difficile à vivre et 

à gérer. 

 

 La prise de conscience de la possession du vide 

Dans les moments de plénitude de l'âme, E.M. Cioran sent que le vide envahit son corps. 

Ce vide apparaît dans ses moments de terrible insomnie. Après que la douleur déroutante a 

envahi ses chambres intérieures, l'être de Cioran est caractérisé par l'apparition de la 

déstabilisation.  

Privé du pouvoir de s'exprimer et de parler, il se rend compte du désarroi des états 

accablants et n'a plus qu'à prendre conscience de la présence du vide dans sa vie. Il se rend 

compte que tout est vain. Tous les efforts pour créer une vie normale sont en vain. En 

manque de repères dans cette phase difficile qu'il est obligé de traverser, il accepte le destin 

qui lui est réservé. Les techniques efficaces lui sont pratiquement interdites. 

Le vide de l'âme, la zone interdite, l'angoisse de l'existence et l'ennui sont présentés 

comme des états d'âme transmis par la peur de ne pas pouvoir être sauvé. Les récits d'E.M. 

Cioran sont étroitement liés aux émotions produites par les événements fatidiques de sa vie, 

ainsi qu'aux éléments du paysage de son enfance et de son adolescence. 

Pour un homme en plein combat contre la maladie, ces sensations sont bouleversantes et 

provoquent l'impuissance. Toutes prennent une sombre musicalité intérieure, avec des 

accents d'impassibilité. 

 

«  Mon père est mort il y a six mois. L’ennui me reprend, cet ennui que je connus dans 

mon enfance certains dimanches, et puis celui qui dévasta mon adolescence. Un vide qui 

évacue l’espace, et contre lequel l’alcool seul pourrait me défenre. Mais l’alcool m’est 

défendu, tous les remèdes me sont défendu. »
5
 

 

Particularité du pessimisme cioranien, la mort déploie ses charmes de manière ironique. 

La mort se présente comme une idée qui le hante constamment, comme un élément 

anorganique qui suit l'effondrement intérieur et comme le résultat de l'angoisse avec laquelle 

cet homme doté de qualités littéraires est condamné à vivre. 

Ce citadin épuisé porte son destin avec une virilité redoutable. Combien de génies 

auraient résisté à la maladie dévastatrice ? Combien de génies philosophiques et littéraires 

auraient cherché sans cesse à sortir de l'abîme ? Voilà des questions fluides et naturelles qui 

ont la force de révéler. 

                                                           
5
 Cioran, « Cahiers », Édition Gallimard, 1957-1972, p.4 
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On peut remarquer la présence d'un cosmoplisme immédiat dans son existence. Il est 

rempli de ces sentiments avec lesquels il se crée un bouclier contre la souffrance permanente. 

Un besoin féroce de trouver les moyens d'une sorte d'auto-thérapie. Il cherche de tout son être 

à se comprendre et à agir en conséquence. 

Pendant une bonne partie de sa vie, E.M. Cioran reste victime d'une maladie définitive 

qui le transforme en solitaire, ou plutôt en prisonnier de la société dans laquelle il vit et de sa 

propre conscience. La pensée d'E.M. Cioran se mêle à son texte, obtenant une sorte 

d'hyperbolisation de l'obsession de la mort. On ne peut manquer de remarquer dans sa 

description l'existence de l'espace funéraire qui amplifie son angoisse, l'état de dégradation de 

l'âme qui conduit l'esprit d'une manière ou d'une autre vers la mort. 

Son pessimisme devient l'emblème de l'univers cioranien, parsemé d'une grise existence 

et d'une obstruction de l'espace intérieur. Le pessimisme devient le symbole central de 

l'œuvre de Cioan, une sorte de symbole plurivalent qui plaide pour l'univers monotone, pour 

la révolte, dévoré par la drame, l'angoisse et, en particulier, par le sentiment du déclin.   

Comme les philosophes universels, E.M. Cioran prétend se dissocier des perspectives 

multiples. 

Une première perspective est tracée par le pessimisme aux tendances mystiques de E.M. 

Cioran, teinté par un pessimisme noir ou un humour noir, ainsi que par la perspective 

abulique du philosophe Cioran. 

Mais l'écriture devient un outil essentiel au maintien de l'équilibre mental. Le remplissage 

du vide sera rendu possible par l'approche de l'écriture adoptée comme thérapie, une action 

qui deviendra l'alliée d'E.M. Cioran dans la lutte contre la dégradation de son état mental. 

L'écriture comme forme de thérapie aide le philosophe à résister aux tentations 

suicidaires. Ainsi, E.M. Cioran devient involontairement une personne qui affronte son destin 

avec des pensées authentiques et soutenues. Tous ses écrits se révèlent être une véritable 

pierre précieuse de la littérature. 

La persévérance dans l'art d'écrire a servi en même temps à se protéger de la folie, en 

étant conscient du fait que tout type d'écriture et toute étape orientée vers la création sont 

importants pour valider le niveau de manifestation des compétences spécifiques de la 

philosophie universelle. 

Ce n'est qu'en voyageant dans les domaines de la philosophie, de la littérature, de 

l'histoire et de tous les autres domaines, nous pouvons tous assister à l'envol vers le vaste 

océan de la connaissance.  

Les œuvres de Cioran, d'une valeur inestimable, qui ont été et sont à la portée du lecteur, 

représentent le portail vers d'autres mondes, des mondes parsemés de magie, de mystère et de 

la nourriture nécessaire à l'esprit intellectuel. 

E.M. Cioran a fait beaucoup de recherches, et cette démarche lui prenait tout son temps. 

Conscient de l'importance de sa propre formation, et agissant dans ce sens dès son plus jeune 

âge, E.M. Cioran a développé un vocabulaire actif, une imagination, un esprit critique et une 

manière originale et authentique d'exprimer sa pensée. 

De notoriété publique, il reçoit, en plus de la thérapie par l'écriture, une aide 

exceptionnelle de la part de sa compagne, Simone Boué. Les solutions pratiques qu'il propose 

l'éloignent souvent de l'univers monotone dans lequel E.M. Cioran a plongé. Et pourtant, 

selon son œuvre, avec un sarcasme débridé, on s'aperçoit qu'il n'a pas peur de la mort, on 

s'étonne plutôt de voir comment il envisage l'idée de la mort. 

Malgré cela, il a décrit avec précision des événements du passé et a su s'inspirer de 

l'innovation pour inciter le lecteur à lire. Écrire dans des moments de douleur et de contrainte, 

c'est supposer que ces expériences le représentent. 

Alors que d'autres écrivains mettent sur papier des textes élaborés, polis et soigneusement 

filtrés, souvent à travers les yeux d'un esprit lucide, E.M. Cioran écrit à partir de la douleur, 
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de la pitié de soi et non de l'imagination. Toute sa vie, il a éprouvé le sentiment de la douleur, 

du drame et de la mort comme un échec incontestable. 

Bien que similaire à Jean Pul Sarte, tous deux traitant de thèmes existentialistes, 

E.M.Cioran va au-delà de l'identification du pessimisme, de son acceptation et parvient à une 

prise de conscience du vide de l'existence. Ainsi, en découvrant et en comprenant l'art du 

pessimisme de Cioran, nous pouvons nous diriger vers un nouvel art de l'avenir marqué par la 

bonté. 
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OUR FATHER OR THE CLAIM OF THE 

COMMUNICATION WITH GOD IN 

CONTEMPORANEITY  
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Abstract: The purpose of the paper is to illustrate how the relationship with God can be understood in 

contemporaneity. I pay attention to the manner of drawing a parallel between the words 

understanding of the short Biblical poem Our Father and the deep message we can reflect on for 

having a perspective on how to express the magnanimity of God in a very corrupted universe. It is 

very true that the Supreme Divine Instance as it is always depicted in Christianity is not visible to the 

naked eye, but we can establish a very useful and profound communication with Him through the 

words we use to express His Compassion, Love and Sovereignity over the human beings and nature. 

By reading some books for having a perspective on Jesus-Christ deep message, we can formulate a 

true opinion on how to address God in a highly secularized world. 
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Introducere  
Studiul meu își propune, în momentul de față, să aducă în discuție maniera prin care 

omul contemplă asupra deperdiției sentimentului religios într-o societate profund laicizată, 

într-un cosmos mundan marcat profund de vicisitudini psiho-sociale cu impact de abrutizare 

asupra ființei umane vidate de conținut hristic din cauza laicizării gândirii toposului 

european. În acest sens, mă rezum la particularitatea versurilor aramaice ale Domnului nostru 

Iisus Hristos puse în exergă pentru a se ranforsa avertismentul oferit prin apoftegmele 

profetice cu privire la destinația umană pentru care se prezintă o propensiune indeniabilă și 

execrabilă.  

Mă rezum, ca punct de referință, la Rugăciunea Domnească menționată anterior, precum și la 

un ansamblu habitudinal de lucrări auxiliare de natură critică prin care se devoalează 

publicului larg deperdiția valorilor creștine într-o societate din ce în ce mai secularizată, 

precum și actul de comprehensiune al libertății oferit de Logos care constituie un suport de 

veridicitate pentru orice societate unde se pronează autenticitatea și preeminența tradițiilor 

creștine.  

În momentul în care mă raportez la acest psalm, este indispensabil de a nota că mă 

confrunt cu surse variate al căror conținut este deținut de marca indicibilului pentru ființa 

umană habituală sau atee, precum și de a eteroclitului. În acest caz, afirm că atenția mea 

prezintă o propensiune asupra unui subiect de actualitate, ba chiar aproape inexistent în 

critica literară românească, respectiv interpretarea creației poetice biblice din perspectivă 

filologică, în literatura română.  

În acest context, se cuvine să afirm că unii cercetători și-au îndreptat întreaga atenție 

asupra unei analize sumare a psalmilor biblici, precum și a viziunii diferențiate despre 

universul biblic pe care o comportă mesajul acestor apoftegme versificatoare, în a sa 
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comprehensiune a stilului biblic jalonat de arguție și de profetizare a munificenței divine, 

într-o lume livrată Malului Imuabil și a aneantizării relațiilor fraterne. 

În cadrul acestui travaliu, am avut câteva abordări de ordin general în care am 

prezentat tentativa de a oferi o reprezentare a viziunii pe care o posedă Mântuitorul Iisus 

Hristos pentru ca actul comprehensiv al mesajului evanghelic să se perceapă mai facil de 

către publicul larg format din lectori experimentați și inocenți. Versurile pe care le voi analiza 

designează o contextualizare a caracteristicilor psalmului biblic pentru o înțelegere profundă 

a manierei în care se reflectă avuarea credinței în Domnul nostru Iisus Hristos, într-un univers 

care abandonează valorile primare și imperisabile ale religiei ortodoxe. 

 

Comentarea versurilor  

 

Tatăl nostru Care ești în Ceruri 

Lexemul care comportă un rol de semem în cadrul acestui enunț versificator și care 

posedă, în traducerile autohtone origine latină tată-tata exultă munificența sau magnificența 

Instanței Divine Supreme într-un univers care posedă un metisaj imputrescibil cu starea de 

dolență ranforsată de către o purgație a sentimentelor de bonomie, solicitudine și imolare față 

de un Ideal jalonat de concretitudine într-un univers în care vicisitudinile socio-umane se 

consumă pentru a marca dezavuarea omului a principiilor divine care i-ar marca existența 

într-un cosmos mundan care prezintă o sumisiune față de diverse pericole augmentate grație 

unei stări care evocă o comuniune dintre Malul Suprem și forța malefică a umanității. 

Substantivul ,, tatăl’’, plasat în cazul nominativ, precum și adjectivul pronominal posesiv 

nostru a cărui etimologie se regăsește în latinescul  nostrum, nostrii cu rol de pronume 

posesiv conturnează imuabilitatea prezenței unei Divinități Omnipotente și Omniprezente, 

imuabilitate care devine marcată de existența monologului adresat care jalonează actul volitiv 

al Lui Dumnezeu-Fiul de a indica ființei umane habituale veritabilele Sale intenții de a 

converti în fezabil actul comuniunii cu Creatorul Universului, deoarece omul rațional se 

plasează într-un cosmos marcat de accente pantagruelice, în care tronează Malul Suprem prin 

care se certifică indispensabilitatea actului de comprehensiune de către omul ordinar al 

comunicării cu Divinitatea Supremă, într-un univers în care superficialitatea și despotismul, 

cu nuanțe de universalitate, comportă rolul de a augmenta lectorului platitudinea acțiunilor 

sale care, de cele mai multe ori, se grefează în sânul inanității spirituale, căci ,, Numele 

personal al lui Dumnezeu, JHWH, înseamnă protecţie şi refugiu.’’
1
 

Lexemul-semem ceruri propulsează propensiunea umanității de a realiza actul de 

comuniune cu o Instanță Supremă a cărei abitație se regăsește într-un loc preeminent 

teritorialității în care acesta își jalonează, inexorabil, activitățile jurnaliere, Domnul nostru 

Iisus Hristos având rolul de a-i aminti omului că totul se rezumă la o multiplicare a 

complexificării noțiunii de Dumnezeu, într-o lume care se marchează prin niște indigențe de 

natură morală veridică, prin actul sapiențial de a înțelege și comunica, la scară largă, cu 

Paradisul în care tronează ființe a căror fibră celestă va cunoaște o infinitudine în Neant.  

În acest context, se cuvine să precizez că Dumnezeu-Fiul dovedește Justețea Inebranlabilă de 

a reaminti ființei umane că, pentru a cunoaște Absolutul, omul posedă rolul de a cunoaște 

valorile care se centrează asupra actului recognoscibil de înțelegere a actului de Imolare prin 

care se devoalează actul de Iubire al Instanței Incomensurabile și Indefectibile pentru ființa 

umană care prezintă o sumisiune față de Infernul Spiritual unde se inserează Malul 

destructibil prin actul de Crucificare al Domnului nostru Iisus Hristos.  

 

Sfințească-se Numele Tău 

                                                           
1
 https://www.crestinortodox.ro/credinta/un-comentariu-rugaciunea-tatal-nostru-161554.html  

https://www.crestinortodox.ro/credinta/un-comentariu-rugaciunea-tatal-nostru-161554.html
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În acest context, este indispensabil de a afirma că verbul reflexiv, la modul imperativ, 

sfințească-se, a cărui etimologie provine din slavonescul sventiti conturnează prezența eficace 

și irefutabilă a unui monolog adresat care ranforsează raportul dintre preeminența celestă a 

Creatorului Universului și excepționalitatea acestuia prin care se designează jalonarea 

sacralității ființei absolute din creștinism de care se acroșează omul plasat într-un cadru 

mundan marcat de tribulații insolvabile, de stări dolente care comportă accente autoritariste, 

acest imperativ punând în exergă raportul dintre o ființă ordinară care nu prezintă 

capabilitatea de a se înțelege pe sine, deoarece abhorează libertatea de a observa ansamblul 

unitar al regulilor pe care le oferă Divinitatea Iudeo-Creștină, acceptând retrecisarea sinelui 

din cauza sumisiunii unor suplicii ale acestuia care acceptă convenții tiranice pentru a se 

abrutiza, într-o lume amplificată de indigența spiritualului, a platitudinii și a 

machiavelismului și o ființă supranaturală care dorește surpasarea Puterii Malului de către 

omul habitual, neposedând dexteritatea de a-i înțelege rafinamentul divin, căci există o 

,,opoziție radicală între o lume fără conștiință autentică și fără grandoare umană și personajul 

tragic a cărui grandoare constă precis în refuzul acestei lumi și a vieții’’
2
 

Adjectivul pronominal posesiv Tău, de origine latină, evocă, pe lângă acest monolog 

adresat, actul Său volitiv de a ajunge la surpasarea relației marcate de ecart cu ființa umană, 

deoarece Acesta are conștiința că Inanitatea se poate converti în fezabil și că Nimicul din care 

a cunoscut o emergență indefectibilă omul nu poate fi supus maledicției, neînțelegerii 

absolute cu Alteritatea, ranversării și destructurării paradigmei de libertate caracterizată prin 

plenitudine, căci, în conformitate cu a Sa dorință, totul este supus prezervării reperelor 

ancestrale care pun în exergă o manieră dicibilă de expresie a oricăror concepte considerate 

obsolete de către omul antic, neo- și postmodern, fiind capabil de a observa totalitatea unitară 

a regulilor după care se ghidează umanitatea, deoarece Dumnezeu nu retrecisează nimic, 

oferind virtualitatea omului de a cunoaște sumisiunea în fața unor suplicii ale diferiților 

protagoniști care acceptă niște convenții habituale pentru a se aclimatiza într-o lume plină de 

elemente mediocre și pantagruelice.  

În cazul ființei care se conduce după un destin mizeros, tragedia posedă un metisaj 

inamovibil cu suferința, Dumnezeu, prin Munificența Sa, dorind să îi ofere și să îi propună un 

plan adițional de Salvare prin clemență și comprehensiune mutuală, atât cu semenii săi, cât și 

cu El Însuși, căci Divinitatea Iudeo-Creștină îi conturnează o axă tridimensională de purgație 

a sentimentelor negative, a tribulațiilor, printr-o comuniune care îl va determina să pună în 

prim-plan sentimentul de optimism incomensurabil, chiar și pentru persoana care nu are 

habitudinea și temeritatea de a devoala sau atesta dorința sa imprescriptibilă de comunicare 

cu Dumnezeu-Tatăl, Această Ființă preeminentă lui, din cauza aprehensiunii incomensurabile 

de a nu se detașa de cei care își plasează existența jurnalieră în cadrul unui univers care oferă 

juisență profundă pentru persoana ordinară care nu dorește să caute și să găsească răspunsuri 

grefate în sfera sememului diversitate semantică , întrucât alogenul care ranforsează 

superficialitatea umană consideră că omul este în relație de servitudine cu elementele care 

implică punerea în relief a unei viziuni idolatre față de ceilalți semeni care nu doresc să 

creadă în Cuvântul Divin.  

Excepționalul divin va cunoaște o complexificare totală a gândirii umane, într-o lume 

lipsită de repere morale care să jaloneze caracterul perisabil și persiflant al unei persoane din 

cauza unei indigențe umane a înțelepciunii pentru a cunoaște comunicarea cu nuanțe de 

veritate unde tronează Perfectul și Infintitul, fapt atestat prin  una ,,dintre cele mai sistematice 

și unitare explicații a celor șapte cereri ale  Rugăciunii Domnești ’’
3
.  

 

                                                           
2
 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de 

Racine, Gallimard, Paris, 1955, p. 352 
3
 Otto Bardenhewer, Geschihte der Altkirchlichen Literatur, Freiburg im Brisgau, 1923, vol.III, p. 276 
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Vie Împărăția Ta 

Lexemul cu nuanță de arhaism vie provenit din verbul la infinitiv a veni ranforsează 

ideea preeminenței Judecății Ultime configurate în cadrul religiei creștine. Sememul provenit 

din latinescul imperator din care a rezultat cuvântul împărăție comportă valoarea irefragabilă 

de a aminti omului că deperdiția valorilor morale într-o lume abrutizată de Malul Suprem 

evocă indeniabilitatea finalizării unei etape mundane a umanității prin recompensa obținută 

grație unei Imixțiuni a Divinității, la finalul secolelor, pe Terra, în urma unei combatitivități 

dintre Bine și Rău, dintre obscuritate și Veritate, dintre Paradis și Tartar, dintre autoritarismul 

ignobil al demonilor și lumina cu nuanță de plenitudine care ghidează ființa umană spre o 

sumisiune față de totalitatea infinitudinii unde tronează Trinitatea Creștină și unde atrocitățile 

vor fi subsumate unei ramplasări cu Iubirea Absolută, în Numele Sfintei și Dătătoarei de 

Viață Treimi.  

Adjectivul prononimal posesiv ta propulsează indispensabilitatea afirmării unei 

complexități a situației în care se află umanitatea care preferă o propensiune spre 

concupiscență de natură spirituală, spre aneantizarea imaginii Trinității Creștine din viața 

jurnalieră, proferându-se, astfel, conivența acestor elemente în fața unui cezarism al Malului 

Suprem care penetrează în inima acestuia în vederea molestării complete cu pasivitatea 

morală și intelectuală din cauza indigenței unei ordini ghidate de mizericordie divină și 

clemență umană care să posede ca finalitate actul de combatitivitate contra contaminării 

ansamblului habitudinal și eterogen, adeseori, cu ideile provenite din dionisiacul acerb al unui 

Infern cu notă de abject.  

Acest regat celest fasonează antamarea unui proces de convertire a omului prin care 

falaciosul, incongruentul și bizarul se vor aneantiza odată cu amfibolicul unei lumi în deplină 

ranversare a Paradigmei Malului în vederea expresiei unei arguții a limbajului divin pentru 

integrarea acestuia, la finalul acestui cosmos mundan, care să se integreze într-o totalitate de 

natură divină prin care să se întrevadă probabilitatea de a emerge o comuniune plenară cu 

Divinitatea și unde luxura mundană, mândria demonică se demantelează în Infinitudine în 

vederea acordării unui sens vieții cu nuanță de perfectibil sau perfect într-o lume în care 

Divinul va fi reprezentat, în imaginea vizuală absolută a omului, drept Veritatea cu nuanțe de 

particularitate în fața unui om care va cunoaște o purificare de natură spirituală a ethosului 

propriu, precum și a vieții care se va concentra în jurul Perfecțiunii Incarnate de către 

Divinitatea trinitară de factură Iudeo-Creștină.  

 

Fie Voia Ta/ Facă-Se Voia Ta 

Acest citat pune în exergă Munificența și Magnificența Lui Dumnezeu care trebuie 

avuat oamenilor, fiind vorba despre o Divinitate care nu se manifestă autistă la durerile 

umane și de care este indispensabil de a se acroșa pentru ca ființele umane să se afle în raport 

deplin de comprehensiune cu Dumnezeul Lui Avraam, Isaac și Iacov pentru a ne deroba de 

puterea meschină și insațiabilă a Malului. În acest context, se impune persoanei fidele față de 

mesajul iudeo-creștin de a opera cu ranversarea sau diluarea acestui Mal care posedă o 

fizionomie tenebroasă și despotică pentru a exista virtualitatea ca omul să iasă victorios din 

ghearele acestuia pentru ca identitatea inocentă a omului habitual să fie prezervată, în 

manieră integrală și incorigibilă.  

De asemenea, verbul la conjunctiv cu nuanță de imperativ Fie sau Facă-Se 

demonstrează actul volitiv divin care se manifestă în fiecare individ uman, precum și la nivel 

general, prin prezența Divinității Iudeo-Creștine în ceea ce concerne Omniprezența și 

Omnipotența-I, nefiind un Dumnezeu camuflat al gândurilor, simțirilor și trăirilor noastre, 

fiind o Divinitate marcată de Veritate Supremă care oferă elecția omului de a se sustrage din 

calea inchietudinii existențiale, Dumnezeu fiind Cel prin care totul se convertește în fezabil, 
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în lăuntric, în Divino-Uman, unde totul se unește prin și către Sine, raportul cu El 

neînscriindu-se în categoria superfetațiilor umane și al rizibilului.  

În acest context, se cuvine să afirmăm că Dumnezeu constituie o prezență palpabilă, 

la nivel psihologic, dar și Veritabilă care posedă stăpânirea asupra întregului univers și care 

Își manifestă actul volitiv, în manieră incesibilă, față de care ființa umană e obligată de a 

prezenta un act de sumisiune în vederea cooperării și comuniunii dintre Instanța Absolută și 

omul care cunoaște o propensiune pentru a sa stare de inanitate în fața Morții marcate de 

efemeritate și demantelare a obiectivelor umane. Astfel, omul aude povestindu-se ,, de 

taine’’
4
 

 

Precum în Cer și pe pământ 

Actul volitiv celest oferă omului contemporan virtualitatea de a putea discuta cu 

Absolutul și de a îmbrățișa comuniunea cu notă de plenitudinar cu Absolutul, totul 

rezumându-se la prezervarea identității divine pentru a proteja ființa umană de niște stări 

dolente incomensurabile și surmontabile grație manifestării Divinității Iudeo-Creștine în plan 

teluric. Faza cunoașterii identității divine comportă o nuanță de plenitudine bonomă pentru 

ființa care dorește să reia comuniunea cu El și prin care Dumnezeu cel Preaiubit de toată 

ființa creștină se manifestă pentru a-Și prezerva și proteja întreaga creație. Cum Trinitatea 

Iudeo-Creștină este aceea care a creat o emergență în lume a omului, tot așa acesta deține 

suveranitatea auctorială, atât în cadrul dimensional infinit, cât și în cel mundan, ,, ființa 

umană fiind diferită de Ființa Dumnezeiască’’
5
.  

 

Pâinea noastră Cea de toate Zilele 

Actul metonimic redat din substantivul-semem pâine redă autenticitatea trăirii 

spirituale prin care se potențializează devoalarea hranei spirituale prin care omul prezintă o 

sumisiune față de o transgresare cu nuanță de habitual a comunicării cu Divintatea Bonomă 

transfigurată în cadrul sacramental și literar din Vechiul și Noul Testament, deoarece se are în 

vedere conștientizarea unei esențialități a unei condiții bizare și tragice a creaturii umane prin 

care Inamicul Creștinismului dorește să aneantizeze întreaga creație umană prin tentativa de 

exercitare a impregnării unei stări de lasitudine în inima omului, printr-un act de malițiozitate 

incomensurabilă a cărui fantoșă este destinul despotic prin care se dorește renunțarea absolută 

la sensul vieții. Astfel, spus Dumnezeu vrea ca omul să se Îndumnezeiască. 
6
 

 

Dă-ne-o nouă astăzi  

Dorința irefutabilă și inextingibilă a umanității de a comunica și de a fi într-un act 

plenar de comuniune cu Divinitatea atestă gândirea bizară a umanității care prezintă 

impotența de a se deroba de actul machiavelic inserat în sfera demonicului, deoarece 

umanitatea nu posedă probabilitatea de a se detașa de contingentul ordinar care prezintă o 

sumisiune față de Malul Absolut reprezentat de veacuri atât în iconografia creștină, cât și în 

scrierile sacre ale Creștinismului prin figura tutelară a mefistofelicului care dorește 

menținerea irepresibilă a umanității în ghearele sale.  

 

Și ne iartă nouă greșalele noastre/ Precum iertăm și noi greșiților noștri  

Dorința de comunicare cu Divinitatea se manifestă prin actul volitiv inebranlabil a 

Umanității de a-i fi absolvite toate erorile comise în numele său, dat fiind că efemeritatea 

ființei umane comportă o imixțiune intenabilă cu ideea fragilității umane care este supusă 

                                                           
4
 Pr. Chiril, Procateheză, P.G. , 33, 344A 

5
 Sfântul Nicolae Velimirovici, Tâlcuire la Tatăl nostru, Editura Predania, București, 2008 

6
 Învățătura de credință ortodoxă, Editura Institutului Biblic, București, 1992, p. 211-227. 
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unei mediocrități a condiției sale în vederea ingurgitării de către Moartea care se remarcă 

printr-o demantelare a tot ceea ce există în univers.  

 

Și nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăvește de Cel-Rău 

Acest ultim vers biblic din Evanghelia după Matei pune în exergă indispensabilitatea 

omului de a nu fi livrat totalmente Malului, printr-un monolog adresat prin care se 

reamintește omenirii că nu dorește să se regăsească pe sine însuși în vacarmul unei lumi 

abrutizate de forțele Malului care pare a fi Suprem, la prima vedere. Astfel, se are în vedere 

să nu fim compromiși.
7
 

 

CONCLUZIE 

Această rugăciune capitală din viața creștinului ne amintește de dorința de comunicare 

cu Dumnezeu pe care trebuie să-L mărturisim mai tare, căci, altfel, pietrele vor striga, într-o 

lume în care se interzice Pronarea Cuvântului Său pentru livrarea acesteia spre Răul Suprem 

care nu suportă Iubirea Domnului, precum și pe Însuși Hristos. Acest articol, cel mai frumos 

din cele pe care le-am creat, îmi dă ușurătatea de a-L mărturisi pe Hristos-Dumnezeu, într-o 

lume care dorește să se îndepărteze de EL și în care unii oameni doresc Să Îi interzică 

Numele pentru a fi dedat uitării, ba chiar urât.  
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Abstract: In the article Valeriu Gafencu – The Saint of the Prisons. Poems, Letters, and Testimonies 

from the Period of Detention, I aimed to present the prison experience of Valeriu Gafencu in the 

communist jails, a living proof of the anti-communist resistance in the concentration camps of 

Romania. I provided biographical data about Valeriu Gafencu, his vast religious culture, and his 

spiritual development. During his time in prison, Valeriu Gafencu experienced a great spiritual 

evolution, which became evident in his poems, the testimonies of other detainees, and the letters he 

wrote to his family. Valeriu Gafencu distinguished himself not only through his pure faith and his 

resilience in the face of great suffering, but also through his friendship, compassion and true love for 

those around him, whom he inspired and uplifted spiritually. Gafencu sacrificed himself for others, 

living a humble life of prayer, with love at the core of all his actions. He was considered a saint due to 

his profound way of living, his relationship with God, and the way he brought peace to the souls of 

those around him. I included excerpts from letters addressed to his family, testimonies from those who 

knew him and considered him a saint due to his sincere life and deep connection to God, along with 

autobiographical poems written during his detention. These poems served as confessions of both his 

suffering and love, and they were the path that brought him closer to God. 

 
Keywords: The Saint of the Prisons, spiritual development, resistance, detention, testamentary and 

autobiographical poems 

 

 

Date biografice 

 Valeriu Gafencu s-a născut la data de 24 decembrie 1921 în Basarabia, în comuna 

Sângerei, jud. Bălţi. A absolvit Liceul „Ion Creangă” din oraşul natal, apoi Facultatea de 

Drept din Iaşi. Student fiind, a avut o activitate politică interzisă în acea perioadă, intrând în 

Frăţiile de Cruce. 

 Vasile şi Elena, părinţii săi au fost ţărani. Tatăl său a fost învăţător în satul natal. Când 

a fost închis la Galda, Valeriu Gafencu  a vorbit despre părinţii săi: „ Când s-a căsătorit, 

mama avea vreo 24 de ani. Tuţa (tatăl lui Valeriu) era cu vreo 10 ani mai în vârstă. Tuţa o 

iubea în taină de mult timp. Mama era o fată simplă, cu şcoala primară, fără altă avere decât 

fecioria sufletului şi a trupului. Tuţa era un om întreg, sănătos şi voinic, cu un trecut frumos, 

student la Politehnică, bine văzut de toţi oamenii de valoare pe care-i avea Basarabia în acele 

vremi. Îi mai trebuia puţin şi ieşea şi el inginer. [...] a renunţat la toate perspectivele pe care i 

le deschidea viitorul şi s-a întors în sat, la plug, făcându-se şi învăţător.”
1
 Aceştia au avut 

patru copii: Valeriu, Valentina, Eleonora şi Elisabeta. În anul 1940, Valeriu termină liceul şi 

se înscrie la Facultatea de Drept din Iaşi, deoarece Basarabia este cedată Rusiei.  

                                                           
1
 Sfântul închisorilor, Mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate și adnotate de monahul Moise, Alba Iulia, 2007, 

p. 13. 
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 În ianuarie 1941, este arestat de guvernul Antonescu şi condamnat la 25 de ani de 

muncă silnică. Colegii de facultate şi câţiva profesori îl susţin în  timpul procesului, aducând 

argumente că „ar aduce mari servicii comunităţii academice şi întregii societăţi 

româneşti”
2
.Cu toate acestea, la 20 de ani este condamnat să facă închisoare. 

Alexandru Virgil Ioanid afirma că „Încă din copilărie, Valeriu avea o inteligenţă vie, 

o fire blândă, şi era deosebit de corect, conform celor relatate de surorile lui, care se află în 

viață. Era «născut», iar nu «făcut» bun”
3
. Avea chipul cuprins de melancolie, privirea 

întoarsă spre sine, o bunătate prin care se făcea remarcat. În anul 1944 i s-a cerut să 

colaboreze cu cei aflaţi la conducerea ţării, însă a refuzat şi a rămas în continuare în detenţie. 

Cultura sa religioasă era extrem de vastă, studia atât teologi români, cât şi ruşi: pr. Dumitru 

Stăniloae, Vladimir Soloviov, Fiodor Dostoievski. Studia, medita, se ruga şi era înconjurat de 

alţi tineri sinceri, cu o credinţă puternică. 

 În 1942, într-o scrisoare adresată surorilor sale, scria: „În viaţa asta credinţa e totul. 

De aceea, omul fără credinţă e mort”
4
. În perioada 1946 – 1948, Valeriu Gafencu a fost 

repartizat în colonia Galda de Jos. În data de 4 mai 1948, colonia a fost desfiinţată şi deţinuţii 

s-au întors la Aiud. O parte dintre deţinuţi a fost transferată la Piteşti. Deţinuţii vechi au 

impus ordinea şi disciplina: „tonul acesta l-a imprimat cel care a impresionat prin tăria, 

atitudinea şi exemplul pe care l-a dat ca nimeni altul: Valeriu Gafencu”
5
 

În închisoare, Valeriu Gafencu a ajuns să cunoască desăvârșirea, a cunoscut credința 

adevărată izvorâtă din suflet curat. Rugăciunea a fost balsam pentru minte și suflet, cea care 

i-a dat puterea să îndure chinurile de la Aiud, apoi de la Pitești, unde torționarii au încercat 

să-l reeduce, însă el era foarte bolnav. Se îmbolnăvise la Aiud de TBC, din cauza condițiilor 

dure de detenție. Într-un final, a fost transferat la închisoarea de la Târgu-Ocna în decembrie 

1949, unde regimul de detenție nu era așa de strict, însă această mutare nu i-a fost folositoare, 

deoarece slăbise foarte tare, ajunsese numai piele și os. Singurul avantaj a fost că nu a mai 

fost chinuit atât de tare ca la Aiud și ca la Pitești. Situația în care s-a aflat a evidențiat cât de 

bun creștin este, până la jertfă și sacrificiu. 

 Foamea, frigul, chinurile la care a fost supus l-au îmbolnăvit de tuberculoză şi 

reumatism. Cu toate că era foarte bolnav, după ce a fost transferat în penitenciarul de la 

Târgu-Ocna, avea grijă de ceilalţi deţinuţi care erau bolnavi şi îi hrănea, îi încuraja. Acţiunea 

de reeducare de la Tg. Ocna a reprezentat un eşec: „Acolo, atmosfera era dominată de duhul 

creştin, pe care Valeriu îl impunea prin simpla lui prezenţă”
6
.  

Poezia Mi-s ochii trişti este creată de el, în încercarea de a exprima în versuri 

chinurile și suferințele lui: „Mi-s ochii tristi si fruntea obosita/De-atata priveghere si-

asteptare/ Mi-e inima bolnava, istovita,/ De grea si indelunga alergare/ Si plange ca o pasare 

ranita./ Cand ochii mi-i inchid si cat in mine/Puteri sa sui Golgota pana sus,/O voce, un ecou 

din adancime/Imi spune bland: Viata e Iisus,/ Margaritarul pretios e-n tine./Privesc la 

dimineata minunata/A Invierii Tale din mormant,/Ca Magdalena, ca si altadata,/Ingenunchez 

'naintea Ta plangand/Si-s fericit si plang cu Tine-n gand.”
7
  

Din cauza regimului extrem de dur din temnițele comuniste și a torturilor la care a 

fost supus, Valeriu Gafencu a ajuns la Târgu-Ocna, într-o stare foarte gravă, încât faptul că a 

supraviețuit timp de doi ani a fost considerat o adevărată minune. Unul dintre deținuții de la 

                                                           
2
 Din temnițe spre Sinaxare, Volum coordonat de Danion Vasile, Ediția a doua revăzută, București, Editura 

Areopag, 2011, p. 150. 
3
 Ibidem, p. 150. 

4
 Ibidem, p. 152. 

5
 Ibidem, p. 163. 

6
 Ibidem, p. 164. 

7
 Sfântul închisorilor, Mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate și adnotate de monahul Moise, Alba Iulia, 2007, 

p. 302. 
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Tg. Ocna își amintește: „Sosirea sa în acest penitenciar este resimțită de ceilalți deținuți ca un 

miracol. Personalitate harismatică, Valeriu Gafencu, preschimbă traiul sordid de închisoare în 

viață cu adevărat creștină. El era îngerul cu ochi albaștri care obliga, prin însăși prezența lui, 

la pocăință și rugăciune, care-i întărea pe cei din jur și-i transforma lăuntric pentru tot restul 

vieții.
8
 

Rezistența sa spirituală și morală în fața sistemului atroce de la Pitești a plătit un preț 

care l-a dus în situația de a-i fi răpită definitiv sănătatea. Lipsa hranei, torturile, reumatismul, 

frigul, TBC-ul i-au năruit sănătatea trupului. Cu toate acestea, chipul său era inundat de o 

lumina nemaiîntâlnită și neobișnuită, despre care au depus mărturie foarte mulți dintre foștii 

deținuți care au avut privilegiul să îl cunoască și să fie în preajma lui în ultimii săi ani de 

viață. Era în permanență cu gândul și sufletul la rugăciune. Trupul era slăbit de boală, dar 

lumina harului divin care sălășluia în el trecea dincolo de barierele fizice și intra în contact cu 

ceilalți deținuți. A așteptat ziua morții cu o pace interioară și cu o seninătate care i-au 

impresionat și pe gardieni. Duhul Sfânt își făcuse lăcaș în trupul său neputincios.  

Valeriu a fost învrednicit de Dumnezeu să își cunoască ziua în care va muri. În data 

de 2 februarie 1952, Valeriu i-a rugat pe colegii săi să îi facă rost de o cămașă albă și de o 

lumânare, pentru a le avea pregătite pentru ziua de 18 februarie 1952, ziua în care acesta își 

va da ultima suflare. A fost un tânăr care s-a jertfit total, și-a sacrificat libertatea, viața, 

familia și tinerețea pentru Dumnezeu și pentru Țara sa.La18 februarie 1958, Valeriu 

Gafencu , Sfântul Închisorilor, se îndreaptă spre un alt tărâm, moare pe pieptul lui Nicolae 

Itul, care i-a respectat ultima dorinţă şi i-a pregătit cămaşa albă şi lumânarea. Şi-a luat rămas 

bun de la cei care au venit lângă el, a mulţumit medicilor şi a rostit ultimele sale cuvinte: „Nu 

uitaţi să vă rugaţi la Dumnezeu să ne întâlnim acolo cu toţii! Doamne, dă-mi robia care 

eliberează sufletul şi ia-mi libertatea care-mi robeşte sufletul!”
9
. 

Mărturia unui alt fost deţinut politic, Radu Costandache, evidenţiază cât de evoluat 

spiritual a fost Valeriu Gafencu: „Am plecat în 1951 de la Târgu Ocna. În februarie 1952, pe 

când mă aflam închis la Făgăraş, am avut un vis. Eram la Târgu Ocna, într-una din curţile de 

plimbare, împreună cu alţi deţinuţi. Vine cineva din cealaltă curte şi ne spune: «A murit 

Valeriu Gafencu!». Ne-am oprit din plimbare şi am mers dincolo. Toată lumea era adunată în 

faţa spitalului. Tocmai îl scoteau pe Valeriu Gafencu, mort, pe o targă pe care au aşezat-o în 

curte, lângă o grădiniţă cu flori. Toţi cântau Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fără de 

moarte miluieşte-ne pe noi. Era o atmosferă deosebită, cutremurătoare.”
10

 

 Acesta își continuă mărturisirea în aceeași manieră „Dintr-o dată parcă targa s-a 

transformat într-un tron de lumină neobişnuită, cum nu mai văzusem. Pe tron şedea Valeriu, 

viu, cu mâinile sprijinite pe rezemătoarele tronului şi cu o figură plină de lumină. Tot tronul a 

fost cuprins de un nor roz, foarte luminos. Valeriu, în întregime era o lumină. Faţa parcă îi 

ardea şi era foarte zâmbitor. Cu tot cu tron se ridica încet în sus. Se uita în jos la noi şi ne 

făcea semn cu mâinile. Ne-am uitat în sus până când, tot ridicându-se nu s-a mai văzut decât 

o lumină care încet a dispărut şi ea. Ne-am risipit îngânduraţi. Mai târziu, aveam să aflu că 

Valeriu murise în ziua în care am avut visul.”
11

 

 

Poezii, scrisori și mărturii din perioada detenției 

Scrierile din detenţie sunt texte profunde, pline de suferinţă, care impresionează şi 

transmit o emoţie unică. Creativitatea deţinuţilor a găsit calea de a străbate dincolo de ziduri, 

                                                           
8
 Din temnițe spre Sinaxare, Volum coordonat de Danion Vasile, Ediția a doua revăzută, București, Editura 

Areopag, 2011, p. 158. 
9
 Ibidem, p. 164 

10
 Radu Costandache, în documentarul de televiziune Noaptea pătimirilor, episodul dedicat lui Valeriu Gafencu, 

din volumul Sfântul închisorilor, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2007, p. 200 
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 Ibidem,p. 200. 
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lanţuri şi cătuşe. În ciuda tuturor metodelor de tortură şi a interzicerii activităţilor intelectuale, 

torţionarii nu au putut să le răpească sufletul şi capacitatea de a supravieţui, de a iubi, de a 

crea, de a se ruga şi de a crede. 

 Preasfințitul Justinian Chira își deschide sufletul și mărturisește: „Cea mai profundă 

rană pe care o port în suflet este suferinţa pe care aceşti oameni nevinovaţi au răbdat-o în 

puşcăriile comuniste din România”
12

 

 Textele în care se fac mărturisiri din perioada detenţiei au scopul de a pune în 

evidenţă importanţa jertfei pe care au făcut-o cei care au fost închişi în închisorile comuniste. 

Textele sunt extrem de variate: poezii, jurnale, rugăciuni, predici, conferinţe. În cartea Din 

temniţe spre Sinaxare, volum coordonat de Danion Vasile, este menţionat faptul că toate 

textele adunate aduc mărturie că”poporul îşi cinsteşte noii mucenici. Şi aşteaptă canonizarea 

lor. Aşteaptă intrarea lor în Sinaxare...”
13

 În același volum, se precizează că „Nu toţi cei care 

au trecut prin închisori sunt sfinţi, dar toţi cei care au murit pentru Hristos în închisorile 

comuniste pot fi canonizaţi. De asemenea, pot fi canonizaţi şi cei care după ani de grele 

pătimiri în închisoare, au murit în libertate, trăindu-şi însă această libertate în nevoinţă şi 

rugăciune.”
14

 

Poezia din închisorile comuniste este unică, impresionantă şi deosebită pentru istoria 

poporului român şi pentru literatura română. După 1990, literatura română a devenit mai 

bogată cu un nou capitol: literatura şi memorialistica închisorilor comuniste. Numeroase cărţi 

au apărut şi au adus în lumină viaţa carcerală, realitatea cutremurătoare pe care au trăit-o 

deţinuţii dincolo de gratii. Supravieţuitorii au mărturisit ce au trăit, au compus poezii prin 

care şi-au exprimat trăirile, dorul, durerea.  

 Poeziile care s-au creat în închisorile comuniste îl apropie pe om de Dumnezeu, sunt 

mărturii ale iubirii, ale suferinţei umane. Poezia şi rugăciunea au fost alinare, speranţă şi 

putere pentru cei încarceraţi. Iată şi o altă mărturisire, a lui Augustin Neamțu: „Aceste scrieri 

au constituit,pentru cei care ne găseam în suferinţă, un sprijin pentru rezistenţa sufletească 

împotriva nelegiuirilor la care eram expuşi în permanenţă de către organele terorii roşii…”
15

 

Acesta își amintește o stofă dintr-o poezie scrisă de Radu Gyr, pe care a învățat-o între 

zidurile închisorii din Gherla: „Nu eşti înfrânt atunci când sângeri/ Şi nici când ochii-n 

lacrimi ţi-s,/ Adevăratele înfrângeri/ Sunt renunţările la vis…Versurile acestea au constituit 

un mare imbold pentru mine – nu m-au lăsat să mă prăbuşesc moral;mi-am păstrat speranţa 

că totuşi, mai devreme sau mai târziu, voi putea face ceva.”
16

 

 S-au găsit forme ingenioase de transmitere a poeziilor, le memorau şi le spuneau unii 

altora. Nu se ştie cu exactitate forma autentică a anumitor poezii, deoarece au dobândit, pe 

parcurs, caracter colectiv, asemenea poeziilor populare din folclor. „Aveam hârtie de la 

cutiile de carton care fuseseră cu medicamente, le băgam în apă, le lăsam să se zvânte un pic 

şi după aia scoteam foi din ele, le călcam cu gamela, cu cana de apă sau cu sticlă şi se făceau 

bune de scris. Scriam cu hipermanganatul pe care mi-l da pentru ciupercă sau pentru infecţii. 

Scriam şi pe talpa bocancului. Aveam bocanci cu talpă de cauciuc, luam săpun, făceam zoală 

de săpun, aşa, mânjeam talpa, dădeam cu DTT şi atunci scriam cu un cui sau cu acul.”
17

 

 Poeziile scrise în spațiul carceral au fost considerate „adevărate imnuri ale vieţii şi ale 

salvării, ale redescoperirii umanului”
18

. Calvarul trăit în temniţele comuniste a putut fi 
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transportat doar prin credinţa, prin comunicarea cu Dumnezeu „pe mulţi i-a salvat doar 

credinţa şi poezia ca rugăciune”
19

. Viaţa celor încarceraţi a fost trăită într-un spaţiu lipsit de 

umanitate din partea celor care îi torturau. Deţinuţii erau condamnaţi să fie exterminaţi şi 

sfâşiaţi lăuntric.  „Poezia-rugăciune a avut însă rolul de a sacraliza acest spaţiu”
20

. 

 Universul poetic al lui Valeriu Gafencu ilustrează exemplar „estetica poeziei 

carcerale”. A scris poezii testamentare și autobiografice în ultima parte a vieții sale. Valeriu 

Gafencu avea o sensibilitate poetică aparte, a compus poezii care au fost cântate în celule, 

poezii care mai apoi s-au transformat în rugăciune fierbinte. Aceste poezii au fost alcătuite în 

minte în ultima parte a vieţii sale, în penitenciarul de la Tg. Ocna pentru că nu avea creion 

sau hârtie să le poată scrie. Au fost transmise de cei care i-au fost alături în acele momente. „ 

Aici, în Tg. Ocna, am scris şaisprezece poezii ca un testament, ca o reală mărturisire pentru 

cei ce vor veni şi rog să nu fie interpretată  ca o figură poetică, căci ea este duh arzător şi 

viu”
21

. Câteva titluri de poezii sunt: Dar, Dor, Poezie, Mina, Colind, Imn, Rămas-bun.  

Imn este o capodoperă a liricii acestui mărturisitor „trăitor al credinţei ortodoxe”, 

supranumit „Sfântul Închisorilor”. În această poezie, poetul-mărturisitor îşi doreşte să 

zidească  în interiorul spaţiului carceral o biserică vie, a unui Hristos viu. Acesta cheamă 

pentru a lua lumina ziditoare şi purificatoare: „Vă cheamă Domnul Slavei la lumină,/ Vă 

cheamă mucenicii-n veșnicii,/ Fortificați Biserica creștină/ Cu pietre vii, zidite-n temelii!/ Să 

crească-n inimile voastre-nfrânte/ Un om născut din nou, armonios/ Pe chipurile voastre să 

se-mplânte/ Pecetea Domnului Iisus Hristos./ Un clopot tainic miezul nopții bate,/ Iisus 

coboară pe pământ,/ Din piepturile voastre-nsângerate/ Răsună imnul Învierii sfânt./ 

Smulgeți-vă din ceata celor răi,/ Intrați în cinul oastei creștinești,/ Priviți spre Porțile 

Împărătești,/ Căci cei din urmă fi-vor cei dintâi./ Veniți creștini, luați Lumină,/ Cu sufletul 

senin, purificat,/ Veniți flămânzi, gustați din cină,/ E Nunta Fiului de Împărat!”
22

 

 Sufletul omului se apropie de Dumnezeu prin intermediul rugăciunii. Supravieţuirea 

într-un spaţiu atât de inuman se face cu ajutorul divinităţii. Torţionarii dădeau dovadă de 

dezumanizare, cruzime inimaginabilă, bestialitate. Cei încarceraţi erau uniţi prin poezie şi 

prin rugăciune, îşi hrăneau sufletele cu acestea.  

 Poeziile inspirate de experienţele trăite în temniţele comuniste sunt mărturisiri ale 

întoarcerii la Dumnezeu şi la credinţă, metode de păstrare a libertăţii şi integrităţii, de 

alungare a singurătăţii. Toate faptele şi trăirile sale îl definesc pe Valeriu ca pe un bun creştin. 

Valorile creştine sunt teme predilecte ale poeziilor sale. Temele poeziei Dor sunt smerenia, 

harul duhovnicesc şi bucuria lăuntrică. Poezia Dor este o mărturie a bucuriei lăuntrice și a 

stării de har. Suferința este schimbată în bucurie desăvârșită. Salvarea vine de la Dumnezeu, 

prin intermediul îngerului care îl mângâie și îi întărește credința. Este evidențiată unirea 

deplină cu Hristos. Cheia poeziei și mesajul profund al acesteia sunt redate în primul și în 

ultimul vers care evidențiază dualitatea condiției umane care tinde spre îndumnezeire: 

„Trăiesc flămând, trăiesc o bucurie/ frumoasă ca un crin din Paradis./ Potirul florii e mereu 

deschis/ și-i plin cu lacrimi și cu apă vie./ Potirul florii e o-mpărăție./ Când răii mă defaimă și 

mă-njură/ și-n clocot de mânie ura-și varsă,/ potirul lacrimilor se revarsă/ și-mi primenește 

sufletul de zgură./ Atunci Iisus de mine mult se-ndură./ Sub crucea grea ce mă apasă sânger,/ 

cu trupu-ncovoiat de neputință./ Din când în când, din cer coboar-un înger/ și sufletul mi-l 

umple cu credință./ M-apropii tot mai mult de biruință./ Mă plouă-n taină razele de soare,/ m-

adapă Iisus cu apă vie/ grăuntele zvârlit în groapă-nvie/ cu viața îmbrăcată-n sărbătoare:/ 

Trăiesc flămând, trăiesc o bucurie/ Refren: Sub flacăra iubirii arzătoare,/ din zori de zi și 
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până-n noapte-aștept/ Te chem și noaptea, ghemuit cu capu-n piept:/ Iisuse, Iisuse!/ Încet mă 

mistui, ca o lumânare.”
23

 

O altă poezie despre credință este Mina. Această poezie a fost dedicată lui Marin 

Naidim, prietenul său, care se afla în regim de detenție la Baia-Sprie, la mina de plumb. 

Această poezie a fost memorată și transmisă pe cale orală până a ajuns la destinatar: „Un 

gând smerit și simplu, o lumină,/ Spre Tine se înalță lin din mină/ Și sufletul înlăcrimat se 

roagă:/ „O, vino, de păcate mă dezleagă!/ Pe fruntea mea senină mâna-Ți pune/ Și cheamă-

mă încetișor pe nume,/ Cum Ți-ai  chemat prietenul din groapă;/ Te rog, Iisuse, dă-mi un pic 

de apă!/ Dă-mi Pâine, Apă vie dă-mi din Viță,/ Să simt pulsând viața în mlădiță,/ Din mila Ta 

divină ți-o arată/ În ceasul fericitei mele despărțiri/ De lumea asprei noastre pribegiri./ Iisuse 

Doamne, vino-n zori,/ Te cheamă cei din închisori,/ O, vino, mina luminează,/ Pe noi ne 

binecuvintează!”
24

. 

Diferenţa între cele două tipuri de literatură specifică detenţiei – poeziile şi memoriile 

– este că poeziile au fost scrise în timpul petrecut în spaţiul carceral comunist, iar memoriile 

au fost realizate în libertate, după anii petrecuţi în temniţă. O trăsătură definitorie a poeziei 

carcerale face referire la locul în care a fost creată – în închisoare. Scopul acesteia a fost 

evident, de a fi sprijin  alături de rugăciune şi credinţă pentru a putea depăşi dificultăţile şi 

condiţiile spaţiului concentraţionar. Acest tip de poezie nu a putut fi scrisă pentru că hârtia şi 

instrumentele de scris au fost interzise. A circulat pe cale orală, la fel ca poezia populară, în 

mai multe variante. Poezia spaţiului concentraţionar este o poezie de tip rugăciune, cu 

tematică religioasă. Prin suferinţă, se creează rugăciunea, se intensifică apropierea de 

Dumnezeu. O altă trăsătură definitorie a poeziei detenţiei este caracterul ei anticomunist, 

împotriva normelor impuse de partid. Temele cele mai frecvent întâlnite sunt: frigul, foamea, 

frica, umilinţele, chinurile îndurate, atitudinea inumană a torţionarilor, rugăciunea.  

Deţinuţii au supravieţuit prin scris, scrisul ca terapie pentru suflet şi pentru minte. S-

au scris mii de poezii care au surprins toate aspectele trăite de cei încarceraţi: relaţiile cu 

ceilalţi deţinuţi, viaţa din celulă, torturile, chinurile, suferinţele, anchetele, arestarea, mutările 

dintr-o temniţă în alta. Înaintaşii noştri care au fost încarceraţi au realizat prin creaţiile lor un 

adevărat tezaur pe care ni l-au lăsat nouă moştenire. Durerea şi amărăciunea din sufletele lor 

este o mărturie a unei suferinţe inimaginabile a îngrădirii libertăţii.  

 De la Valeriu Gafencu au rămas ca mărturie a experienței trăite de acesta în spațiul 

carceral, câteva scrisori pe care le-a trimis în perioada 1942-1948. Acestea au fost adresate 

mamei și surorilor sale. În ele este surprinsă cu o reală finețe evoluția spirituală a tânărului 

Valeriu. Anii petrecuți în temniță au fost ani de îndelungi frământări și căutări. Sunt singurele 

fragmente care au rămas scrise de el și sunt dovada vie a evoluției spirituale și a jertfei de 

sine.  

În  perioada petrecută în temniţă, Valeriu Gafencu a evoluat foarte mult din punct de 

vedere duhovnicesc. Această evoluţie se remarcă din poeziile sale, mărturiile altor deţinuţi, 

scrisorile pe care le-a scris familiei sale. În acest fragment din scrisoarea lui Valeriu Gafencu 

din data de 21 Iunie 1943, sunt redate bucuria, împlinirea că a reușit să se spovedească și să 

se împărtășească:„O zi uriaşă!M-am spovedit, m-am împărtăşit. Trăiesc momente mari,cele 

mai mari din viaţa mea! O răscruce a vieţii! M-am lăsat cu totul în voia lui Dumnezeu”
25

.Din 

acest fragment se evidenţiază iubirea, smerenia şi credinţa.  

Din scrisorile sale adresate familiei se remarcă, de asemenea, evoluţia lui spirituală. 

Aceste fragmente din scrisorile trimise de la Galda (1946-1948) sunt mărturii vii ale vieții 

sale de deținut: „Mă odihnesc la gândul dăruirii totale şi al jertfei permanente. Mi-i dragă 

Crucea. Şieu port o cruce. Simt iubirea Mântuitorului Hristos şi la EL alerg când vin ispitele 
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asupra pătimaşului meu trup. Şi Domnul mă ajută şi-mi dă puteri să birui răul. Cât este de 

bun Dumnezeu!”
26

 

Gafencu a reușit să fie împăcat cu sine, și-a găsit sprijin în credință. Într-o scrisoare 

din 3 iulie 1942, își sfătuiește surorile să fie curate și credincioase:„Dragele mele surioare, vă 

rog păziți-vă de păcat, trăiți în curăție, căci numai așa veți birui în viață!”
27

 Într-o altă 

scrisoare, din August 1942, își exprimă sentimentele și trăirile din temniță: „Mi-e dor de casă 

și de libertate. Sufletește mă simt bine. Dumnezeu mă călăuzește și lumina Lui mi-e flacără 

mereu aprinsă. Rugați-vă mult.”
28

 

Într-un alt fragment de scrisoare, din 10 aprilie 1945, le sfătuiește pe mama și pe 

surorile sale ce să facă pentru a fi cu adevărat fericite, cum își pot găsi pacea interioară prin 

intermediul rugăciunii: „Simplificați-vă viața cât mai mult! Întotdeauna învață-te să te 

mulțumești cu puțin, învață-te a te jertfi pe tine însuți pentru binele aproapelui! (...) 

Rugăciunea este expresia cea mai curată a iubirii de Dumnezeu și de aproapele. Când vei 

ajunge să te rogi cu adevărat, ai realizat pacea, fericirea.”
29

 

 Gafencu se sacrifica pentru ceilalţi, trăia în smerenie şi rugăciune, iubirea fiind la 

baza tuturor manifestărilor sale. Într-o scrisoare din 7 martie 1946, adresată mamei sale, se 

confesa acesteia: „Draga mea mamă, te simt atât de mult! Spune-mi, mamă, că-mi simți 

iubirea!Spune-mi, mamă, că ești fericită! Vreau să-ți spun atâtea, mamă! […] aș vrea să știi 

că am suferit mult. În prima iarnă mă trezeam noaptea din somn și în singurătatea celulei, în 

frig și foame, priveam întunericul și șopteam încet, ca să aud numai eu, dar așa de tare ca să 

audă Dumnezeu: «Mamă, mi-e frig, mi-e foame!»[...] Azi sunt fericit. Prin Hristos iubesc pe 

toţi. Este  o cale atât de greu înţeleasă şi acceptată de oameni, dar sunt convins că este singura 

care duce spre Fericire”
30

. 

 Valeriu Gafencu a fost foarte preocupat să ducă o viață fără patimi, fără păcat, să 

poată să ajungă să se roage cu inima curată, fără a avea gânduri lumești și păcate: În 20 

noiembrie 1945, scria astfel: „Mă preocupă în mod deosebit problema păcatului. Din iunie 

1943, când am trăit prima zguduire sufletească provenită de pe urma conștiinței păcatului, 

mi-am dat seama că pe măsură ce mă adâncesc mai mult în mine însumi, descopăr noi păcate. 

În adâncul cel mai tainic al inimii am găsit izvorul nesecat al vieții, dragostea. Mi-am dat 

seama  că am nesocotit acest dar. În pământul păcatelor mele îngropasem tot ce sădise 

Dumnezeu mai prețios în mine. Pentru nesocotirea acestui dar sfânt, iubirea, mă simt 

răspunzător de toate păcatele semenilor mei, din toate timpurile și locurile.”
31

 

 Valeriu Gafencu s-a remarcat printr-o credinţă puternică şi pură, prin iubirea faţă de 

oamenii care-l înconjurau şi pe care îi înălţa sufleteşte, prin puterea de sacrificiu, prin 

prietenie, milostenie, rezistenţa la grele suferinţe. Într-o scrisoare din 19 mai 1946, scrie 

despre libertatea fizică și libertatea spiritului, dar și despre taina iubirii care reînnoiește 

suflete: „Sunt fericit, căci dacă-mi este îngrădită libertatea fizică prin legile omenești, în 

schimb mi s-a dăruit libertatea sufletească este bunul cel mai de preț pe care l-aș fi putut 

câștiga în lumea asta plină de deșertăciuni. Numai în măsura în care slujim lui Dumnezeu 

slujim la salvarea neamului, la reînnoirea lui sufletească.”
32

 

O altă scrisoare din 20 februarie 1945, redă trăirile sale intense și credința 

nemărginită: „Maica Domnului îmi împlinește rugăciunile. Trăiesc pe revărsarea unor 

adevărate valuri de dragoste, care îmi copleșesc toată ființa pătrunsă de conștiința nimicniciei 
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mele ca om pe pământ. Stau căzut în fața icoanei, în genunchi, implorând milă, ajutor și 

dragoste pentru mine și pentru toți ai mei, părinți, rude, prieteni, binefăcători, vrăjmași. 

[…]Tac mâlc și meditez ore și zile în șir. Îmi trimit gândurile departe și când mă trezesc la 

realitatea zâmbesc. Cânt și mă rog. Sunt vesel sufletește. […] trăiesc fericirea, o gust mai ales 

în lacrimi și durere, acolo o găsesc mai dulce, mai adâncă. Trăiesc cu conștiința omului 

păcătos. Trăiesc pe Dumnezeu, Izvorul tuturor bucuriilor vieții.”
33

 

 O calitate a lui Valeriu Gafencu a fost milostenia. Au fost situaţii în care şi-a dat 

hainele altor deţinuţi: „Gesturile lui erau binecuvântări şi îmbrăţişări. Faptele lui, arareori sau 

târziu sesizate sau descoperite, erau daruri integrale ale fiinţei lui. Valeriu nu dăruia, se 

dăruia.”
34

 

 Gestul suprem al puterii de sacrificiu rămâne donarea pastilei de streptomicină pe care 

a primit-o prin prietenul său Relu Stratan, lui Richard Wurmbrand care s-a însănătoşit datorită 

jertfei pe care a făcut-o Valeriu. Gestul suprem pe care l-a făcut în temniţa de la Târgu Ocna a 

fost acela de a oferi pastila sa de streptomicină pastorului evreu Richard Wurmbrand. Este 

gestul mărturisit atât de evreu, cât şi de cei care l-au cunoscut în închisoare.  Acest gest a fost 

salvator pentru Wurmbrand, acesta a supravieţuit, însă Valeriu Gafencu a murit. Cu puţin 

înainte de a trece la cele veşnice, conform amintirilor prietenului său Ioan Ianolide, Valeriu 

Gafencu a spus: „În primul rând, gândul şi sufletul meu se închină Domnului. Mulţumesc că 

am ajuns aici. Merg la El. Vă rog mult să-I urmaţi, să-L slăviţi şi să-L slujiţi. Sunt fericit să 

mor pentru Hristos. Lui Îi datorez darul de azi. Totul e o minune. Eu plec, dar voi aveţi de 

purtat o cruce grea şi o misiune sfântă. În măsura în care mi se va îngădui, de acolo, de unde 

mă voi afla, mă voi ruga pentru voi şi voi fi alături de voi. Veţi avea multe necazuri. Fiţi tari 

în credinţă, căci Hristos Îi va birui pe toţi vrăjmaşii. Îndrăzniţi şi rugaţi-vă! Păziţi neschimbat 

Adevărul, dar să ocoliţi fanatismul. Nebunia credinţei este putere dumnezeiască, dar tocmai 

prin aceasta ea este echilibrată, lucidă şi profund umană. Să-i iubiţi şi să-i slujiţi pe oameni! 

Au nevoie de ajutor, căci duşmani prădalnici caută să-i înşele. Ateismul va fi învins, dar să 

fiţi atenţi cu ce va fi înlocuit!”
35

 Un episod extrem de important prin care se împlineşte 

porunca „Iubeşte-ţi aproapele!” este momentul în care a ales să salveze viaţa pastorului 

Richard Wurmbrand. 

Valeriu Gafencu a încercat o definirea temeiurilor și a năzuințelor unei comunități 

spirituale care respectă modelul comunității din închisoarea de la Târgu Ocna, cu ajutorul 

unor principii, pe care le-a alcătuit împreună cu Ioan Ianolide. Acestea au fost scrise de 

părintele Voicescu pe o carte care a fost confiscată de Securitate în anul 1959, când a fost 

arestat. Au fost scrise doisprezece principii de viețuire creștină: principiul dragostei 

„Principiul dragostei: Supunem întru totul iubirea noastră iubirii lui Dumnezeu și în ea ne 

iubim unii pe alții.”
36

, al cinstei sufletești, al educației, al rugăciunii „Principiul rugăciunii: 

Însoțim întreaga noastră viață de rugăciune, singuri și în comunitate. Rugăciunea este prima 

armă duhovnicească.”
37

, al unității, principiul ascultării, libertății „Principiul libertății: În 

Hristos cunoaștem libertatea sufletească și de acțiune neprihănită, plină de înțelepciune și de 

îndrăzneală. Libertatea în adevăr respectă ascultarea, înfrumusețează unitatea, mărește simțul 

răspunderii.”
38

, sfatului ecumenic, comunității,  al băii sufletești, al jertfei permanente, al 

cunoașterii.  

                                                           
33

 Sfântul închisorilor, Mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate și adnotate de monahul Moise, Alba Iulia, 
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Areopag, 2011, p. 158 
35

 Dicţionarul clericilor şi mirenilor ortodocşi români mărturisitori în detenţia comunistă (1945-1964), Adrian 

Nicolae Petcu, Basilica, Bucureşti, 2017, p. 127 
36

 Ibidem, p. 256. 
37

 Ibidem, p. 256. 
38

 Ibidem, p. 256. 



183 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

 În revista ,,Atitudini”, nr. 3/2008, apare Acatistul Noului Mucenic Valeriu Gafencu, 

sfântul închisorilor care este precedat de un cuvânt de învăţătură al părintelui Justin Pârvu: 

„Fratele nostru, mărturisitorul Valeriu Gafencu, vibrează în sufletele noastre de aproape 60 de 

ani, de când el a fost martirizat pentru Hristos şi s-a arătat cu adevărat unul dintre apărătorii şi 

mărturisitorii vieţii noastre  creştine strămoşeşti. M-aş bucura ca acest imn acatist, închinat 

martirului nostru Valeriu Gafencu, să fie pe buzele şi în inimile tuturor românilor care vor să 

îşi dea viaţa pentru Hristos şi aproapele lor. Domnul să vă primească rugăciunea şi să vi-l 

trimită pe acest mărturisitor al ortodoxiei româneşti ocrotitor neadormit în faţa ispitelor 

acestui veac.”
39

 

  Virgil Maxim l-a considerat un sfânt prin felul în care a trăit și pentru faptele pe care 

le-a făcut în timpul detenției: ,,Ceea ce a făcut şi ceea ce a trăit Valeriu de-a lungul anilor de 

detenţie, pentru fiecare suflet cu care a venit în contact, e greu de imaginat, necum de 

exprimat în cuvinte. E suficient răspunsul pe care l-au dat toţi cei ce l-au cunoscut. A fost un 

sfânt. Este un sfânt.”
40

 

Marin Naidim mărturisește că Gafencu a fost un martir fără a lăsa loc de îndoială, prin 

gesturile sale pe care le făcea zilnic și prin atitudinea sa față de colegii de celulă: „Valeriu 

Gafencu?!... Despre el, N. Steinhardt spunea că e unul din sfinţii închisorilor; despre el 

vorbeşte şi Ion Ioanid şi D. Bacu şi toţi câţi au trecut prin închisori. Toţi îl vorbesc numai de 

bine, fie că l-au cunoscut personal, fie din auzite. Eu l-am cunoscut personal şi mărturisesc şi 

eu că cele spuse sunt adevărate, aşa era, aşa a fost, fără nici o discuţie şi fără îndoială. A fost 

un erou-martir. Pe el nu l-a făcut erou un simplu act de curaj de o clipă, ci o întreagă serie de 

eroisme de fiecare zi, el a murit puţin câte puţin în fiecare zi şi menţinându-se tot timpul pe 

poziţie creştină.”
41

 

Gheorghe Penciu afirmă că Valeriu Gafencu a avut o ținută morală deosebită și că 

acesta a contribuit la ridicarea sa, l-a ajutat să depășească momentele grele din închisoare, i-a 

fost sprijin necondiționat și l-a învățat să își găsească liniștea: „Aşa se face că l-am cunoscut 

pe Valeriu Gafencu, om de-o neasemuită ţinută morală, care în mare măsură a contribuit şi el 

la ridicarea plăpândei mele făpturi pe verticală. Într-una din zile, doctorul Ghiţulescu, tot un 

confrate de suferinţă, mi-a zis: «Nu-l mai obosi pe Gafencu, e palid de trece lumina prin el. 

Mare noroc de-o mai apuca luna viitoare». Şi n-a mai apucat! A murit împăcat cu conştiinţa 

lui şi cuminecat de marile suferinţe ale poporului său, târât pentru a nu ştiu câta oară pe 

cruce. De la el am deprins acea mare linişte care mi-a servit, în restul anilor de detenţie, drept 

rugăciune.
42

 

 Pr. Gheorghe Calciu Dumitreasa îl considera pe Valeriu Gafencu asemenea unui 

sfânt, prin trăirea sa profundă, prin relația pe care și-a creat-o cu Dumnezeu, prin felul în care 

reușea să aducă liniștea în sufletele celor din jurul său: „Valeriu era un om care trăia cuvântul 

lui Dumnezeu la un nivel foarte înalt, aş spune la nivelul sfinţilor, al marilor părinţi şi 

anahoreţi. El nu vorbea atât cât trăia, că dacă ar fi vorbit atât cât trăia, ar fi însemnat ca noi să 

nu fi putut înţelege nimic. Valeriu era deasupra înţelegerii. Simpla lui prezenţă, simpla lui 

apariţie - spuneau băieţii care au stat cu el în celulă - aducea linişte sufletească, pacea inimii 

şi pacea minţii şi năştea în suflet devotamentul pentru el. Toţi care au stat cu el în celulă i-au 

fost devotaţi. Adică îţi chema dragostea pentru el prin dragostea lui pentru tine. Nu am nicio 
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îndoială că este un sfânt. Cel puțin Gafencu, unde mergea, toată celula devenea o 

rugăciune!”
43

 

Despre întoarcerea la credință a lui Ene Filipescu, cu ajutorul lui Valeriu Gafencu în 

deosebi, mărturisește și Aristide Lefa: „În această cameră şi-au sfârşit zilele zeci şi zeci de 

bolnavi, în majoritate tineri. Am stat în mijlocul lor şi i-am văzut murind. Nici unul, dar 

absolut nici unul nu s-a revoltat contra destinului şi cu atât mai puţin contra lui Dumnezeu. 

Au murit împăcaţi mărturisind pe Hristos, chiar şi Ion Filipescu, vechi socialist, care se 

pretindea ateu, singurul de altfel. Şi toate acestea datorită atmosferei spirituale la care, în cea 

mai mare măsură, a contribuit Valeriu Gafencu.”
44

 

O mărturie foarte impresionantă despre minunile făcute de Valeriu Gafencu este 

făcută de Octavian Anastasescu care a trăit în preajma lui, în închisoarea de la Târgu-Ocna: 

„Bolnav de TBC, pe la începutul lunii mai 1951, am ajuns la Târgu – Ocna. În cele trei luni şi 

jumătate cât am stat în această închisoare l-am cunoscut pe Valeriu Gafencu. Fusesem 

prevenit de ceilalţi că este un sfânt în viaţă. Lucrul acesta l-am simţit şi îl mărturisesc şi eu. 

Din mai multele întâmplări deosebite trăite în preajma lui, mă opresc doar la câteva. În 

discuţiile pe care le-am purtat, mi-a vorbit adesea şi m-a îndemnat să spun rugăciunea lui 

Iisus.”
45

 Octavian Anastasescu își continua mărturia astfel: „Despre darul înainte vederii pe 

care îl avea îmi dădusem seama şi din alte situaţii. Odată, de Înviere, eram la el în cameră. 

Stând în pat şi uitându-se la mine, îmi descria cu exactitate tabloul acesta al creştinilor care se 

întorceau cu lumânările aprinse de la schit. Lucrul acesta m-a impresionat deosebit. Dar nu a 

fost numai asta. Într-o zi i-am povestit ceea ce visasem cu o noapte înainte. Visul acesta era o 

repetare a unuia mai vechi, de înainte de arestare.
46

 

Valeriu Gafencu i-a impresionat pe mulţi dintre cei care au avut ocazia să îl cunoască 

în perioada în care a fost în închisoare. Octavian Anastasescu, un fost deţinut politic, închis la 

Târgu-Ocna alături de Valeriu Gafencu mărturiseşte că ,,în închisoarea de la Târgu-Ocna, 

Valeriu Gafencu era un deţinut care făcea minuni”
47

. Acesta a fost profund impresionat de 

gestul pe care l-a făcut Valeriu Gafencu pentru păstorul evreu Richard Wurmbrand, şi anume 

de a-i da pastila lui de streptomicină pentru a-i salva viaţa. Cu toate că era grav bolnav, s-a 

sacrificat pe el, pentru celălalt. A fost o mare dovadă de iubire faţă de aproapele, dincolo de 

orice etnie sau religie. Danion Vasile afirmă că ,,Este foarte bine să se cunoască viaţa lui 

Valeriu Gafencu, un erou al credinţei, un erou al Bisericii, un erou al neamului care a învăţat 

că adevărata iubire de neam este să nu urăşti, să nu dispreţuieşti pe cei de alte neamuri”
48

 

În rândurile următoare, redau mărturii ale celor care au avut ocazia să îl întâlnească, 

mărturii preluate din cartea Din temnițe spre Sinaxare
49

: 

„Valeriu Gafencu a învins moartea prin ignorarea ei, prin trăirea în Dumnezeu, prin 

modul de viaţă creştină care a cutremurat şi clarificat conştiinţe în derivă” (C. Străchinaru) 

„a rămas un mit pentru toţi cei care l-au cunoscut” (D. Bordeianu) 

,,om care să trăiască creştinismul şi să fie atât de apropiat de Dumnezeu, ca Valeriu 

Gafencu nu mi-a fost dat să întâlnesc!” (Stelian Popescu) 

 „exemplu de trăire creştină” (Sandu Anghelescu) 
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„El era plin de har.” (Ioan Ianolide) 

„Valeriu Gafencu: o lumină!” (Virgil Maxim) 

,,Inima lui era hrănită cu idealurile creştinătăţii.” (R. Wurmbrand) 

,,Avea un chip Îndumnezeit” (Aristide Lefa).  

Întrebat de Răzvan Codrescu dacă este nostalgic după perioada petrecută în 

închisoare, părintele Gheorghe Calciu îi mărturiseşte într-un interviu pe care l-a dat pentru 

revista „Lumea credinței”: ,,Suntem liberi şi fericiţi de libertate, dar păstrăm, totuşi, un fel de 

nostalgie pentru închisoare.  Lumea zice că suntem nebuni: Cum să-ţi lipsească închisoarea?! 

Dar în închisoare, eu, ca şi mulţi alţii, am avut cea mai spirituală trăire din viață. Am atins 

acolo niveluri de trăire pe care nu suntem în stare să le atingem în libertate. Izolaţi, ancoraţi 

în Iisus Hristos, am atins uneori bucuria şi iluminarea pe care lumea nu le poate oferi.”
50

 

Acesta consideră că Nicolae Steinhardt nu a exagerat în momentul în care şi-a numit 

cartea sa de memorii din acea perioadă, Jurnalul fericirii - ,,n-a fost în niciun fel teribilist, n-a 

exagerat cu nimic”
51

. În aceeaşi manieră, preotul Calciu crede că Nicolae Steinhardt ,,n-a 

exagerat cu nimic nici atunci când a preluat şi a instituţionalizat numirea lui Valeriu Gafencu 

ca «sfânt al închisorilor»”.
52

 

 Danion Vasile afirmă că Valeriu Gafencu este foarte important pentru creştinii 

ortodocşi, iar  în Republica Moldova a fost propus pentru canonizare. În România nu a fost 

canonizată nicio persoană care a fost încarcerată în temniţele comuniste. Mitropolitul 

Bartolomeu Anania, a considerat că ,,Este vremea să-i canonizăm pe noii mucenici!”. 

Justinian Chira a spus ,,Se aşteaptă canonizarea lui Valeriu Gafencu!”. Canonizarea sfinţilor 

închisorilor este pe buzele mai multor ierarhi. 
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POETRY’S THEATRICAL ASPECTS – CASE STUDIES  
Roxana-Maria Sînescu 

PhD Student, „Ştefan cel Mare” University of Suceava  
 

Abstract: Unfortunately, prejudices that push poetry into a marginal land of reading, associating it 

with passive contemplation, with fastidious enclosure and with decoding difficulties last in collective 

perception. However there are indications that even in Romania the period of pandemic restrictions 

positively influenced poetry’s audience. But in order to maintain the upward trend, we need to 

overcome prejudices more vehemently, to show that poetry is not a barren field. The aim of our paper 

is to assess to poetry’s vigour „hors du livre”. We draw attention to the poem Balada spânzuratului, 

by Adrian Maniu, and to the poem Pustnicul, by Lucian Blaga, describing how, at our request, 

Cǎtǎlin Ştefan Mîndru (actor at Matei Vișniec Municipal Theater of Suceava) has revaluated them in 

non-traditional venues or using modern technology. Our conclusion is that both poems also have 

theatrical aspects and can feed new artistic productions. 

 

Keywords: poetry,  theatricality, Blaga, Maniu, experiment. 

 

 

1. Necesitatea demontǎrii stereotipurilor legate de poezie 

 Prezentul articol rǎspunde nevoii de a decortica poezia de stereotipurile pe fondul 

cǎrora aceasta face obiectul lecturii într-o mǎsurǎ vizibil mai redusǎ decât alte specii literare. 

În mentalul coloectiv poezia este încǎ etichetatǎ automat ca sentimentalǎ și, în consecinţǎ, 

anostǎ, sau ca inhibantǎ, dificil de înţeles, din cauza turnurilor complexe și a cuvintelor rare, 

în timp ce versurile scrise la începutul secolului anterior riscǎ sǎ fie dinainte asociate cu un 

spaţiu muzeal, aseptic. Din mǎrturisirile pe care le-au fǎcut reprezentanţii unor edituri (Ajder: 

2019, Martin: 2011) rezultǎ cǎ poezia e de multǎ vreme victima unui cerc vicios, în care se 

publicǎ și se gǎzduiește puţinǎ, pe fondul prejudecǎţii cǎ nu este un produs vandabil, iar de 

cealaltǎ parte reticenţa editorilor și librarilor alimenteazǎ proiectarea poeziei în conștiinţa 

eventualilor cititori drept o anexǎ a câmpului literar.  

 Deși, graţie noilor forme de mediatizare a culturii, poezia poate ajunge la public 

independent de sistemul editorial, gustul pentru lectura ei este în continuare insuficient 

dezvoltat, aplecarea asupra versurilor trecând drept activitate aristocraticǎ, oţioasǎ. Totuși 

perioada restricţiilor pandemice pare sǎ fi influenţat ușor percepţia asupra poeziei, care a 

devenit o categorie mai vizibilǎ, fenomenul nefiind unul izolat. În Franţa, de exemplu – așa 

cum rezultǎ din atenta analizǎ a lui Denis Cosnard (2023) – decalajul între ceea ce se scrie, în 

materie de poezie, și ceea ce se citește s-a redus cu 42% în perioada 2019-2022. Autorul 

articolului explicǎ aceastǎ reorientare,  inclusiv în rândurile cititorilor tineri, pe fondul 

crizelor cu care s-a confruntat societatea în ultimii ani, al nevoii de sens și de frumos. În ceea 

ce privește spaţiul românesc, Svetlana Cârstean, scriitor și editor, preia, în articolul ei (2021) 

informaţia cǎ în 2020 traficul site-urilor de poezie a crescut cu 30% în raport cu anul anterior. 

Iar Marius Chivu (2021) întǎrește ideea vântului prilenic provenit din lipsa socializǎrii 

directe, din nevoia de a gǎsi o supapǎ spiritualǎ în faţa angoaselor: “Dintr-odatǎ poezia pǎrea 

cea mai graţioasǎ și totodatǎ solidǎ punte între oameni.”  

E limpede cǎ extinderea interesului pentru poezie nu va veni de la sine, ci trebuie 

susţinutǎ prin contrazicerea constantǎ a miturilor pe care le-am expus în introducere. Ne-am 

propus sǎ contribuim și noi, în acest sens, aducând în atenţie douǎ poeme publicate la 

începutul secolului trecut: Balada spânzuratului, de Adrian Maniu, și Pustnicul, de Lucian 
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Blaga, care au constituit obiectul cercetǎrii noastre și în lucrarea de licenţǎ, intitulatǎ Adrian 

Maniu și Lucian Blaga – teatralitatea poeziei, susţinutǎ în anul 2022, în cadrul Universitǎţii 

“Ştefan cel Mare” din Suceava. Nici atunci nu ne-am limitat la analiza textelor, ci am 

colaborat cu actorul Cǎtǎlin Ştefan Mîndru, de la Teatrul Municipal “Matei Vișniec” din 

Suceava, care a exploatat artistic cel de-al doilea poem indicat mai sus. Între timp, la 

rugǎmintea noastrǎ și în vederea realizǎrii cercetǎrii noastre doctorale, actorul a   valorificat, 

cu mijloacele specifice artei pe care o practicǎ, și poemul lui Maniu. Revenind cu noi 

consideraţii atât asupra textelor, cât și asupra experimentelor teatrale, am subscris  la 

afirmaţia lui Matei Martin cum cǎ “nu de public ar duce lipsǎ poezia, ci de promovare.” 

(2011) și ne-am stabilit, în cadrul studiului, douǎ obiective: sǎ demonstrǎm cǎ poemele alese 

nu sunt anacronice, reflectând îndoieli sau plǎgi recognoscibile la omul contemporan, într-un 

limbaj nici pe departe ponosit, și cǎ ambele au un suflu care le permite depǎșirea statutului 

livresc.  

 

2. Poezia ca artǎ deschisǎ: conjugarea ei cu mijloacele teatrului 

2.1.Teatralitatea la nivelul textului 

 Se cuvine sǎ precizǎm ce anume conferǎ unui text valenţǎ teatralǎ, iar în acest sens 

pornim de la înseși constantele artei la care facem referire,  observaţia lui Aristotel, – teatrul 

este “imitaţia unor oameni care acţioneazǎ și nu povestesc acţiuni” (apud Ioniţǎ, 2021: 11) 

demonstrându-și validitatea. Completǎm aceastǎ definiţie cu explicaţia oferitǎ, în baza unei 

bogate documentǎri, de cǎtre Anca Ioniţǎ (2021: 29-64) – specialist în domeniu: mimesisul 

aristotelian nu trebuie înţeles ca restituire fidelǎ a factualului. Ceea ce teatrul reţine, insistǎ 

autoarea, este mecanismul viului, respectiv însumarea conștiinţei cu materia, 

autoreprezentarea și autoorganizarea, acţiunea și interacţiunea urmând o logicǎ internǎ, nu o 

linie prestabilitǎ. O altǎ constantǎ pe care o menţioneazǎ Ioniţǎ este restituirea viului printr-un 

mijloc la fel de însufleţit, respectiv actorul, iar în acest punct își face loc teoria lui R.Barthes, 

conform cǎreia realitatea scenicǎ este o “mașinǎrie ciberneticǎ” (1964:258) implicand, pe 

lângǎ actor, decorul vizual, decorul sonor,  eclerajul, costumul, sunetul, cuvântul și chiar 

tǎcerea. Procedeele prin care acest tot organic imitǎ viul se regǎsesc foarte bine sintetizate tot 

în lucrarea Ancǎi Ioniţǎ (2021:71): amplificarea, comprimarea, contrastul, omisiunea. Nu în 

ultimul rând, specific teatrului este faptul cǎ articularea realitǎţii scenice se produce în 

prezenţa spectatorului, fǎrǎ mediere.  

 Având în vedere cele expuse mai sus, atributul “teatral” i se cuvine unui text nu 

neapǎrat destinat reprezentǎrii, dar în care se poate identifica o construcţie scenicǎ in nuce.  

Existenţa unui conflict, angrenarea în el a unor personaje care au ca referent fiinţa umanǎ, 

care se autoreprezintǎ și care sunt surprinse acţionând și interacţionând, prezenţa dialogului și 

limbajul cǎruia nu-i lipsește latura acţionalǎ conferǎ textului aspectul unui mic “spectacol în 

cernealǎ” (formulǎ propusǎ de Valentin Silvestru ca titlu al unei lucrǎri de specialitate). 

 Publicatǎ pentru prima datǎ în revista Flacǎra (1916) și înscriindu-se în “sistematica 

bruiere a discursului liric tradiţional” pe care Maniu (1979, p.15) însuși o mǎrturisește ca ţel 

al scrierilor sale, Balada spânzuratului are structurǎ monologalǎ, tema fiind suferinţa cauzatǎ 

de iubirea neîmpǎrtǎșitǎ.  În poemul dramatic Salomeea (1915) Maniu își atingea obiectivul 

remodelând un mit biblic prin extragerea, în chip de mosor, a substanţei tragice, și bobinarea 

prozaismului exagerat, a grotescului și a lirismului, prin ironizarea convenţiilor literare și 

darea pe faţǎ a mecanismelor teatrale.  

 Fǎrǎ a avea stridenţele Salomeei, Balada spânzuratului se fundamenteazǎ pe aceeași 

voitǎ contrazicere a situaţiei de enunţare chiar de cǎtre personajul aflat în miezul acesteia. 

Am subliniat și în lucrarea de licenţǎ (2022: 37) faptul cǎ trǎsǎtura definitorie a scrierilor lui 

Maniu, antisentimentalismul, se traduce, în cazul de faţǎ, prin convertirea tristeţii în 

spectacol, întregul discurs reflectând jocul dublu al unui autointitulat “clovn farsor” care își 
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asumǎ neîmplinirea în iubire antifonând-o într-o restituire parodicǎ, începând cu catalogarea 

idilei drept act mimetic: “iubind – fiindcǎ/ așa e moda – în sinucideri de amor” (Maniu, 1979: 

301). Ironica minimalizare a trǎirii autentice, plasarea în desuetudine a gesturilor romantice, 

redarea emfaticǎ a prozaicului, avansarea unor clișee simboliste și a unor imagini grotești au 

rolul de a-i asigura suficientǎ pomadǎ eului emiţǎtor astfel încât sǎ parǎ cǎ nareazǎ detașat, ca 

fapt divers, cǎ este spectator al propriei drame: “Durerea mea a-nveselit întotdeauna./ Râde și 

luna, și frânghia.” 

Impresia de înscenare însoţește întregul discurs, personajul jonglând cu sensurile propriu și 

figurat sau asociind hilar douǎ cadre. În strofele a III-a și a IV-a verbalizeazǎ un decor 

general macabru și unul sentimental, în care “fata de pension” recitește scrisorile de dragoste 

primite de la el: “Toţi spânzuraţii caraghioși / cu ochii roși, / cu limba scoasǎ spre muște și 

spre stele.” 

Finalul poemului coincide cu punctul cel mai înalt al autoironiei, printr-o formulare 

ambiguǎ, personajul pǎrând sǎ se proiecteze pe sine într-o fantoșǎ aninatǎ: “Sunt așezat «mai 

sus», / ocup în fine – poziţiunea sociala. Ş-am isprǎvit.” Disimulatǎ în victorie, amǎrǎciunea 

cǎreia saltimbancul îi este și interpret, și spectator câștigǎ în intensitate. Dincolo de tensiunea 

provenitǎ din permanenta discrepanţǎ dintre atitudinea eului enunţǎtor și situaţia de 

comunicare, din continua contracarare a emoţiei astfel încât mǎrturisirea ei directǎ – “Eu 

sufǎr” – trece mai curând drept șoaptǎ, poemul conţine iluzia mișcǎrii graţie refrenului: “într-

un picior, / încet și rar, / grav și bizar, / subt felinar”, aspect reliefat de noi și în precedenta 

analizǎ (2022:37).  Ritmul versurilor, vizibil mai scurt decât al celorlalte, accentueazǎ efectul 

de balans, de trist numǎr clovnesc produs într-un aici și acum la care cititorul este martor.  

Inclus în volumul Pașii profetului (1921) poemul Pustnicul e provocator și prin 

substanţǎ, și prin configuraţie, asceza creștinǎ fǎcând obiectul sarcasmului într-o succesiune 

de tablouri dialogal-monologale în care conflictul excede planul terestru, iar personajele sunt 

alegoric-mitologice. Poemul, care a mai fǎcut obiectul cercetǎrii noastre (2022, pp.38-42) 

debuteazǎ cu Lucifer distingând semnele Apocalipsei și devenind imediat partener de dialog 

al celui care a declanșat-o: Spiritul pǎmântului. Revoltat pe propria condiţie – esenţǎ cosmicǎ 

îngrǎditǎ într-o “scoicǎ de lut” – acesta își revendicǎ locul în “tǎrie” în acord cu natura sa 

superioarǎ. Iar faptul implicǎ descotorosirea de specia umanǎ, care s-a dovedit inaptǎ prin 

prisma așteptǎrilor lui. Pe acest fundal, pentru a se putea înfǎţișa la Judecata de Apoi, Spiritul 

pustnicului își cautǎ cu disperare, prin cimitir, rǎmǎșiţele trupești, adǎugând un episod 

rǎscolirii întregului pǎmânt, pe care o verbalizeazǎ retrospectiv în cadrul aceluiași monolog. 

În timp ce smulge crucile mormintelor pe care le cerceteazǎ, își face bilantul vieţii trǎite în 

ascezǎ extremǎ, zadarnicul efort de cǎutare culminând, în acest plan, cu o dramaticǎ adresare 

cǎtre pǎmânt. În plan celest rǎsunǎ glasul Veșnicului, al Celor buni, dar și al Osândiţilor. 

Amfitrion e însǎ Lucifer, de a cǎrui posibilitate de mântuire se intereseazǎ deschis Teologul. 

Discuţia e deturnatǎ imediat ce apare Spiritul pustnicului, Lucifer provocându-l pe Teolog sa 

se aplece asupra  celui care a atins idealul creștin de sfinţenie (asceza) dar care vine la 

Judecatǎ fǎrǎ trup. În absenţa unui rǎspuns prefabricat în dogme, Teologul nu ezitǎ sǎ ofere 

unul personal, cu titlu de sentinţǎ: dacǎ pǎcatul îi revine trupului, conform învǎţǎturilor, 

spiritul nu poate fi cântǎrit fǎrǎ el. Disimulând validarea acestei logici, Lucifer îl îndeamnǎ 

ironic pe Pustnic sǎ persiste în cǎutǎri, iar faţǎ de divinitate ascuţișul cuvintelor e și mai 

puternic.  

 Prezentarea pe scurt a poemului evidenţiazǎ deja o parte din elementele care-i conferǎ 

acestuia potenţial scenic. Eugen Ionescu, a cǎrui autoritate teoreticǎ se fundamenteazǎ mai cu 

seamǎ pe vasta experienţǎ a dramaturgului, concluziona cǎ “nu existǎ teatru decât daca sunt 

antagonisme” (apud Tonitza/Banu, 2004: 323).  Or, Pustnicul lui Blaga isi trage seva 

teatralitǎţii din douǎ binoame aflate în interdependenţǎ, nuanţare pe care am omis sǎ o facem 

în cercetarea anterioarǎ. Prima sursǎ de alimentare o constituie contestarea, de cǎtre Spiritul 
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pǎmântului, a propriilor limite, prin declanșarea Apocalipsei. Cea de-a doua e o inadvertenţa 

între dogmele creștine care promoveazǎ asceza ca mod de viaţǎ exemplar, simbolizând 

descarnarea de pǎcat, și totodatǎ crediteazǎ ideea cǎ la Judecata de Apoi omul trebuie sǎ se 

prezinte reîntregit, în trupul tǎgǎduit constant.  

 Teatralitatea rezidǎ și în existenţa personajelor care se autoreprezintǎ, realizând în 

context acţiuni, fie prin intermediul limbajului, fie prin mișcare. Fapt subliniat deja în 

precedenta noastrǎ analizǎ a poemului (2022: 38-42) tuturor acestor instanţe fictive le sunt 

atribuite însușiri umane din rândul celor abstracte (intelect, orgoliu, aspiraţii, capacitate de 

disimulare, naivitate) astfel încât pot fi asumate de cǎtre actori fǎrǎ pericolul neverosimilitǎţii. 

Liant al celor trei tablouri, Lucifer alimenteazǎ primul nucleu al intrigii (revolta titanicǎ a 

duhului din adânc) legitimând-o subtil. Pe de o parte apasǎ pe ideea îngrǎdirii sale, pe de altǎ 

parte subscrie la dezgustul faţǎ de specia umanǎ: “Din adâncimea ta, te plângi/ ca-n bine ei au 

fost pitici,/ din înǎlţimea mea regret/ cǎ-n rǎu au fost cam tot atat de mici” (Blaga, 1981). La 

fel de abil speculeazǎ orgoliul de atotștiutor al Teologului, autodeclarat “nentrecut iniţiat.” Îl 

ispitește și în pǎcatul trufiei faţǎ de Creator, și în cel al osândirii, provocându-l sǎ judece 

cauza Pustnicului, deși acest rol îi revine, conform dogmelor, divinitǎţii. Pe cel care rǎtǎcește 

în cǎutarea trupului îl induce în eroare exploatându-i naivitatea, cǎci spiritul care și-a trǎit 

viaţa ca pe o permanentǎ alungare a ispitelor, a rǎului, nu are capacitatea de a-l recunoaște 

nici atunci când acesta îi apare în cale în formǎ purǎ.  Farsor neobosit, Lucifer își exerseazǎ 

gradual mândria împotriva Celui Veșnic, fapt care nu a trecut neobservat nici în prima 

noastrǎ oprire asupra textului (2022: 42). În primul tablou cabotinul mimeazǎ supunerea faţǎ 

de voinţa acestuia: “De-un veac tot stau aici/ Stǎpâne, poţi începe.” Epilogul e însǎ rezervat 

persiflǎrii, prin parodierea scenei biblice a ispitirii cu mǎrul cunoașterii, ca și cum creaţia 

(umanitatea) ar oglindi din plin insuficienta înţelepciune a Creatorului: “și îmbiindu-i mǎrul 

cunoștinţei, / umilit sǎ-i zic: / Nu ţi-ar strica Înalt-Prea-Sfinte/ sǎ guști din el și Tu un pic.” 

 Tudor Vianu a sesizat încǎ din epocǎ ecoul goethean al poemului, dar în scurta lui 

aplecare asupra acestuia (1979: 67) aduce ca argument doar intervenţia lui Lucifer. În 

cercetarea noastrǎ anterioarǎ (2022:39) am nuanţat ideea arǎtând cǎ Spiritul pǎmântului 

reflectǎ și mai pregnant influenţa amintitǎ, în crearea personajului Blaga suprapunând spiritul 

faustic peste o naturǎ primarǎ ce amintește de Erdgeist, duhul pǎmântului, plǎsmuit de același 

Goethe. Însǎ prezenţa scenicǎ e marcatǎ doar la nivel sonor, poetul procedând similar în cazul 

Veșnicului, al Teologului, dar și al personajelor colective.  

 Deși toate aceste figuri spectrale nu se situeazǎ propriu-zis în conflict, geometria lor 

nu e lipsitǎ de contraste, stihia purtǎtoare a orgoliului dezmǎrginirii având ca antipod spiritul 

obtuz al Teologului, convins cǎ dogmele au drept echivalent cunoașterea, iniţierea, în fapt 

incapabil sǎ distingǎ  adevǎratul glas al Creatorului: “Ca nentrecut iniţiat în lucrurile sfinte/ 

am fost numit de lume doctor invincibilis.” Spiritul Pustnicului e singurul purtǎtor al unei 

aureole tragice, negǎsindu-și locul, cǎci se vede privat de mântuire deși a fǎcut efortul suprem 

pentru a o dobândi – renegarea identitǎţii sale materiale ca îndepǎrtare de pǎcat: “Şi ani și ani 

– statornic – trupul mi l-am biciuit/ cu râsul și ocara tuturor/ sǎlbaticelor mele gânduri aspre 

ca de foc.” 

 Versurile poemului articuleazǎ o realitate reperabilǎ atât vizual, cât și sonor, dar 

aeratǎ. Impresia cǎ aceasta capǎtǎ contur sub ochii spectatorului este mai puţin efectul 

mișcǎrii personajelor. În primul tablou, apariţia lui Adam care buciumǎ înspre cele patru zǎri 

are doar rol simbolic, gestul echivalând cu chemarea la Judecatǎ a tuturor pǎmântenilor. Al 

doilea tablou e singurul în care mișcarea acompaniazǎ în permanenţǎ rostirea, iar punctul cel 

mai intens e atins când verbul devine el însuși acţiune. Lǎsându-se în genunchi, Pustnicul 

scurmǎ din disperarea neaflǎrii propriilor oseminte și implorǎ pǎmântul sǎ i le redea: “Dǎ-mi 

trupul, trupul înapoi!” Iar ultimul tablou e cel mai auster în arǎtarea personajelor, doar 

Pustnicul traversând spaţiul.  
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 Construcţia vie se susţine însǎ și prin efectele spectaculare: fulgere, în primul tablou, 

dangǎtul clopotului, în cel de-al doilea, dar mai ales variaţiile luminii graţie cǎrora Lucifer 

este figura cea mai reliefatǎ. La deschiderea poemului, acesta are “ochii luminoși de fosfor”; 

dupǎ insinuarea în revolta duhului din adâncuri ochii farsorului “lumineazǎ ca douǎ stele 

gemene”, iar în postura de amfitrion Lucifer așteaptǎ “tǎcut în luminǎ, roșu ca de foc.” 

 Așa cum am subliniat deja în lucrarea de licenţǎ (2022: 41), rolul esenţial îi revine 

laturii acţionale a limbajului. Dacǎ în primele douǎ tablouri poate fi identificat doar efectul 

ilocuţionar, punctul culminant rezidǎ tocmai în pertinenţa replicilor lui Lucifer, care-i abate 

simultan, de la traiectoria lor, atât pe Teolog, cât și pe Pustnic. Primul cade în pǎcat chiar în 

tinda mântuirii, iar celǎlalt face cale întoarsǎ deși nu este propriu-zis respins. Ambele 

instrumente ale deturnǎrii (provocarea și inducerea în eroare) sunt impecabil manevrate de 

Lucifer: “tocmai sosi la Judecatǎ/ un biet întârziat […] / E duhul unui pustnic, vine fǎrǎ trup. 

[…]/ Ce crezi – maestre nentrecut?” 

 

2.2.Descrierea experimentelor teatrale 

Pentru a demonstra cǎ Balada spânzuratului este un text care palpitǎ și care poate 

suporta mai mult decât simpla survolare, actorul Cǎtǎlin Ştefan Mîndru l-a exploatat artistic 

într-un spaţiu neconvenţional – Uzina de Apǎ din Suceava, un monument industrial dat în 

folosinţǎ în primii ani ai secolului XX, tot atunci când a fost publicat poemul lui Maniu. Dar 

nu vecinǎtatea temporalǎ a motivat opţiunea actorului, ci faptul cǎ spaţiul auster, compus din 

pereţi bruţi, pe care eroziunea nu e fardatǎ, podea și scarǎ metalice, face el însuși vizibilǎ 

starea emoţionalǎ a personajului, nemaifiind necesarǎ modelarea sa.  

Astfel, în interpretarea lui Cǎtǎlin Mîndru personajul monologheazǎ iniţial flancat de 

douǎ felinare și așezat pe o movilǎ de fragmente metalice. Odatǎ asumat rolul de paiaţǎ, 

actorul-personaj își va însoţi monologul cu mișcarea. Traverseazǎ încet mai multe încǎperi, 

trece printr-o deschizǎturǎ ce pare cadrul unei uși, își marcheazǎ  itinerariul prin plasarea de 

fragmente metalice în chip de șinǎ, manevrarea acestora asigurând și un efect de presiune la 

nivel sonor. În scena finalǎ, personajul începe sǎ urce pe o scarǎ metalicǎ prinsǎ în perete și al 

cǎrei capǎt e orientat înspre sursa de luminǎ sau înspre un chepeng deschis, prin care pǎtrunde 

lumina. Încheindu-și monologul, personajul lasǎ sǎ cadǎ un ultim fragment metalic și își 

continuǎ ascensiunea. Ambiguitatea textului, precum și existenţa unei gradaţii a tensiunii, 

chiar dacǎ prin disimulare, i-au permis actorului sǎ potenţeze sensul prin grefarea unor 

metafore vizuale și a unor gesturi cu halou metaforic, Așezarea în șir a fragmentelor metalice, 

concomitent cu deplasarea prin încǎperi și cu verbalizarea situaţiei dramatice, precum și 

gestul din final (lǎsarea piesei din metal sǎ cadǎ cu zgomot) redau adevǎratul mesaj al 

personajului: sub masca autoironiei, el își rostește de fapt ultimele frânturi ale sinelui.  

Elementele evidenţiate prin analiza Pustnicului demonstreazǎ cǎ nu doar dramaturgia 

lui Blaga este reprezentabilǎ, în acord cu tendinţele actuale. Convinși cǎ poemul vizat de noi 

nu prezintǎ interes doar ca spaţiu de exersare a simţului teatral al lui Blaga, ci poate constitui 

el însuși pretextul unor producţii regizorale, în 2022 l-am provocat pe actorul Cǎtǎlin Mîndru 

sǎ probeze cele afirmate de noi, pe acest experiment fundamentându-se ultimul capitol al 

lucrǎrii noastre de licenţǎ.  

 În vederea valorificǎrii artistice a textului s-au preferat mijloacele teatrului radiofonic, 

nu numai pe fondul disproporţiei dintre numǎrul de actori disponibili și numǎrul personajelor, 

ci și pentru cǎ miezul poemului este de naturǎ spiritualǎ, iar în arhitectura acestuia din urmǎ 

vizualul nu constituie pilonul de rezistenţǎ. De altfel, în interviul pe care ni l-a acordat cu 

ocazia colaborǎrii amintite mai sus, Cǎtǎlin Mîndru (apud Sînescu: 2022, pp. 45-48) a lansat 

mai multe consideraţii asupra Pustnicului, din perspectivǎ regizoralǎ-actoriceascǎ, insistând 

pe ideea cǎ universul sonor poate asigura din plin transplantarea poemului, cu tot cu zona 

emoţionalǎ, într-o nouǎ creaţie artisticǎ.  
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 Astfel, reconstruirea realitǎţii imaginate de Blaga în acest poem a presupus, pe lângǎ 

verbalizarea pasajelor cu funcţie de disascalie, însoţirea aproape în permanenţǎ a jocului cu 

un fond muzical și, de asemenea, inserarea unor sunete de sintezǎ, asociere care i-a permis 

actorului sǎ suplineascǎ mișcarea scenicǎ și sǎ potenţeze gradual tensiunea. Am arǎtat și în 

cercetarea anterioarǎ (2022: 40) faptul cǎ în recrearea primului tablou impresia de clocot la 

scarǎ cosmicǎ e rezultatul rostirii (prelungirea unor cuvinte din finalul versurilor sau a unor 

vocale interne, apǎsarea pe consoanele [v], [f] și [s]) dar și al efectelor sonore de tip pǎcǎnit. 

Pe același fundal principal (muzica de pian) se deruleazǎ secvenţa monologalǎ a cǎutǎrii 

osemintelor în cimitir, dar elementul prin care se potenţeazǎ dramatismul este sunetul de tip 

dangǎt de clopot. În punctul culminant al desfǎșurǎrii, cand Lucifer, Teologul și Pustnicul se 

întâlnesc în planul astral, Cǎtǎlin Mîndru retrage  fundalul principal și își dubleazǎ jocul cu 

zgomote electrice și cu sunete care imitǎ pulsaţia cronometrului, revenirea la fundalul de 

început marcând linia coborâtoare a deznodǎmântului.  

 În regia și interpretarea lui Cǎtǎlin Ştefan Mîndru existǎ în permanenţǎ efectul de 

coincidenţǎ a realitǎţii artistice cu realitatea receptorului, sursa constituind-o, pe lângǎ cele 

arǎtate mai sus, asumarea replicilor nu atât prin respectarea punctuaţiei, cât dupǎ logica 

imaginilor conţinute în versuri. Actorul s-a preocupat sǎ le decupeze precis și sǎ le livreze 

într-un ritm în care acestea nici nu se încalecǎ, dar nici nu se sedimenteazǎ cu viduri între ele, 

iar modularea vocii în funcţie de intenţia comunicǎrii fiecǎrui personaj îndeplinește totodatǎ 

funcţia caracterologicǎ.  Astfel rotunjitǎ cu ajutorul mijloacelor teatrului radiofonic, lumea 

ficţionalǎ recreatǎ dupǎ textul lui Blaga nu e cu nimic mai prejos decât o eventualǎ montare 

scenicǎ a acesteia.  

 

3. Concluzii 

Deși dimensiunea materialǎ a vieţii pare sǎ primeze în preocupǎrile omului 

contemporan, a cǎrui crizǎ implicǎ, mai nou, și provocǎrile dezvoltǎrii exponenţiale a 

inteligenţei artificiale, problemele existenţiale fundamentale constituie unul dintre subiectele 

de abordare constantǎ. Am demonstrat, în acest studiu, ca atât Balada Spânzuratului, de 

Adrian Maniu, cât și poemul Pustnicul, de Lucian Blaga, se înscriu, prin substanţǎ, în 

actualitate. Primul provoacǎ la reflecţie asupra rolului iubirii în viaţa omului, iar al doilea 

problematizeazǎ un stil de viaţǎ– asceza, care stârnește controverse: exerciţiu spiritual 

important sau fanatism, credinţǎ retrogradǎ? Am relevat totodatǎ și potenţialul  teatral al 

textelor, experimentele realizate de actorul Cǎtǎlin Ştefan Mîndru întǎrind ideea cǎ acestea nu 

sunt destinate unei receptǎri pasive, ci pot constitui fundamente ale unui nou act creativ, 

lumea ficţionalǎ astfel reanvelopatǎ fiind și mai apropiatǎ de cea a spectatorului 

contemporan. Studiul nostru și-a atins astfel scopul de a  deconstrui anumite stereotipuri care 

planeazǎ asupra poeziei.  
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Abstract: The endurance of writing in the midst of communism and also the spiritual fragility of these 

times continually demonstrates the hypothesis that the God of the New Law does not embody a God of 

judgment, punishment, jealousy and sickness by power, but on the contrary one of love to the point of 

sacrifice for the salvation of the soul and the whole poet entity, but also of the reader already moved, 

quite affected by the game and the scrappy attempts of the pen driven by the inspiration of the wine 

yards and their breeze typically known in the poet’s surroundings. Certainly, the liturgical expression 

gives the poems in this volume a very special touch, precisely because ecclesiastical assemblies and 

various parishes could borrow them and carry them on at any time, this of course in addition to the 

services and protocol rituals which should be a prerequisite in this case. 
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The iconographic ideas of the poet Valeriu Anania were not depleted with the writing 

and editing of the volume entitled and well-known in his mother tongue as Cerurile Oltului. 

Following the pattern of Mihai Eminescu, or at least a part of it, the strange, ambiguous 

history that Valeriu Ananias writes is actually represented by his own work and the other 

literary magazines such as the biblical passages, but of course with a Byzantine or Eastern 

touch.  

In the meantime, the poet Valeriu Anania will continue to dream and realize a 

collection of unique compositions that are entitled exactly like in the theatre – the Opera or 

The Book as Stéphane Mallarmé would say. In this way, the writer from belongs to that guard 

of poets who do not necessarily have a particular complexity in reiterating the lyrics, key 

points, expressions, portraits and other works considered more specific and different. There 

can be no doubt about the lack of imagination or even of deliberate comfort; on the contrary, 

these repetitions represent nothing more than a large number of overlapping ideas and 

concepts. 

Proof of this are the difficult years in prison in Aiud, where, for example, the poetic 

collection File de Acatist was designed by the writer Valeriu Anania and launched in 1976. 

Although the communist regime was still flourishing, the volume was to be run as 

hermetically sealed as possible and would emerge as a "chosen poetic and musical form, but 

in a forbidden spiritual formula."
1
 

The endurance of writing in the midst of communism and also the spiritual fragility of 

these times continually demonstrates the hypothesis that the God of the New Law does not 

embody a God of judgment, punishment, jealousy and sickness by power, but on the contrary 

one of love to the point of sacrifice for the salvation of the soul and the whole poet entity, but 

                                                           
1
 St. John Lazarus, Valeriu Anania. First icons, biographical essay. Foreword by Mircea Popa, Rotipo 

Publishing House, Iași, 2013, p. 18. 
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also of the reader already moved, quite affected by the game and the scrappy attempts of the 

pen driven by the inspiration of the wine yards and their breeze typically known in the poet’s 

surroundings.  

Certainly, the liturgical expression gives the poems in this volume a very special 

touch, precisely because ecclesiastical assemblies and various parishes could borrow them 

and carry them on at any time, this of course in addition to the services and protocol rituals 

which should be a prerequisite in this case. In the framework of this volume, Valeriu 

Ananias’s hymnological creation lends the shade of the akathyst with a sufficiently high 

notoriety in Orthodox or Eastern hymnographies’. Byzantine influence predominates the 

religious lyric of Father Ananias, which proves once again that such a work is rooted in 

history of those learned and not literate, prose writers or poets from the early childhood. 

Therefore, the present volume is made up of two major, large, significant parts,                            

The Illuminatus and The Illuminator. The temptation remains the same to exclaim with 

conviction that the poet is surrounded by helplessness and an unstoppable attempt to embrace 

his own past, it seems like a wound magnified, hardly able to be healed. After all, it was not 

the writer's main aim to create an akathist in the form of lyrics. In this adapted context, the 

poet is confronted more with a certain temptation, without the past his creation falls on a 

dying path. That is why, by means of certain stylized formulas, and established by literary 

exegesis, Valeriu Anania gives birth to an original balance, which will recover the Romanian 

artistic feeling. 

Lyricism contains at its core a well-defined element, that is, that national symbol, 

worthy to be followed and empathized with, after the manner of Mihai Eminescu or even of 

saints who have managed to leave evocative imprints in the domestic space and time, who in 

their turn have seen and experienced such transformations on Romanian soil, such as, for 

example the Saint John of Wallachia or the Saint Callinicus of Cernica. The first of these, St. 

John of Wallachia was born in the territory of Wallachia in the 18th century, belonging to a 

wealthy family of aristocrats and rich Christians. However, the oppressions to convert to 

Islam continued and the pressure became constant, precisely during the invasions of the 

armed forces led by Mohammed IV across the Danube. 

The Ottoman rebellion of 1662, during the reign of the ruler Mihnea, immediately 

made him a slave before the Sublime Porte (Imperial Gate). His destiny was a manifestly 

premonitory one precisely because on the voyage to Constantinople, a certain heathen bribed 

and brought him home immediately, but the great work came when he had to defend his 

dignity and not least his purity, and John has finally departed from this heathen. 

The Muslim will lose his life, precisely because of this uncanonical intercession, and 

the overseers immediately put him in chains and carried him to Constantinople, where they 

were waiting for the wife of the murdered Muslim. Here, St. John of Wallachia would be 

subjected to a "forced" trial to abandon his faith in Christ, as the woman was tempted by the 

man's bodily beauty, desiring have a lifelong relationship. His faith remained unchallenged as 

he was sent to the authorities and his death became truly martyric, enduring a lot of torments 

and torture until he was imprisoned and sentenced to be hanged in Parmak-Kapî on May 12, 

1662. The Greek scholar John Argyropoulous personally took care of his "life story" and 

materialized it in Venice with the help and patronage of Saint Nicodemus the Hagiorite, and 

it will be available for study from the second half of the 19th century.
2
 

After a brief overview of one of the archetypal characters in this volume of poems, the 

literary essayist Liviu Petrescu was among the first to emphasize and highlight the 

particularity of the Akathyst hymn. How does this volume differ from the other series of 

                                                           
2
 The Ortohodox Archidiocese of Alba Iulia, Metropolis of Transylvania, The Church commemorates today               

St. John of Wallachia. See also https://reintregirea.ro/articole/1225-biserica-il-pomeneste-astazi-pe-sfantul-

mucenic-ioan-valahul.html. Last accessed on 09/16/2023.  
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volumes? The exegete identifies, in particular, "the truly unique interweaving of poetry 

inspired by religion and politics"
3
. Actually, the poet Valeriu Anania does not give up to the 

"metaphorical" autobiographical reflections largely presented in the first akathist. 

The acrostic as a spiritual and epicentric heritage is composed of no less than 24 

verses, which form an acrostic, that is a poetic procedure developed and found exclusively in 

Byzantine literature. Although, after the organization of Romanian statute, a strong Byzantine 

influence could be noted and all the holy and liturgical books entered through Slavic 

translations, the acrostic as a poetic form remains a foreign concept, a light breeze, not 

observed or felt within the Orthodox hymnographies’. 

The wide range of ascetic writings, even of repentance, penitence or chastisement 

indicated the steps by which every individual saw nothing before him instead of the presence 

of God. In this regard, these particularities will render the apocryphal or even hidden writings 

that became popular books of religious content, which quenched the burning desire to filter 

and recognize the sections of Old and New Testament history. 

Thus, the religious poetry, in its turn, requires to be filtered in a wide mix, which 

contains various styles such as the Kontakyon, the canon, the akathyst hymn, taken under the 

careful supervision of the scholar Romanos the Melodist, portrayed by the Lecturer 

Alexandru Prelipceanu from the Faculty of Theology "Dumitru Stăniloae" in Iași as, "the 

perfect hymnographer of Orthodoxy.”
4
 In the Romanian and not least in the Orthodox 

tradition, the akathyst hymns have slowly and surely gained their own ground after the 

editorial appearances signed by the Romanian sociologist and diplomat Paul Sterian or by the 

Romanian gazetteer, poet and monarch Sandu Tudor, recognized by his three more 

established pseudonyms, Alexandru Teodorescu, Monk Agaton of the Antim Monastery or 

simply Daniil of Rarău. 

The poet and translator Zorica Lațcu has also flirted with monasticism and will use 

various liturgical forms of the akathyst. According to the name she received in her monastic 

life, Mother Theodosia is currently sleeping her final resting sleep at Vladimirești Monastery 

in the county of Galati, being inscribed in the pantheon of Romanian Orthodox literature with 

a series of significant works in accordance with those of the poet Valeriu Anania such as 

"Osana Luminii", "Poem of Love", " From the Wanderings" or " Towards the Island". It 

seems infinitely difficult to believe and understand the true facet of poeticism, especially in 

the circumstances provided by the theological phenomenon as a whole, themselves simply 

the birthplace of that unheard of liturgical fusion in verse, poetry actually surpassing the 

dogmatic word, simply unbeatable. The Cypriot poet Kyriakos Charalambides brought a 

complementary, fundamental, and fully encompassing aspect to the whole sphere, arriving at 

the reasoning that "the highest theology is based on the pure nature of the poetry; in order to 

exist, it employs also the poetic grandeur."
5
 

From the same honourable guard of liturgical hymns we also include here the 

akathysts of the Father Ilie Cleopa, but also those of the Father Paisie Olaru, without 

necessarily carrying a rich artistic aura, but the latter speak and transmit an undeniable energy 

                                                           
3
 Liviu Petrescu, Earth and Heaven, foreword to Valeriu Anania, Selected Poems, Dacia Publishing House, 

Cluj-Napoca, 1998, p.7. 
4
 Alexandru Prelipcean, Romanos the Melodist – the perfect hymnographer of the Orthodoxy, in the journal 

entitled Theological Studies supervised and cared by the Patriarchate of Romania founded in 1929 by the 

Professor Theodor M. Popescu, series III, Year VII, No. 2, Session April-June, Bucharest, 2011, p. 59. 
5
 Κ. ΧΑΡΑΛΑΜΙΔΙΣ, Ρωμανοῦ τοῦ Μελωδοῦ τρεῖς ὕμνοι, ɩδǁσεις ɘγρα, ɔθƿνα, 1997, p. 24., apud Alexandru 

Prelipcean, Romanos the Melodist – the perfect hymnographer of the Orthodoxy, in the journal entitled 

Theological Studies supervised and cared by the Patriarchate of Romania founded in 1929 by the Professor 
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in spirit. There are two references that Valeriu Ananias felt the need to add a few more, just 

when he was caught up in the twists and turns or better said in the depths of the cell in Aiud, 

namely On the Hymn of the Burning Bush of the Virgin of God, and the Hymn of St. John the 

Theologian under the signature of Daniil Sandu Tudor.  

The Archbishop Bartholomew notices that both are designed and at the same time 

"elevated" in a building "in which the arch is interwoven with the spandrel and the light that 

is resplendent in the reflections of the stained-glass windows" – an event specific to the 

poetic imaginary space, which traces "the entering into the liturgical horizon, where, in fact, 

the spiritual act is achieved."
6
 

Certainly, St. John the Wallachian plays a central role, without precedent, precisely 

because the poet Valeriu Anania assigns a huge significance to the archetypal human 

sacrifice or indeed of the righteous faith – a martyric parallel of great resonance that conveys 

quite specifically the difficulties of a whole other dimension that had to endure the "gentle 

giant" under the Heavens of his roots, Oltenia or Wallachia.  

Once revitalized in his poetic garb, Valeriu Anania makes an appeal to morality and to 

his own status, which is further established as a basic principle in the post-Decembrist period. 

Even his poetic work was contaminated by this germ and by the various accusations, many of 

which were unjustly made in relation to the Burning Bush affair, precisely because Father 

Anania was not aware of and could not have been able to split the thread in four at the time 

from the position of a prudish, faithless, ingenuous being. That is why the volume was 

infused with the powerlessness of turbulent times, and the publisher Dan Ciachir dared to 

exclaim that these verses "bear in them the flavor of the Burning Bush of Antim Monastery."
7
 

The first scene of the volume The Illuminatus evokes just such a feeling of the 

prisoner at the spout of that funnel of light, waiting for the divine signal, the answer to the 

prayer, either from nature, or from any other life passing by the cell or even a thread of hope, 

giving life and alleviating that feeling of suffering, "The bird flies from the thicket,/ the 

branch behind her is soothed,/ Only the Holy Spirit remained-plemmatized in the clearing./ 

Bestow my soul's utterance, and seven times crucified/ The resurrection flashing, make it my 

supper burning,/ Hymn and chronicle and wail and sweetness and sharp,/ Child to praise in 

words and sing him under words: Bless you, new Martyr, holy Joan!"
8
 

The poet struggles with the past, relinquishes the wreckage of the self and completely 

strips himself of any artificial greatness, even at the maximum risk of spiritual 

transformations or renewals, artistic recoveries, as a result of which the double spirit has that 

fulfilment of the self, not in a devilish form, but in a prayerful and welcoming primacy before 

the heavenly Court: "Illuminated in graces and hidden, the face of the world/ Oblivion 

acquires its Romanian soil./ Add to the night and to the mummy's song,/ Our late song, 

cloudless and tender/                          Rejoice in the golden plummet beneath the heaven of 

the rivers/ Rejoice in the thorn of dew more pleasant than the Cherubim/ Rejoice that your 

preaching grows tall and wise/ Rejoice in old age that years do not wait for it/ Rejoice in a 

pure mind/ Rejoice in the threshold and the step forward/ Bless you, new Martyr, holy 

Joan!”
9
 

Through a series of poems in the form of akathysts, Valeriu Anania builds an 

uninterrupted ascending perspective on the individual communion with God, even though 

rituals or ceremonial symbols that tighten the rhythm of an eternal laudatio. Stubbornly 

haunted by the phenomenon of poetic reclusion, Valeriu Anania gave Romanian poetry and 

                                                           
6
 Valeriu Anania, Foreword in the work of Sandu Tudor, Akathysts, Anastasia Publishing House, Bucharest, 

1997, p. 11. 
7
 Dan Ciachir, Orthodox Chronicles, Volume II, Timpul Publishing House, Iași, 1997, p. 135. 

8
 Valeriu Anania, Poems, ed. cit., p. 155. 
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literature the assiduity of that Wallachian Christian – a sufficiently fine notion that was not to 

be found in the poetics of Radu Gyr, for example.  

The intention of such hymns remains basically linear, namely to attribute uplifting 

models and archetypes to the sacred realm, for example, if one might carefully observe in this 

case the repetitive expression or short sequence, rejoice! – bucură-te! Certainly such worship 

to John the Wallachian has developed into a broad desideratum over time and undoubtedly 

contributed to the sense of belonging to the Wallachian realm, "Wallachia the Lesser counts 

you among her sons,/ Chosen of the lineage with the sun in the vine./ A shoot grown on the 

trunk of Christian virtues,/ The twilight of our lives, may you watch over us,/ Keep us/                              

With the light that has clothed you./ To the eagerness of the eagle's eyes and the mind's high 

wave,/ We sing to the Almighty all together/ Hallelujah!”
10

 

Once this feeling of confinement is firmly planted, the poet can hardly abandon the 

whole cluster of memories, which only digs deeper into the inner being and sends it towards a 

vain, sinful model that has the role of consuming the being inside – whereas the primary 

intention is to restore a proper journey of sacredness and to replay that constant struggle with 

the soul, which is passionate and often assaulted by a certain cupidity. 

The complaining of the authorial court for one's transgressions is manifested in a 

perpetual now-present, that state which automatically transports the being to the Saviour 

Jesus Christ, and even places it on the same meadow with Him, after a laborious journey on 

the Wallachia earth drowned in the blood of sinful passion. Such an episode claims the 

Fourth Estate, where the symbol of absolute superiority reappears in the form of the Evening 

Star, "The cruel wilderness groans with swords and bows./ The slaves run through the 

slaughter./  At thy righteous robe's side stands firm the ring,/ Your secret pledge to thy creed, 

O Joan:/ Christ is my lord, and I am free in him. / Hate us the heathen, and their hatred shall 

be to us/                        a forever beacon through a tear of a day. / Hallelujah!”
11

 

Sacrifice is brought here with a well-founded purpose, precisely because it is based on 

a transfiguring premise of earthly, everyday, temporary existence, which is automatically 

captured by the Light and solar beauty with a predilection in the Eighth Estate: "Brave in 

purity and steadfast in God/ In Joseph you are a true icon and a statue./ Inwardly heavenly,                                          

in your face you weep in fullness/ Like eternity limping in the oracle/ Hypnotic doom of the 

javelin's flight./ Followed by our will to the thresholds and falls/ We celebrate with you the 

harsh resurrection./ Hallelujah!"
12

 

Once again we can notice almost a chain of features that give a special imprint to the 

poetic creed of Valeriu Anania, a lapidary assertion, conclusive by the simple reference to                      

Saint Joseph. In particular, it seems to reflect that vivid representation of the Holy Family of 

Nazareth, in the midst of which, under the eyes of both Joseph and Mary, Jesus grew                                  

"in wisdom, in age and in grace." At this point the auctorial instance crosses a new estate of 

being, obviously superior to that of an earthly nature, based not merely on a dream or a 

simplistic appearance, but on a very clear picture of the world beyond where sentences are 

heard, namely those resurrections of the spirit, souls unburdened by the weight of 

jurisprudence that it seems to be so problematic for the soul. 

The writer Valeriu Anania configures the present theme following the symbolism of 

the Light, and the auctorial instance remains with this great, uplifting appearance, even after 

death. The doxological state at the poetic level confronts the entire philosophical tradition 

starting from Plato the philosopher, and even stands at the interference of the much more 

recent                        Horia Stamatu for whom the time of the civilized world and 

                                                           
10

 Ibidem., p. 157. 
11

 Ibidem., p. 161. 
12

 Ibidem., p. 169. 



199 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

contemporary culture represents no other form than "eine Zeit der Dürftigkeit, an age of 

indignity, of poverty, of spiritual misery."
13

 

Probably in the above sentences, it is clear that the religious discourse hides a level of 

more intimate connection with the speech or poetic language because both illustrate 

communication and not least, the Holy Communion. The poet Valeriu Anania is provoked and 

indignant throughout the entire cycle of The Illuminatus by this degrading allure or facet 

regarding the historical phenomenon, lived and felt on his own body, a world that simply 

lacks cosmic love, a world that the German philosopher Max Scheler has not ceased to speak 

about or that Ludwig van Beethoven or Friedrich Schiller have rendered as a prerequisite, 

indisputably opposed to imperial vanity, so that peace and freedom may be fully restored. 

The poet's world seems a fallen one with various shortcomings, subject to a tyrannical 

transformation from which he wishes to escape at once, the reasoning being sufficient to 

support the fundamental hypothesis that "all kinds of experience, poetic as well as religious 

one feel the needs of the word. To this fact corresponds the primordial Greek meaning of the 

words in question."
14

 

Undoubtedly one of the most important hermeneuticists of the last century, Gadamer 

assigns a differentiating role to the two structures or creative entities at the literary level, i.e. 

"poetry is word-making, theology is speech about divinity. We must not simply assume that 

we are dealing here with two different things, with poetic or religious speech. It is clear that 

one cannot easily distinguish between the language of poetry and that of the mythological 

tradition."
15

 

Valeriu Ananias’s poetics contains the accumulation of reverberations and it goes 

down with them over the centuries precisely through their determinations and their level of 

positioning or relating in a sphere in common with religion or, why not, with philosophy, in 

other words, a different way of expressing the Divine and, last but not least, a comprehensive 

and marginal truth of the spirit, which constantly migrates towards the epicenter in order to 

reach the essence and the metaphor of the full existence. 

The complexity of states provides an amalgam of infusions with various judicial 

connotations, but which envelops the whole universe as matter and space and it is no more 

than a sieve or a giant clock beating by virtue of a prior preparation of humanity,                           

"Heavenly eternity takes its interest from the sudden torments./ You gain an Easter from an 

open grave./ Heavenly place calls you from beyond the dream/ Quite deceptive./                                            

(...) Hallelujah "
16

 

The garnish is seasoned with everything, and as in any recipe, without antagonistic 

ingredients it's hardly possible. However, darkness and light constitute the magic potion or 

even the holy potion, helpful in overcoming the tangled and tenebrous condition of St. John, 

the Twelfth and the Thirteenth Estate becoming true litanies that set the seal of a spiritual and 

paternal apotheosis alike, "John the Martyr, if we too were first of all/ Obstinate in patience 

and holy suffering/ We would like in prayer to remain more stubborn/ Hope of those who 

sing you in remembrance:/ rejoice you who are the cradle of the Christian infants/ rejoice you 

who are the cradle of the Christian infants/ rejoice you the icon of the beauty of the maiden/ 
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rejoice you the icon of the beauty of the maiden/ rejoice you the outstretched hand of the 

fallen back/ rejoice you the outreach of the sworn on the shield/ rejoice you the guide of the 

guiding star/ rejoice you intercession!/ Rejoice, high stairway to the theophany gate/ rejoice 

sweet balm breath spread on the wound/ rejoice, golden horn of the sealed stigma/ rejoice that 

no road is closed to us through you/ rejoice, we praise you/ rejoice, we praise you/ rejoice, 

son and brother/ and father/ rejoice, new holy Martyr, holy Joan!"
17

 

The writer Valeriu Anania is clearly disturbed by this devaluation and deterioration of 

archaic frameworks and perhaps even more so of the age in which he lives. In the end, faith 

remains the victorious one, which overcomes injustice in any form. The last Thirteenth Estate 

emphasizes the fact that faith triumphs over injustice in whatever form it may take – that last 

road of mundane impotence to possibility, "Hunted by the night's tip, O Joan of Our Lord,/                    

We sniff the path you have conquered./ The linen moons through the shadows of the dawn./ 

Being in the aisle of Christianity's thorn,/ Christ may reap us with fruit all-plenteous./                    

To the eagles giving thought and mind a high wave,/ Let us praise the Almighty together:/ 

Hallelujah!"
18

 The ending is that first-rate imprint, with no play cards or other notions in 

reserve, which invites the reader to a careful x-navigation and certainly the way compromise 

is handled in human history – perhaps with the idea necessarily crystallized on the memory 

that martyrs are the post-candle of humanity. 

The second part of the volume of poems is dedicated to the Illuminator – a series also 

based on the theme of Light and which has as its central force the sanctified presence of The 

Holy Hierarch Callinicus of Cernica – a true icon of the monastic settlements such as Pasărea, 

Snagov, Căldărușani, Ciorogârla and Poiana Mărului, all of which were under his supreme 

obedience. 

The second part of the present volume is dedicated to the Illuminator – a series also 

based on the theme of Light and which holds as its central force the sanctified presence of                    

The Hierarch Callinicus of Cernica – a true icon of monastic settlements such as Pasărea, 

Snagov, Căldărușani, Ciorogârla and Poiana Mărului, all of which were under his supreme 

obedience. Father Calinicus remained one of the most prodigious spiritual and intellectual 

figures of the 19th century alongside the Orthodox Church, his disciples repeatedly admitting 

that his deeds and his endless gentleness, devotion like an unflowing fountain were just 

according to the words and promises of his mouth, while others could not find a single 

blemish or flaw in the whole structure of his being.  

Father Callinicus, who was at one time requested and proposed many times as The 

Holy Metropolitan of Wallachia, did not accept this offer even at the risk of being poisoned, 

but God directed his path and always kept him on the right hand of His Majesty, blessing him 

by establishing him as The Bishop of Râmnicu-Vâlcea. 

Such a confrere has become a milestone of poetic creation for the writer Valeriu 

Anania and on the other hand Saint Callinicus has remained a point of reference, inherent for 

all the enemies under the exhausting shadow of suffering or even unforgiving fate. 

Father Anania indicates through this second volume of poems a vigorous appeal with 

his usual and characteristic tenacity that he does not necessarily live for the development of 

that ego that wants to emerge, but rather his sacrifice in prison must be unprecedented, to be 

an entirely different case, namely a special way for the soul to simply give his last drop of 

"nausea" and to make the leap upwards. 

Therefore, the Light continues to be an ascending symbol towards the path of 

ascension, and throughout the poetic series, and even more than that, Father Anania has 

managed to bring together the divine salvation and happiness as a unitary stylistic matrix, and 

                                                           
17

 Ibidem., p. 178. 
18

 Ibidem., p. 179. 
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last but not least, the connections between the instance and his spiritual self, the glow, the 

veil or even the reflected candle that accompanies the image of The Saint Calinicus alongside 

his mystical revelations. 

In the present context, the perennial combination of poetry and prayer appears once 

again in the case of Valeriu Anania, that interference or path of initiation into the mystery of 

both steps to the spiritual world, towards which the poet is not only obsessive, but on the 

contrary develops a certain trajectory of communication with the same Deus Absconditus,                      

who emerges from the shadows and allows himself to be fully warmed and soaked by a joy 

that cannot be explained, but which descends with the same slowness and latency that is 

specific to the very onset of the First Estate: "The brass carved on the slate in the lair of 

Cernica Vornic's lavra/ Nor does it clothe you in white stillness like a lake star awake./ From 

the land and from the mirror come to our night, you radiance,/ By the rotation of prayer make 

our hearts steadfast/ And with the sign of your justice bless the land,/ That from the holy 

places may be sung from the holy places:/ Rejoice, great one, sweet Father Calinicus."
19

 The 

feeling is immediately followed by a living and at the same time an undiminished Romanian 

longing that deepens the embrace of the cry with the receipt of a sign or, why not, perhaps 

even a corresponding answer. 

Therefore, multiple interpretative horizons open up for the Illuminator series, and 

certainly in addition to the sacred attachment to the magic of the wineyards of Vâlcea, the 

writer retains his priestly quality and of course maintains that high level of concern for the 

culture of his own people and his ancestors. Over time, the phenomenon takes on a double 

dimension in terms of both verticality and horizontality, immediately observable with the 

arrival of the First Estate: “Mingled in the face of the crowd of the fairy-tale world/ You 

dream of a new age from the wave of Romanian eternity./ Is it a dream or a prayer? When the 

Lord blesses you/ Burning with longing at your door, can you stop it?/ Rejoice, sweet prey to 

the love of the Gethsemane/ Rejoice that you give yourself as light through the blinders/                           

Rejoice that your ears are impregnated with the unsearchable/ Rejoice, embrace the 

proclamation of the cry with the answer/ Rejoice that under the star from above, you become 

a sign/ Rejoice, holy exhortation!/ Rejoice, Oh, Holy Mother of the bounds of Joy/ Rejoice 

that the God catches you in the thorn/ Rejoice, son of the house with the icons on the porch/                   

Rejoice that the sunflower rises from the sun/ Rejoice, eyes above the sky/ Rejoice, spinning/ 

remembrance/ Rejoice sweet and great Father Callinicus!”
20

 

The poet himself assigns to The Father Callinicus a role of mediator, a bridge between 

the human and the spiritual side that facilitates the take-off towards the metaphysical, his own 

existence nourished by the superhuman rhythms. In the same Penguin Dictionary of Symbols,                          

Jean Chevalier discusses the consequences of the differentiating factors between 

enlightenment and ignorance or light and darkness, which are clearly two different things.  

Chevalier adds, "Wise people who deeply know their own nature, they are further 

conscious about the fact that they are of the same nature. It is the symbolism proper to certain 

mystical experiences; the world beyond the light is darkness, the divine Essence being 

unknowable by human reason. This notion is also expressed by certain Muslim spirits, such 

as The Saint Clement of Alexandrian, Saint Gregory of Nyssa (on the Mount Sinai, Moses 

perceived the divine darkness) and Pseudo-Dionysius the Areopagite."
21

 

The poetical quest is above all a superhuman one, the creation taking the form of 

prayer, which imprints even more poeticism, the dialog being based on this state of 

everlasting diary between a simple poet and, why not, a saint or even on the presence of the 

Saviour,                                  "With fasting and prayer filling all your time/ You take the rest 

                                                           
19

 Ibidem., p. 183. 
20

 Ibidem., p. 184. 
21

 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionary of Symbols, 2
nd

 volume, Penguin Group, 1995, pp. 237-238. 
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of the night in the heavy and sweet torment./ The inward wakefulness works like a thorn/ 

Deep in slumbers, that sleep may not/ Trouble with dreams thy pure sigh./ Jesus coming in 

silence through the waves to bear us,/ Victorious wrenches us from the calm of the Dead 

Sea./ Hallelujah!"
22

 

By direct analogy with the first series of poems, Illuminatus and Illuminator arrives 

with a more visibly elaborated and extensive version, even with various imprints and shades 

of Mihai Eminescu, followed by the simplified syntagmas, but sufficiently well preserved to 

recall Ion Barbu's signature. This would be one of the edifying proofs of the fact that the 

writer from Vâlcea embraced the modernist poetry, suggesting the clear archetypes of Riga 

Crypto and Lapona Enigel even in the opening of the Twelfth Estate, "Hidden from those sad 

polar wisdoms, / Seen through the brilliance of the burning Word, / You live from now on in 

the dawn of those who/ Add and sum up and believe from within: / Rejoice the traveller of a 

sky with white plains/ Rejoice that you meet the angels that further welcome you/ Rejoice the 

pilgrim that gathers and gives light.”
23

 

In the above framework, the poet recreates the presence of Saint Callinicus at the level 

of the imaginary space, like a guest who has reached the poles after the primitive pattern of 

Lapland. Even more, Valeriu Anania aspires to the oneiric picture and praises the entrance 

into cold, distant lands that conceal a permanent angelic mysticism, detached from the other 

side of the world. This universal mantle worn by Saint Callinicus is so hard to reach, a star on 

the celestial vault that can only be "touched" with the glance and sparkle of a diamond. 

In order to break into this ideal world, a purified one besides, the poet has to go 

through a chain of transformations. It is not by chance that he also uses allegorical language 

to provide a way into a pure space, free from impurities and imperfections. The figures of 

speech                                 “unmeasured road” and “throne with frankincense steps” suggest 

the upward climb towards the poetic dream proper, which will later be outlined by a more 

intimate twilight plane. 

The exchange forces also remain unitary without any doubt, working on the existing 

ratio of saints to humans. Any individual can become a saint in his or her existential journey 

through his or her great desire to aspire to The Holy Communion. Valeriu Ananias' lyrics 

pierce every human being under the negative powers of fate – whether the creature is 

imprisoned, hungry, thirsty or even drained of other strange powers, she will be called to the 

spring of life, this time in the person of Saint Callinicus: "Twilighting rabble, we follow the 

sun/                                           Drawn by the ray of night and round belief./ If the earth were 

a heavy burden beneath the dying sky,/ If the world were a rock beneath the scorching skies,/ 

We would still know through death that the rising sun is hidden in it./ Sharing with you the 

thrill of a loud prayer/ We sing to the Almighty together: Hallelujah!"
24

 

The writer Valeriu Anania has reshaped the personality of the Father Callinicus, 

perhaps sometimes unfairly marginalized by the bad tongues and especially by people who 

did not well understood the word "instigation" during the ancient times. The assessment 

seems to be a harsh one under the relentless glance of Metropolitan Bartholomew, but the 

primary objective has been brilliantly achieved, namely to differentiate the divine light from 

the Luciferic one in order to stimulate monastic art and to transmit the recurring vibrations 

for the rest of the generations to come. His Eminence has demonstrated that the life of a saint 

can be translated and easily rendered into lyrics and can enrich the unsettled spirit in every 

way and shape. 

 

 

                                                           
22

 Valeriu Anania, Poems, ed. cit., p. 187. 
23

 Ibidem., p. 206. 
24

 Ibidem., p. 207. 
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PhD Student, „Ștefan cel Mare” University of Suceava  
 
Abstract: Ovidiu Birlea reserves a privileged role for stories in his scientific work, investigating both 

the characteristics of the species and its role in the life of the people, as well as the folk elements 

present in the cult stories. It is no wonder, therefore, that his attention is focused on Ion Creanga, 

whom he considers the most valuable Romanian author of stories. In his analysis, Ovidiu Birlea 

begins by signaling the immense influence of folk literature on Creanga's literature, which can only 

be seen at its true value by understanding this influence. More than anything, the author highlights 

what may seem like a paradox: the fact that the storyteller from Humulesti has no intention of being 

original regarding the background of his fairy tales, which he almost copies from folklore. He also 

appeals to a series of narrative procedures specific to the folk tale. And yet, he manages to be one of 

the most original Romanian writers, through what Ovidiu Birlea calls „that indisputable seal of the 

creative genius, that luminous, ineffable charm, which escapes any attempts at analysis”. 

 

Keywords: stories, Creangă, folklore, literature, influences. 

 

 

Ovidiu Bîrlea rezervă basmului un loc privilegiat în opera sa, acordându-i un interes 

demonstrat prin numărul articolelor, al antologiilor și al lucrărilor în care abordează această 

specie esențială a literaturii populare. Depășind însă preocuparea, specifică folcloristului, de a 

releva caracteristicile speciei și locul acesteia în viața folclorică românească și internațională, 

cercetătorul are în vedere și influența modelului popular asupra literaturii culte.  

Între aceste două forme de manifestare artistică au existat nenumărate contaminări de-

a lungul timpului, iar ceea ce s-a observat în secole de cercetare folcloristică este faptul că 

preluarea de elemente populare a îmbogățit creația cultă, în timp ce aspectele culte intrate în 

cultura populară au fost nesemnificative din punct de vedere valoric și de multe ori nu au 

rezistat. De asemenea, a devenit o certitudine constatarea că înfățișarea proprie, distinctă a 

culturilor naționale se datorează influențelor folclorice. 

În contextul acestui interes pentru relația dintre literatura populară și cea cultă, atenția 

lui Ovidiu Bîrlea s-a îndreptat către povestitorul al cărui nume este în cea mai înaltă măsură 

legat de basmul cult, astfel încât în anul 1967 apare una dintre lucrările sale de referință – 

Poveștile lui Creangă.  

Asumându-și sarcina de a aborda o operă care fusese deja subiectul unei întregi 

literaturi critice, autorul pornește de la convingerea că „înrâurirea folclorică în opera lui 

Creangă constituie problema primordială, cheia care deschide drumul spre înțelegerea și 

explicarea ei.
1
” Ovidiu Bîrlea propune o altă cale – încercarea de a identifica atât fondul 

folcloric al poveștilor scriitorului, cât și elementele care le distanțează de basmele populare. 

Convingerea autorului este aceea că doar astfel se va releva cu adevărat nota caracteristică a 

operei lui Creangă, acest demers reprezentând „drumul care se va dovedi fructuos în viitor
2
”.  

                                                           
1
 Ovidiu Bîrlea, „Creangă și folclorul”, în Steaua, Cluj, anul XVI(180), nr. 1, ianuarie 1965, p. 34. 

2
 Ovidiu Bîrlea, Poveștile lui Creangă, Editura pentru Literatură, București, 1967, p. 5. 
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Una dintre caracteristicile constante ale metodei de lucru a autorului o reprezintă 

atenția acordată documentării. Pentru a constata cât de mult se apropie poveștile lui Creangă 

de cele populare în ce măsură se distanțează de acestea, cercetătorul a comparat fondul 

basmelor sale cu cele 480 de variante din repertoriul nostru popular cunoscute în acel 

moment, dintre care 170 fuseseră descoperite de Ovidiu Bîrlea prin cercetări proprii. Aflat 

uneori în situația de a nu găsi reprezentarea unora dintre poveștile lui Creangă în repertoriul 

folcloric, autorul și-a extins analiza către repertoriul european, în contextul în care în 

bibliotecile noastre poveștile străine erau mai curând o raritate. În consecință, a utilizat ca 

surse de texte și de informații lucrări ale unor autori străini și monografia din 1930 a lui Jean 

Boutière, La vie et l’oeuvre de Ion Creangă.  

Materialul volumului este structurat în trei capitole, precedate de Prefața semnată de 

autor și de Preliminarii și urmate de Încheiere, de o Bibliografie a variantelor folclorice și de 

o Anexă care cuprinde „6 variante folclorice inedite, interesante pentru aspectele semnalate în 

expunere, pentru ca înșiși cititorii să poată face comparații de amănunt
3
”. 

În Preliminarii, autorul prezintă succint modul în care a intrat Creangă în atenția 

criticii literare. Ca și ceilalți exegeți, Ovidiu Bîrlea îi atribuie rolul principal lui Eminescu: 

„Dacă Creangă n-ar fi avut norocul să se bucure de prietenia lui Eminescu (...), ar fi rămas 

poate un simplu autor de manuale școlare, în care contribuția lui s-ar fi pierdut, anonimă și 

înecată de colaborarea celorlalți care nu s-au putut ridica la înțelegerea geniului lui
4
”. Cei doi 

s-au cunoscut după ce Creangă publicase deja câteva texte, așadar ideea de a scrie nu i-a 

aparținut poetului, însă acesta a sesizat stilul inedit, de sorginte folclorică, al povestitorului și 

l-a îndemnat să scrie și pentru publicul adult.  

Nu de aceeași apreciere s-a bucurat scriitorul din partea unora dintre contemporani, 

care fie l-au perceput doar ca pe un culegător de povești populare (Gh. Panu), fie l-au 

considerat autorul unor imitații nereușite: „Sînt adică unii, ca d.e. I. Creangă, care a luat 

povestea populară drept o canava pe care și-a împletit ideile sale, frazele și proverbele culese 

de ici de colo, încît ne-a dat un fel de cîrpituri cărturărești cu pretenții de povești sau narațiuni 

populare
5
”, sau creatorul unui stil narativ „difuz și prolix

6
”. Theodor Speranția consideră că 

povestitorul mixează elemente din mai multe basme populare, cărora le adaugă și invenții 

proprii, afirmații pe care Ovidiu Bîrlea le cataloghează drept „fanteziste
7
”, apreciind, în 

schimb, analizele lui Nicolae Iorga și pe cele ale lui Garabet Ibrăileanu, considerându-le 

primele care evidențiază și definesc elementele specifice ale originalității lui Creangă. Jean 

Boutière realizează o analiză comparativă a poveștilor lui Creangă, raportându-le la cele 

populare românești și europene. Lucrarea nu are în vedere ce se publicase la noi la începutul 

secolului XX referitor la basmele populare, astfel încât Bîrlea o consideră incompletă, dar 

esențială prin stabilirea fermă a fondului folcloric al poveștilor lui Creangă, precum și prin 

bogăția surselor bibliografice, pe care folcloriștii români nu le aveau la dispoziție. Opera 

povestitorului humuleștean este, de asemenea, subiectul unor analize realizate de George 

Călinescu, Iorgu Iordan, Tudor Vianu, Vladimir Streinu, Stelian Cucu, Emil Precup, 

Alexandru Dima, dar fără ca acestea să insiste asupra aspectelor folclorice.  

Autorul afirmă că, deși s-a scris mult referitor la acest subiect, nimic nu este cu 

adevărat relevant și etichetează opiniile unora dintre autori drept „afirmații fanteziste” sau 

                                                           
3
 Ibidem, p. 6. 

4
 Ibidem, p. 8.  

5
 Aron Densușianu, Istoria limbei și literaturii române, ed. a II-a, Tipo-litografia H. Goldner, Iași, 1894, p. 178, apud Ovidiu 

Bîrlea, op. cit., p. 8. 
6
 Lazăr Șăineanu, Basmele române în comparațiune cu legendele antice clasice și în legătură cu basmele popoarelor 

învecinate și ale tuturor popoarelor romanice, Lito-tipografia Carol Göbl, Bucuresci, 1895, p. 189, apud Ovidiu Bîrlea, op. 

cit., p. 9. 
7
 Ovidiu Bîrlea, op. cit., p. 9. 
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„filozofări puerile”
8
, conchizând că, în fapt, „critica e depășită de realitatea literară. În genere, 

istoria și mai cu seamă critica noastră literară, exceptând poezia lui Eminescu, nu au putut 

urmări literatura în inspirația ei folclorică
9
”. Din acest motiv, sarcina de a cerceta opera lui 

Creangă trebuie să și-o asume în egală măsură istoricul literar și folcloristul. George Timcu 

vede atitudinea polemică a lui Ovidiu Bîrlea față de predecesorii săi ca pe o tendință de a 

minimaliza sau chiar de a desființa analizele acestora cu scopul de a realiza „o operațiune de 

curățire a terenului pentru a porni cercetarea de la punctul zero
10

”.  

Alte două aspecte abordate în Preliminarii sunt izvoarele și repertoriul poveștilor lui 

Creangă. Autorul reclamă faptul că nu se poate realiza o analiză comparativă adecvată, 

variantele populare pe care scriitorul le-a auzit și care au stat la baza poveștilor sale nefiind 

consemnate nicăieri. Necunoașterea acestor izvoare face foarte dificilă sarcina cercetătorului, 

care se vede nevoit să analizeze toate variantele folclorice cunoscute pentru a o putea 

reconstitui cu aproximație pe cea căutată. Așadar, cercetătorul se poate baza doar pe 

presupuneri. Pe de altă parte, repertoriul de povești cunoscute de Creangă este mult mai 

extins decât cel al poveștilor pe care le-a scris, Ovidiu Bîrlea considerând că povestitorul nu a 

consemnat toate poveștile pe care le cunoștea „fiindcă el n-a făcut operă de folclorist 

conștient
11

”. Autorul semnalează două criterii în funcție de care, crede el, Creangă a ales doar 

unele dintre numeroasele povești pe care le știa: în primul rând, mai ales pentru manualele 

școlare, a urmărit calitatea narațiunii de a fi pe înțelesul copiilor și de a le transmite lecții 

clare și ușor de ținut minte, iar în al doilea rând, în cazul poveștilor adresate tuturor vârstelor, 

a vizat realizarea estetică și posibilitatea narațiunii de a se plia pe umorul său. Referindu-se la 

realismul poveștilor lui Creangă, autorul opinează că acesta și-a ales din folclor acele basme 

care vizează mentalitatea și gusturile cititorului de literatură cultă. Aceste povești depășesc 

narațiunile populare prin unitatea structurii epice, armonioase, logice și mai succinte decât 

cea din basmul popular, stilul scriitorului definindu-se prin simplitatea și predictibilitatea 

întâmplărilor.  

În finalul Preliminariilor, cercetătorul își exprimă nemulțumirea pe care i-o provoacă 

modul în care fusese adunată în volume, postum, opera lui Creangă, cu totul altfel, după 

părerea sa, decât și-ar fi dorit povestitorul: „Ceea ce supără în aceste «opere complete» este 

lipsa unui principiu unitar în gruparea materialului, inconsecvența clasificării
12

”. Excepție 

face ediția I din 1890 și 1892, care grupează textele după principiul cronologic și, în linii 

mari, în funcție de specie, marcând cele două etape ale creației scriitorului: poveștile și restul 

operei – Amintiri din copilărie, anecdote, versuri, rostiri. Pentru realizarea unei ediții 

coerente, el propune fie criteriul cronologic – pe care îl consideră cel mai bun, pentru că 

astfel se poate observa evoluția operei lui Creangă de la narațiunile didactice la Amintiri –, fie 

pe cel al grupării în funcție de specii. După acest al doilea criteriu, Bîrlea clasifică opera 

povestitorului astfel: „Amintiri, Nuvele și schițe (Popa Duhu, Moș Nichifor Coțcariul) și 

Povești, cu subîmpărțirile: I. Basme despre animale, II. Basme propriu-zise (A. Basme 

fantastice, B. Basme nuvelistice: Soacra cu trei nurori, Cinci pâni), III. Snoave și IV. 

Povestiri-legende (cele două narațiuni despre I. Roată)
13

”.  

Cele trei capitole ale lucrării – Fondul folcloric, Procedee folclorice de creație, Stilul 

popular narativ și Creangă – dovedesc faptul că subiectul este abordat cu precădere din 

perspectiva folcloristului, nu a criticului literar.  

                                                           
8
 Ibidem, p. 10. 

9
 Idem. 

10
 George Timcu, „Ovidiu Bîrlea: «povestirile lui Creangă»”, în Viața românească, nr. 1, 1968, p. 146. 

11
 Ovidiu Bîrlea, op. cit., p. 14. 

12
 Idem. 

13
 Ibidem, p. 19.  
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I. Primul capitol este dedicat încercării de a identifica fondul folcloric al poveștilor lui 

Creangă. Pentru aceasta, autorul le clasifică în funcție de speciile cărora le aparțin și se 

oprește asupra fiecăruia dintre basmele scriitorului, pentru a arăta: când și unde a fost 

publicat prima dată, în ce publicații a fost reeditat, câte variante folclorice sunt cunoscute, 

care dintre acestea fuseseră publicate și care nu, în ce colecții au fost publicate, ce subtipuri 

românești și eventual internaționale au variantele populare, aria de răspândire a acestora, 

inclusiv în folclorul internațional, câte dintre variantele publicate sunt anterioare „variantei 

Creangă”, care sunt atestările cele mai vechi ale basmului analizat, așadar țara de origine, 

care este schema epică a variantelor populare, cu precizarea exactă a diferențelor dintre 

variante. Cercetătorul pune accent pe identificarea elementelor preluate de scriitorul cult din 

creația populară, pentru a se putea distinge notele personale. Minuțiozitatea lui Ovidiu Bîrlea 

merge până la a preciza, de exemplu, în câte și în care variante populare există un anumit 

element, în câte altele acesta este diferit, din ce regiune sunt variantele cele mai complexe sau 

variantele cele mai îndepărtate de textul lui Creangă. Toate acestea sunt consecința unui efort 

de documentare și de analiză comparativă fără precedent, unanim remarcat de cei care au 

scris despre această lucrare. 

1. În categoria basmelor despre animale sunt incluse: Ursul pâcâlit de vulpe, Capra 

cu trei iezi, Inul și cămeșa, Acul și barosul, Punguța cu doi bani. Autorul îl contrazice pe 

Lazăr Șăineanu, care afirmase că acestea aproape nu existau în folclorul românesc. Autorul 

arată că la jumătatea secolului XX erau deja cunoscute peste 250 de tipuri de astfel de basme, 

așadar „aserțiunea lui Șăineanu este cu totul greșită
14

”. Acesta avusese în vedere textele 

publicate în volume, nu și pe cele apărute în periodice, iar constatările sale au fost preluate 

atât de Jean Boutière, cât și de majoritatea cercetătorilor ulteriori.  

2. Basmele propriu-zise sunt clasificate în basme fantastice – subdiviziune în care 

autorul include poveștile: Ivan Turbincă, Povestea porcului, Fata babei și fata moșneagului, 

Povestea lui Harap Alb, Povestea lui Stan Pățitu, Dănilă Prepeleac, Făt-Frumos Fiul Iepei 

(rămas neterminat) – și basme nuvelistice, categorie în care se regăsesc Soacra cu trei nurori 

și Cinci pâni. 

3. Snoave sunt, în opinia lui Ovidiu Bîrlea: Prostia omenească, Povestea unui om 

leneș, Păcală. Deși cea din urmă a fost publicată fără semnătura unui autor, Bîrlea identifică 

în ea particularități ale stilului lui Creangă – dialogul viu și limbajul presărat cu interjecții și 

exclamații.  

4. Textele cuprinse în categoria povestiri-legende sunt: Moș Ion Roată și Unirea, Moș 

Ion Roată și Vodă Cuza.  

Explicația pe care o găsește Ovidiu Bîrlea pentru prezența acestor două povestiri în 

opera lui Creangă este aceea că, deja foarte cunoscut și conștient de valoarea și de rolul 

operei sale, acesta „se ridică să vorbească în numele acelei pături din care ieșise și se simțea 

mândru de ea pentru a da glas durerilor ei
15

”. Ion Roată, exponent al țărănimii obidite și 

purtător al calităților țăranului moldovean, a intrat în atenția povestitorului matur, care, „prin 

cele două narațiuni (...) i-a construit un soclu de legendă, durându-i un monument care nu va 

pieri niciodată
16

”. Prin aceste narațiuni, „Creangă, socotit pînă atunci doar un povestitor hîtru 

care a dezvelit numai partea veselă a vieții rurale, s-a dovedit și cîntărețul durerilor celor 

mulți aflați încă sub călcîi boieresc și ciocoiesc
17

”. Aceste ultime afirmații scot în evidență o 

particularitate a metodei de analiză a cercetătorului: atunci când subiectul abordat intră în 

sfera sa emoțională, expunerea devine mai mult lirică decât obiectiv științifică.  

                                                           
14

 Ibidem, p. 23. 
15

 Ibidem, p. 127. 
16

 Idem. 
17

 Idem. 



208 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

5. Cele două texte care intră mult mai puțin în atenția exegeților operei lui Creangă, 

Povestea poveștilor și Povestea lui Ionică cel prost, sunt încadrate în categoria povești 

licențioase. Explicația lui Ovidiu Bîrlea pentru existența acestor povești care au generat și 

multe indignări este aceea că „în atari aspecte, Creangă este tributar psihologiei populare de 

un anumit nivel și cine judecă altfel, greșește
18

”. El se referă la mentalitatea arhaică potrivit 

căreia râsetele dezlănțuite aveau puterea de a alunga spiritele rele. Prin urmare, scopul 

poveștilor fără perdea era acela de a declanșa astfel de ilaritate zgomotoasă, uneori poate cu 

rol apotropaic. Evoluția mentalității a scos acest tip de manifestări în afara limitelor 

considerate a fi ale bunei-cuviințe, astfel încât astăzi „doar unii intelectuali, dotați cu o largă 

cuprindere și înțelegere a manifestărilor umane, s-ar putea apropia în oarecare măsură (...) de 

semnificația lor de odinioară pentru a le aprecia frumosul înveșmântat în această crustă cu 

două fațete atât de opuse
19

”. 

În urma acestui impresionant demers analitic comparativ, Ovidiu Bîrlea formulează 

câteva concluzii: poveștile lui Creangă au un fond folcloric indiscutabil; în ceea ce privește 

schema epică a textelor, adaosurile scriitorului sunt foarte puține; respectarea acestei scheme 

populare a determinat răspândirea poveștilor lui Creangă printre țărani, așadar reintrarea lor 

în circuitul popular; opinia potrivit căreia poveștile scriitorului ar fi fost inaccesibile țăranilor 

nu se susține într-o epocă de culturalizare masivă a satelor, când unele dintre poveștile lui au 

fost publicate inclusiv în manuale școlare; pentru a se putea aprecia gradul de popularitate a 

acestor povești, erau necesare anchete pe teren în toate regiunile țării, realizate de folcloriști 

împreună cu cadrele didactice locale; pătrunzând în circuitul folcloric, așadar sub incidența 

legilor oralității, poveștile culte au suferit modificări, mai ales de natură stilistică, iar 

„Creangă a ajuns anonim, împlinindu-se circuitul firesc al motivelor folclorice de la popor la 

creația cultă și înapoi
20

”. 

II. Capitolul al doilea este o analiză a procedeelor folclorice de creație la care 

apelează Creangă, cercetătorul considerând că dacă povestitorul ar fi preluat doar fondul 

poveștilor populare și l-ar fi prelucrat cu mijloacele literaturii culte, „foarte probabil că 

poveștile lui n-ar constitui decât partea minoră a operei lui, așa cum sunt poveștile lui Slavici 

și ale lui Delavrancea în ansamblul operei literare a acestora
21

”. Creangă, însă, îmbracă acest 

fond într-o formă care preia procedee populare, dându-le nota personală inconfundabilă.  

Un astfel de procedeu constă în inserarea în schema tradițională a poveștii populare a 

unor realități contemporane autorului. Pătrunderea realităților specifice zonei Neamțului din a 

doua jumătate a secolului al XIX-lea și ale elementelor din propria copilărie în poveștile lui 

Creangă au fost semnalate de critica literară, stabilindu-se corespondențe între personaje și 

episoade din povești și din Amintiri din copilărie. Ovidiu Bîrlea arată că această caracteristică 

nu este un semn de originalitate a povestitorului cult, argumentându-și opinia prin citate din 

variante populare.  

Pornind de la constatarea criticii literare că personajelor lui Creangă le lipsește 

profunzimea psihologică, Ovidiu Bîrlea justifică această carență prin observația generală că 

„el nu portretizează în sensul obișnuit al cuvântului
22

”. Personajele din poveștile sale sunt 

construite după tiparele folclorice – „trăiesc și prind consistență prin trăsătura principală pe 

care o întruchipează în sens pozitiv sau negativ și mai cu seamă prin faptele pe care le 

săvârșesc
23

”. Ele acționează conform schemei protagonist-antagonist, iar portretul lor moral 

este restrâns la câteva elemente specifice polului la care se situează: binele sau răul. Autorul 

                                                           
18

 Ibidem, p. 129. 
19

 Idem. 
20

 Ibidem, p. 133. 
21

 Ibidem, p. 143. 
22

 Ibidem, p. 155. 
23

 Ibidem, p. 155. 
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oferă pentru această schematizare o explicație lipsită de consistență, și anume aceea că în 

basme se „sugerează o lume aparte în care personajele n-au nevoie decât de trăsăturile de 

căpetenie pentru a se încadra în coordonatele ei și a deveni făpturi vii
24

”. La fel de 

inconsistentă este și afirmația că „aceste personaje își detașează siluetele din atmosfera aceea 

atît de specifică basmului, din lumina aceea interioară care scaldă în culorile ei atît de 

caracteristice oameni, locuri, situații dramatice
25

”. Astfel de constatări generale, dominate de 

subiectivism, ar putea fi motivate prin atașamentul evident al exegetului față de specia 

basmului. 

Abundența, în opera scriitorului, a proverbelor și zicătorilor este una din deosebirile 

dintre poveștile lui Creangă și cele populare remarcate de Ovidiu Bîrlea. Autorul sesizează la 

povestitorul cult plasticitatea acestor elemente de paremiologie, precum și rolul lor de a 

accentua contextul în care sunt amplasate: „E o tehnică de basorelief care denotă un 

extraordinar simț al limbii
26

”.  

Autorul își încheie analiza prin relevarea trăsăturii pe care o consideră cea mai 

valoroasă și mai greu de definit dintre toate caracteristicile stilului narativ al lui Creangă – 

umorul, căruia nu îi găsește corespondent în opera niciunui alt scriitor. Ingredientele care îi 

dau nota inconfundabilă sunt, după părerea exegetului, inteligența, jovialitatea, „dar mai cu 

seamă o cumințenie echilibrată în fața problemelor mari ale existenței
27

”. La Creangă, umorul 

este o permanență, care „înveșmîntează totul într-o luminozitate aparte, întîmplările și eroii 

sînt văzuți în această culoare ca într-un diascop (...)
28

”. Folosirea proverbelor și a zicătorilor 

este văzută tot ca o modalitate prin care se manifestă umorul său, la fel și combinațiile și 

jocurile de cuvinte.  

Autorul își extinde analiza și asupra Amintirilor din copilărie, evidențiind ceea ce 

datorează stilul narativ al lui Creangă literaturii populare: prezentarea unor personaje ca și 

cum receptorii le-ar cunoaște; conturarea personajului uneori printr-o singură caracteristică 

sau doar prin dialog; utilizarea unor epitete cu caracter general în caracterizarea persoanelor 

pe care le amintește cu duioșie: „om vrednic și cu bunătate”, „neobositul părinte”, „cuminte, 

harnic și rușinos ca o fată mare” etc., și a epitetelor plastice în prezentarea satirică: „om 

hursuz și pîclișit”, „un cărpănos ș-un pui de zgîrie-brînză” etc.; persoanele apropiate autorului 

– părinții, bunicul David – se dezvăluie prin dialoguri și prin faptele lor, nu prin caracterizare 

directă; descrierile sunt rare și sărace în elemente descriptive; ca și povestitorii populari, 

Creangă selectează întâmplările care ies din sfera cotidianului, finalul acestora fiind 

predominant ilar; Creangă manifestă și în Amintiri, ca și în povești, tendința homerică de a 

exagera dimensiunile unor întâmplări sau trăsăturile unor personaje; personajele se remarcă 

prin plăcerea deosebită a vorbirii. 

Una dintre intențiile inserării acestei analize detaliate a Amintirilor în volumul dedicat 

poveștilor pare să fie aceea de a contesta opinia lui Tudor Vianu potrivit căreia această operă 

nu a suferit influența unui model popular, întrucât rememorarea etapelor propriei formări, 

sentimentul trecerii ireversibile a timpului, regretul pricinuit de aceasta, dorința de a trăi 

farmecul amintirilor sunt specifice omului de cultură
29

. Ovidiu Bîrlea consideră că plăcerea și 

obișnuința de a privi către propria copilărie nu sunt doar atributele persoanelor cultivate, 

dovadă fiind povestirile culese din popor, într-adevăr restrânse ca număr și puțin cunoscute.  

                                                           
24

 Ibidem, p. 157. 
25

 Ibidem, pp. 155-156. 
26

 Ibidem, pp. 183-184. 
27

 Idem. 
28

 Ibidem, p. 188. 
29

 Tudor Vianu, Ion Creangă, în Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii române moderne, 

Editura didactică și pedagogică, București, 1971, p. 263. 
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III. Ultimul capitol al lucrării stabilește o paralelă între stilul narativ al lui Creangă și 

cel popular. Considerând că Iorgu Iordan, în Stilistica limbii române și în Contribuții la 

istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea, analizase în profunzime elementele 

oralității prezente în limbajul operei scriitorului, Ovidiu Bîrlea decide să identifice doar 

diferențele dintre cele două stiluri:  

 Deosebirea pe care o consideră cea mai importantă constă în maniera de creație. Realizându-

și textul în scris, Creangă a avut posibilitatea de a supune formele limbii populare unui proces 

de elaborare specific autorului cult.  

 Creatorul popular talentat este sclipitor în dialoguri și monologuri, în timp ce nararea propriu-

zisă se concentrează doar pe transmiterea informației. Această diferență de nivel există și la 

Creangă, dar nu este la fel de accentuată.  

 Mai frecvente în poveștile populare decât în opera scriitorului, dialogurile și monologurile 

sunt însă la Creangă mai extinse, trădând plăcerea personajelor de a vorbi.  

 Comparabilă cantitativ cu cea din poveștile populare este prezența în opera scriitorului a 

onomatopeelor, a exclamațiilor și a interjecțiilor.  

 Inserarea de propoziții incidente în firul narativ este un alt procedeu pe care autorul cult îl 

preia din stilul popular, dar îl utilizează mai rar.  

 Opera lui Creangă, fiind scrisă, deci neadresându-se unui auditoriu, apelează la formulele de 

incipit, mediane și finale, specifice basmului, foarte rar și, după părerea folcloristului, „mai 

mult la întâmplare
30

”.  

Autorul se oprește, mult mai succint, și asupra influențelor culte recognoscibile în 

stilul narativ al lui Creangă, puse pe seama evenimentelor din viața sa. Educația lui școlară 

într-o perioadă în care cărțile religioase aproape că țineau loc de manuale, iar mai târziu 

formarea teologică și slujba de diacon l-au pus în contact cu limbajul și cu stilul bisericesc, 

evidente mai ales în reflecțiile asupra destinului omenesc, în formularea de sentințe filozofice 

și în utilizarea unor termeni precum „pravilă”, „cuvioase” etc. Carierei didactice îi datorează 

cunoașterea limbii literare contemporane lui, vizibilă în descrierea satului natal cu care încep 

capitolele Amintirilor din copilărie, operă mult mai puțin influențată de literatura populară 

decât poveștile. 

Finalul capitolului și al analizei este o trecere în revistă a etapelor, pe care le 

consideră inegale valoric, ale operei lui Ion Creangă. În prima etapă, a lucrărilor cu caracter 

didactic, a poeziilor și a prozei scurte cu caracter moralizator pronunțat, intenția educativă o 

domină pe cea estetică. Etapa următoare (1875-1878), a poveștilor, este și a întâlnirii cu 

Eminescu și a literaturii scrise sub înrâurirea spiritului junimist. În ultima etapă, „el nu mai 

scrie povești, nu pentru că și-ar fi epuizat repertoriul, ci pentru că i-a crescut conștiința 

literară. Ucenicia la arta folclorică era încheiată cu succes
31

”. Acum scrie cele două povestiri 

despre moș Ion Roată și Amintiri din copilărie. 

Fascinația pe care personalitatea și opera lui Ion Creangă o exercită asupra autorului 

este evidentă în pasajul dominat de lirism care îi prezintă apropierea sfârșitului: „Dar boala 

care începe odată cu această etapă îl silește să se replieze asupră-și și părîndu-i-se sfîrșitul 

aproape, se întoarce la lumea copilăriei din Humulești și își scrie Amintirile brăzdate de 

duioșia blîndă a amurgului. Cu toate că limba și stilul se sprijină pe cele populare, influența 

limbii literare cîștigă teren, fără a tulbura limpezimea stilului său cristalizat, asemeni unui 

pîrîiaș, vremelnic tulburat, care se risipește în undele năvalnice și clare ale unui râu de 

munte
32

”.  
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 Ibidem, p. 226. 
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 Idem.  
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În Încheiere, care este o reafirmare a opiniilor exprimate și argumentate pe parcursul 

lucrării, autorul începe prin a intui posibila teamă a cititorului că relevarea filonului popular 

al poveștilor lui Creangă l-ar putea trimite pe acesta la un nivel inferior celui pe care îl situase 

critica literară. Opinia exegetului însă nu lasă loc niciunei interpretări: „Creangă nu pierde în 

atari comparații, dimpotrivă, soclul lui devine încă mai puternic
33

”. Prin analiza comparativă 

a operelor sale și a variantelor folclorice, Bîrlea conchide că fondul și elementele stilistice 

sunt comune, dar povestitorul cult le utilizează cu mijloacele literaturii scrise și cu influențe 

ale limbii literare. 

Autorul admite asemănările care s-au semnalat de-a lungul timpului între povestitorul 

humuleștean și scriitori universali cum ar fi Rabelais, La Fontaine, Perrault, Cervantes, dar 

consideră că deosebirile sunt mult mai importante, motivul principal al acestora fiind 

ancorarea lui Creangă în folclorul moldovenesc. Acesta este punctul din care, după părerea 

sa, ar trebui să pornească orice analiză a operei povestitorului.  

În opinia lui Ovidiu Bîrlea, Creangă se distanțează încă și mai mult de autorii culți de 

povești – Eminescu, Slavici, Miron Pompiliu, cărora aproape că le lipsește amprenta 

oralității, iar asemănarea povestitorului moldovean cu Ispirescu este, după părerea sa, de 

neacceptat, întrucât basmele celui din urmă sunt un amestec nesudat de popular și livresc. Pe 

Tudor Pamfile, Dumitru Furtună, Alexandru Vasiliu, Petru Gh. Savin îi consideră epigoni ai 

lui Creangă pentru că, spre deosebire de acesta, nu au realizat o sinteză originală a stilului 

narativ folcloric. 

Bîrlea vede la Creangă intenții de folclorist în culegerea unor poezii populare, dar în 

privința poveștilor nu mai percepe preocupări folcloristice, sesizându-le doar scopurile 

didactice sau pur literare. Totuși, le consideră o adevărată colecție de folclor, depășindu-le în 

autenticitate pe cele ale culegătorilor recunoscuți precum Ion Pop Reteganul. Având șansa 

traducerii în mai multe limbi, ele erau în acel moment cele mai cunoscute basme românești 

din literatura universală. 

Autorul constată, pe baza cercetărilor, inclusiv a celor personale, caracterul paradoxal 

inedit al operei lui Creangă: cu totul neoriginală la nivelul fondului, și totuși, de o inimitabilă 

originalitate, accesibilă și copiilor, dar cu un substrat de semnificații foarte profund, operă a 

unui țăran, dar și a unui autor școlit.  

Ovidiu Bîrlea înțelege această operă ca pe o manifestare a dorului de copilărie, ca pe o 

necesitate de „a se elibera de această obsesie
34

”, referindu-se nu doar la Amintiri, ci și la 

povești, pe care le consideră „tot niște amintiri, dar indirecte
35

”, asociate cu lumea copilăriei. 

Dorul acesta nu este însoțit, după părerea sa, de dorința arzătoare de a se întoarce în satul 

natal, ci de înțelegerea superioară a faptului că trecutul este ireversibil. Prin urmare, opera lui 

Creangă „s-ar putea defini ca o simbioză organică a dorului cu umorul
36

”. 

Perceperea plină de înțelegere omenească a operei lui Creangă prilejuiește un nou 

pasaj în care subiectivitatea alungă orice urmă de relevanță științifică. Având în vedere 

descendența rurală a lui Ovidiu Bîrlea și faptul că s-a întors mereu în satul natal, acest 

fragment poate fi înțeles ca o prezentare a propriului dor de locurile copilăriei: „Din toată 

opera lui Creangă răzbate căldura nestăvilită cu care e învăluită această lume apusă și fără 

putință de întoarcere. Cum venea adesea prin Humulești, Creangă a trăit puternic părerea de 

rău după satul care se golește de ființele cunoscute și dragi. De cîte ori trecea podul peste 

Ozana, avea o strîngere de inimă știind că va întîlni și mai puțini din ai lui. Rînd pe rînd (...), 

tatăl, mama se duceau în mormînt, satul devenea altul, necunoscut, străin
37

”.  
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 Ibidem, p. 237. 
37

 Ibidem, p. 236. 



212 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

Lucrarea se încheie cu o bibliografie a variantelor folclorice ale poveștilor lui 

Creangă, extrase din volume, din periodice și din colecții nepublicate, iar Anexa cuprinde 

șase variante populare culese de Ovidiu Bîrlea, însoțite de note, care constau în precizarea 

gesturilor pe care informatorii le-au făcut în diverse momente ale narării. 

Analiza realizată de Ovidiu Bîrlea, deși nu aduce noutăți remarcabile în contextul 

numărului mare de studii critice dedicate lui Creangă, iese în relief prin faptul că abordează 

opera acestuia din perspectiva folcloristului. Intenția explicit formulată a cercetării sale este 

aceea de a demonstra dimensiunea influenței folclorice asupra poveștilor scriitorului. Această 

intenție se grefează pe convingerea autorului că literatura populară, precum și cea de 

inspirație populară trebuie analizate mai ales de folcloriști, nu de criticii literari. 

Documentarea de mare amploare și foarte migăloasă, accentul pus pe identificarea 

elementelor folclorice prezente în opera cultă, înțelegerea lui Creangă din perspectiva unui 

fiu de țăran sunt câteva dintre calitățile volumului care îl fac pe Iorgu Iordan să îl aprecieze 

astfel: „Cartea lui Ovidiu Bîrlea conține un programatic îndemn la studierea folclorului cu 

adâncimea, competența și temeinicia cu care sunt analizate operele literare culte. (...) Prin ea 

ni se oferă, în sfârșit, acel râvnit studiu românesc asupra structurii folclorice a operei 

autorului lui Harap-Alb
38

”.   
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 Abstract: Johann Wolfgang von Goethe represents one of the most important personalities in 

German culture and an universal genius. His life, his creative process and his works have influenced 

literary scholars to this modern century.  His literary work represents a great source of inspiration 

for other poets and writers, a source that moved them to experiment a process of productive creation.. 

Especially for writers of the modern era, Goethe was one of the most exemplary cultural personalities 

who encouraged productive reception. In this work, I intend to offer an answer to the question of what 

role played Goethe in the life of the famous modern writer and Nobel Prize Winner for Literature 

(1946) Hermann Hesse. 

 
Keywords: productive reception, Goethe, literary work, humanism, genius 

            

         „Unter allen deutschen Dichtern ist Goethe derjenige, dem ich am meisten verdanke, 

der mich am meisten beschäftigt, bedrängt, ermuntert, zu Nachfolge oder Widerspruch 

gezwungen hat (Hermann Hesse)“ 
1
: Mit diesen Worten beginnt Hermann Hesse seinen 

Aufsatz Dank an Goethe (1932) auf die Bitte seines Freundes Romain Rolland für die 

Goethe-Nummer der Zeitschrift ,,Europe“ an. Diese Idee repräsentiert nur eine von tausenden 

Äußerungen Hesses über seinen größten Dichter und größtes Vorbild, Johann Wolfgang von 

Goethe (1749 – 1832). Hesses Vorliebe für berühmte Dichter wie Eichendorff, Novalis oder 

Jean Paul war schon bekannt, jedoch keiner von diesen geliebten Dichter wurden Hesse zum 

größten Problem und dichterischen Anstoß, als die markante und ewige Persönlichkeit 

Goethes: 

[…] mit keinem von ihnen bedurfte ich des Kampfes und der Auseinandersetzung, während 

ich mit Goethe immer wieder Gedankengespräche und Gedankenkämpfe habe führen müssen 

(eines von ihnen steht in „Steppenwolf“, eines von hunderten). Darum möchte ich versuchen 

zu zeigen, was Goethe nur bedeutet. 
2
 

         Schon als junges Kind hat sich Hermann Hesse mit Goethe befasst, als ihm sein Vater 

Johannes Hesse zum ersten Mal Goethe-Lieder vorlas: ,,Hundertmal habe ich seitdem diese 

Worte gehört und gelesen und gesprochen  […] und hatte ein seltsam wehes Glücksgefühl  

[…]“ 
3
. Mit fünfzehn begann Hermann Hesse, sich in die Lektüre von Goethe zu vertiefen 

und verspürte in der Bibliothek seines Vaters in Calw einen unglaublichen Lesetrieb. Bereits 

mit diesem Alter wusste der junge Hesse, was er später werden möchte, nämlich Dichter und 

begann sich mit der Literatur des 18. Jahrhunderts zu befassen, die ihn faszinierte. Nicht nur 

das gewann seine Faszination, sondern auch sein Vorbild Goethe, der zum Mittelpunkt seines 
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gesamten Schaffens wurde. Goethe nährt sein Lesetrieb und bedeutet für ihn diejenige Macht, 

die „zur Klärung seines geistigen Weges beigetragen hat“.
4
  

          Goethe spielt im literarischen Werk Hesses eine entscheidende Rolle. Das Konzept der 

produktiven Rezeption trifft auch an dieser Stelle auf. Denn im Verlauf der Zeit haben sich 

Literaturwissenschaftler mit den Werken der beiden Schriftsteller beschäftigt, analysiert und 

beispielsweise verschiedene Übereinstimmungen zwischen der pädagogischen Provinz von 

Goethe mit Hesses Utopie Kastalien im Roman Glasperlenspiel (1942) festgestellt.  

         Goethe blieb für Hermann Hesse niemals in der Vergangenheit, sondern er beschäftigte 

Hesse sein ganzes Leben lang. Was für eine Wirkung hat Goethe auf Hermann Hesse geübt, 

sodass Hesse Goethe sogar eine bedeutende Rolle in seinem Roman  Der Steppenwol  (1927) 

widmete? Bei der genaueren Betrachtung von Hesses Studium über Goethe, wird es gemerkt, 

dass die Gestalt Goethe ,,sowohl den Dichter wie auch den Denker Hesse“
5
 beeinflusste. 

Seine Goethe-Studien begannen schon in seiner Tübinger-Zeit (1895-1897), wo er sich 

intensiv mit allen Facetten von Goethes Persönlichkeit beschäftigte. Goethe war für Hermann 

Hesse nicht nur ein Dichter, sondern die markante Persönlichkeit eines Ideologen, 

Humanisten und Erziehers.  

         Am meisten faszinierte Hesse das von Goethe definierte „Ideal des vollkommene 

Menschen“.
6
 So erklärt der georgische Germanist Reso Karalaschwili, in seinem Essay über 

Hermann Hesse und dessen Goethe-Bild, folgendes: 

 […] das Ideal eines wahren Menschen und einer königlichen Persönlichkeit bildet den 

innersten Kern und Mittelpunkt von Hermann Hesses Weltanschauung. Die vollkommende 

Persönlichkeit, der wahre Mensch – der  Unsterbliche – ist das wichtigste Ziel der 

langjährigen künstlerischen Anstrengungen und Forschung des Dichters […] der den 

magischen Kern seines Schaffens bildet.
7
  

         Goethe vermittelt Hesse seine Anschauung des wahren Menschen. Der Mensch ist also 

nur ein Versuch der Natur, die eigenen Grenzen der Existenz zu überwinden: ,,Aus Not und 

Dunkel heraus, ständig suchend erstrebt er die Verwirklichung im Selbst und gestaltet ein 

edles Menschentum. Wenn auch der Mensch die Grenzen seiner Natur weder aufheben noch 

ausweiten kann, so steigert er doch in diesen Grenzen die Kraft und den Rang seiner 

Tätigkeit“.
8
 In anderen Worten ist der Mensch, für Goethe und später auch für Hesse, ein 

Versuch oder eine Überbrücke des Lebens den Geist und die Natur zusammen zu verbinden, 

um den Zustand der Vollkommenheit zu erreichen: ,,Diese Stufe erreichen nur die 

Vollkommenen, welche die Harmonisierung ihrer inneren Welt vollbracht haben, den Vater 

mit der Mutter, den Geist mit der Natur versöhnen und die entgegengesetzten Pole ihres 

Wesens in Einklang bringen können“. 
9
 

         Der Mensch, als aus dem Geist und Natur bestehende Kreatur, trägt in sich selbst, wie 

schon Goethe in Faust vermittelt hat, zwei entgegengesetzte Polen (von Goethe genannte 

,,Seelen“). Diese Polarität beeinflusst das Gleichgewicht des physischen und psychischen 

Zustands eines Menschen. Eine Vernachlässigung einer der Pole könnte schwere Folgen für 

das Individuum bewirken. Diese Zwei-Seelen-Problematik eines Menschen befindet sich in 

fast allen Werken Goethes: in den Gestalten von Prometheus und Epimetheus, Antonio und 

Tasso bis Faust und Mephistopheles: ,,Beide Gestalten: Faust und Mephistopheles gestalten 
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die Spannung und die Spaltung in Fausts Seele […]. Mephisto ist gewissermaßen aus Faust 

herausprojiziert, wie auch Goethe Mephisto in sich selbst fand und aus seinen Seelenraum in 

den äußeren Raum gestellt hat“. 
10

  

         Das Ideal des vollkommenen Menschen ist nach Hesse ein hermaphroditisches Ideal. 

Also spaltet es sich wie Yin und Yang in eine mütterliche und eine väterliche Seite: ,,In 

einem solchen Menschen schließen diese Pole sich nicht aus, […] vielmehr bedingen und 

ergänzen sie einander“. 
11

 Für Hermann Hesse gilt die Vollendung als eine Befreiung aus den 

Fäden der Zeit. Eine solche Art des vollkommenen Menschen findet Hesse in der Gestalt 

Goethes: ,,in ihm sah er die Verwirklichung und Verkörperung seines Traums vom wahren 

Menschen, vom Unsterblichen“
12

.   So wie Goethe die Versöhnung der entgegengesetzten 

Polen geschaffen hat, so soll auch Hermann Hesse die Vollkommenheit in der Gestalt Harry 

Hallers, ein Alter-Ego des Schriftstellers, aber auch der Protagonist seines Romans Der 

Steppenwolf, erreichen: ,,Hesse selbst befand sich sein ganzes Leben lang auf dem Weg zu 

dieser Synthese ,zu Goethe‘, dessen Existenz und Wirkung seine eigene Haltung bestärkt und 

bestätigt hat“.
13

  

         Die Begeisterung für die Kultur, Literatur und Philosophie Chinas hat Hermann Hesse 

das ganze Leben lang begleitet. Die chinesischen Motive und Einflüsse der Taoismus- Lehre 

prägen das gesamte Werk und die Romane von Hesse. Nicht nur Hesse hat sich mit der 

chinesischen Literatur befasst, sondern auch Goethe, der sich in seinem Gedichtzyklus 

Chinesisch- Deutsche Jahres- und Tageszeiten (1827) mit der chinesischen Literatur befasst 

hat. Diese Aussage ist in Hesses Aufsatz über Goethe zu finden. Denn wie Hesse schon sagt: 

Mir, der ich eine besondere Liebe zu den klassischen Autoren der Chinesen habe, scheint sie, 

auch bei Goethe, ein chinesisches Gesicht zu haben. Darum ist es mir eine Freude zu wissen, 

daß in der Tat Goethe sich mehrmals mit Chinesischem befasst hat, und daß ein kleiner, 

wunderbarer Gedichtkreis des ältesten Goethe (aus dem Jahr 1827) die Überschrift trägt: » 

Chinesisch- deutsche Jahres- und Tageszeiten «. […] Daß Goethe durch sein Dichtertum und 

durch sein Literatentum hindurch je und je zu diesem Höchsten emporgestoßen ist, zu der 

Ruhe über den Wirbeln, das ist es, was mich immer wieder zu ihm gezogen hat. 
14

 

         China bedeutet für die beiden Schriftsteller ein Weg zum Aufstieg auf den Gipfel der 

Weisheit. Deswegen repräsentiert Goethe für Hermann Hesse die Inkarnation des 

chinesischen Ideals des vollkommenen Menschen und Weisen. Goethe war für Hesse das 

Symbol einer wahren Existenz: ein Übermensch, dem es im Leben gelungen ist, die 

entgegengesetzten Polen zusammenzubringen und somit zur Ewigkeit, zum höchsten Platz 

der deutschen etablierten Dichter aller Zeiten zu gelangen.  

         Ein anderer Aspekt, der bei den beiden Schriftstellern zu finden ist, ist der Glaube an 

der Fähigkeit des Menschen, eine höhere Existenzform zu finden – die Idee des Humanismus. 

Die klassische Idee vom Humanismus des 18. Jahrhunderts besagt, dass  ,,das Menschliche 

nur das Schöne, Edle, Gute sei. Dann erfülle er seine ihm von Natur ausgegebene 

Bestimmung, die ihn von anderen Wesen unterscheidet“.
15

 Wichtig zu erwähnen ist die 

Tatsache, dass Goethe ein großer Humanist war. So wie der Humanismus besagt, ist das 

Streben nach Ganzheit und Vollendung der menschlichen Gestalt ein zentrales Thema: 

,,Goethes Hauptanliegen war die menschliche Persönlichkeit. Der Mensch soll die Kräfte 
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seines Ichs entfalten und zum ganzen einer schön gegründeten Form verbinden“.
16

 Außerdem 

bedeutet für Goethe Menschlichkeit nicht nur die Vollkommenheit des Menschen, sondern 

auch die Versöhnung zwischen den Völkern.  

         Als Staatsmann hat Goethe immer ,,den Aufstieg der Massenkräfte geahnt“. 
17

 Er hat sie 

nicht nur geahnt, sondern auch gefürchtet, denn er bedeutet immer Bedrohung für den 

Menschen und die umgebende Natur. Eine solche Bedrohung musste Hesse in seiner Zeit, 

eine Zeit des Krieges und der Zerstörung, miterleben. Hermann Hesse hat die Bedrohung 

durch Mechanisierung, Industrialisierung und die Destruktivität des Krieges miterleben 

müssen.   

        Das Problem des Konflikts zwischen Vaterlandsliebe und Geist wurde von Hermann 

Hesse im Jahre 1932, mit dem Näherrücken des zweiten Weltkrieges, wiederaufgegriffen. 

Mit dem Beginn des ersten Weltkriegs hielt Hesse eine bewusste Distanz zu patriotischen 

Äußerungen, denn für seine zurückhaltende Position beruhte er auf sein Vorbild Goethe. 

Goethe hat sich immer als Gegner von Kriegen und fanatischen Ideologien bekannt gegeben, 

so wie Hesse in seinem 1914 geschriebenen Band Krieg und Frieden zeigt: ,,Er war ein 

Bürger und ein Patriot der internationalen Welt des Gedankens, der inneren Freiheit, des 

intellektuellen Gewissens, und er stand in den Augenblicken seines besten Denkens so hoch, 

dass ihm die Geschichte der Völker nicht mehr in ihrer Einzelwichtigkeit (….) erschienen“. 
18

 

        Goethe ist niemals ein Nationalist gewesen und hat immer seinem Volk die Wahrheit 

gesagt, obwohl es ihnen angenehm wurde. Daraus resultiert die Tatsache, dass ihnen Goethe 

wie ein Dorn im Auge stand, denn ,,in ihren Augen war er kein Patriot, sondern hat den 

deutschen Geist mit jener milden, kühlen Internationalität verseucht“. 
19

 Genau wi Goethe, 

hat Hesse immer wieder gegen Krieg und Zerstörung plädiert, weil jede gewaltsame 

Handlung nur viel mehr Gutes vernichtet. Seine Mitbürger warfen ihm Untreue am Vaterland 

vor. Das ist auch der Grund, warum er in die Schweiz flieht und bis zum Ende des Lebens 

dort auch bleibt. In einem offenen Brief vom Jahre 1915 schreibt Hesse folgendes:  

Ich bin ein im Ausland lebender Deutscher, der das Ausland und die Forderungen der 

Neutralität sehr wohl kennt und diese Dinge nicht mit der Blindheit eines nationalistischen 

Fanatismus beurteilt. Ich bin sogar deswegen in einem Teil der deutschen Presse angegriffen 

und verdächtigt worden. Außerdem habe ich bis zum Kriege zu denen gehört, denen einige 

übernationale, europäische und menschliche Ideale selbstverständlich erschienen, und gehöre 

heute noch zu ihnen. 
20

 

        Das Gefühl der Bedrohung durch Kriege und deren destruktiven Einfluss auf die Welt 

und die Menschen verlässt Hermann Hesse niemals. Aus diesem Grund schreibt Hesse seinen 

berühmten Roman Der Steppenwolf, erschienen im Jahre 1927, als eine Prophezeiung und ein 

Warnruf eines verzweifelten Intellektuellen auf den bevorstehenden Zweiten Weltkrieg. Der 

Roman übt eine starke Kritik an der nationalsozialistischen Zeit und symbolisiert gleichzeitig 

,,der Zweifel eines Denkers an der Würde, am Sinn des Menschenlebens überhaupt“.
21

 So 

wie sein Erzeuger, plädiert Harry Haller gegen den Krieg und der Patriotismus existiert für 

ihn nicht, denn es ist nur ,,eine Dekoration für die Herren, die nächsten Schlachten 

vorbereiten“.
22
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Abstract: Simion Florea Marian's fairy tales are the expression of a narrator with a charming 

humour about a fabulous world, in which the reader meets special characters, some unique in 

Romanian folk literature. The hero's journey is under the sign of a miraculous marked by intelligently 

won battles with the help of magical objects and loyal adjuvants. Testimony to the spirituality of the 

Romanian people, his fairy tales represent a fertile matrix, in which imagination and a fine cleavage 

towards the anecdotal naturally intertwine with a moral and ironic nuance. 
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Folcloristul Simion Florea Marian și-a manifestat constant interesul pentru păstrarea 

și transmiterea tezaurului popular din diverse regiuni etno-geografice, basmele culese 

reflectând călătorii concrete și spiritual-emoționale, materializate prin trasee sinuoase și 

periculoase, reale și/sau fantastice, în care se confruntă personaje exponente ale valorilor, 

credințelor și tradițiilor românești.  

Colecțiile sale de folclor s-au constituit dintr-o implicare menită să contureze, limpede 

și indubitabil, rafinamentul și naturalețea unei mentalități populare păstrate vii cu atât mai 

mult cu cât comunicarea sa în planul scriptic fusese, până în secolul al XIX-lea, sporadică și 

restrânsă cantitativ. La nivel unitar, basmele sale surprind și fascinează prin filonul umoristic 

foarte bine încastrat în narațiune, de la formulele specifice până la zicerile paremiologice – un 

adevărat tezaur –, deși, uneori, opresc fluența desfășurării acționale, obosind cititorul prin 

tendința vădită de a moraliza. Astfel, unul dintre verbele directoare ale poveștilor devine „a 

dăscăli”, întrucât îi este congenerică această necesitate a unei exigențe morale, pe care 

personajele trebuie să învețe să o manifeste la fiecare acțiune, gând, gest, intenție. Se acceptă 

lipsa de experiență, eșecul și greșeala – în acord cu rostul unei călătorii inițiatice –, dar nu și 

imoralitatea, dezonoarea, ipocrizia, minciuna, trădarea. 

Testele prin care trec eroii au origini culturale, istorice sau mitice, fiind elemente 

intrinseci ale unei aventuri categorice și unice, care-l va transforma major pe eroul plecat să 

se descopere sau să restabilească un echilibru în Lumea Albă, chiar dacă, pentru aceasta, 

uneori, este forțat să purifice și Lumea Neagră, asemenea Fiului Iepei din basmul omonim.  

Întâlnirile sunt evidențe exterioare, dar și interioare, cu reverberații imediate sau ușor 

întârziate în contextul asociat eroului, la momentul respectiv. Astfel, Istian Viteazul, din 

basmul Istian Viteazul și Ileana Cosânzeana, trezește invidia curtenilor împăratului pe care 

este obligat să-l slujească, sub imperiul pedepsei cu moartea, prin alegerile pe care le face, în 

pofida sfaturilor înțelepte ale calului său. Încă de la început, asumarea unei alte identități de 

gen – pentru a salva onoarea și viața tatălui lipsit de urmaș masculin – va declanșa un periplu 

riscant, în care va juca un rol activ și dinamic, în corelație cu energia și pasiunea tinereții sale, 

dar, în același timp, va prefera să ia cu sine obiecte din planul animalier aparținând Ilenei 

Cosânzene, determinând, astfel o multitudine de provocări care-i vor verifica loialitatea, 
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demnitatea, curajul, stăpânirea de sine, omenia – coarnele de aur ale cerbului, pe care le 

tăiase salvându-l pe balaur de la sufocare; potcoava de aur de la armăsarul frumoasei femei –, 

sub impulsul dorinței feminine de strălucire și de frumos („Da’ de ce să nu le iau? zise Istian. 

Nu vezi că-s e de aur și apoi sunt așa de frumoase că nu te poți îndura să le lași.”).  

La fel procedează și fata împăraților din Sântu Nicolai, blestemată de către o mamă – 

care pare că a uitat forța mantrică a rostirii sale, pentru că a spart talgerele – ca să devină 

partenera de dans a dracului („-Ai, juca-u-ai cu dracul să joci!”). De data aceasta, plecarea nu 

este definitivă, ci ocazională și ferită de lumină, sub impulsul plăcerii interzise, amplificată, 

de fiecare dată, de voința destinică a personajului negativ, care o va poseda până la anularea 

ei totală: în plan fizic, va trebui să moară, iar în plan spiritual, reînvie noaptea pentru a-și 

devora străjerul din biserica în care este depusă. Numai intervenția exterioară a voinicului 

Nicolai, susținută de către sfântul al cărui nume îl poartă, va putea îndepărta latura 

diavolească din tânără, a cărei înviere stă sub semnul credinței de tip religios, care coexistă cu 

gândirea de tip magic, pentru care mortul nelumit și nedezlegat de vrajă se poate 

„«înstrigoi»” [Danciu, 2021: 151], devorând oameni și consumând alimente.  

Fata devine strigoi după ce s-a lăsat dominată de planul sexual, pe care nu l-a mai 

putut controla și purifica, acceptând ipostaza demonică nocturnă a feminității care distruge 

viul masculin, adică viața activă diurn, aflată sub puterea normelor și a tradițiilor comunității. 

Decizia spintecării fetei, de către tânăr, pentru a respecta jurământul cu sfântul, eliberează 

ființa feminină de ispita diavolească întrupată într-un șarpe, amintind de tentația biblică care a 

declanșat excluziunea și izolarea. Tărâmul oferit tinerei care moare în urma deciziei tatălui de 

a o închide în perimetrul casei, considerat ocrotitor și salvator, este considerat sacrosanct, dar 

altarul nu mai poate opri jertfa sângeroasă și femininul „incontrolabil, rebel și insubordonat” 

[Danciu, 2021: 151], întrucât vorbele tatălui nu mai au puterea magică de a impune și de a 

stăpâni. Este evident că registrul autorității și al responsabilității masculine și paterne este în 

declin, fiind viciat și redus la „scârba” tatălui față de o asemenea decădere a „celei mai 

frumoase și mai alese fete” din împărăție, împăcat cu moartea fiicei în fața pericolului nuntirii 

acesteia cu necuratul, considerat de neconceput pentru că ar vulnerabiliza comunitatea pe 

care o conduce.    

 Basmul Ginerele Împăratului Roșu propune o călătorie inițiatică complexă, care se 

află, încă de la început, sub semnul necunoscutului, al fabulosului și al interdicției, pe care cei 

trei frați, „unul mai voinic decât altul”, neîntrecuți în arta vânătorii, le acceptă curajos. 

Bineînțeles că și în această poveste, mezinul se evidențiază și va acționa preponderent singur, 

efectuând un drum sacru al evoluției personale.  

Autocenzura tăcerii și a păstrării tainei despre ceea ce „vor vedea sau păți peste 

noapte” va marca debutul unei inițieri aspre pentru cel mai mic dintre frați, care, preocupat de 

lupta cu cel mai puternic zmeu, cel cu nouă capete, este neatent și lasă focul să se stingă, 

astfel încât încalcă jurământul fratern. Monstrul este pe măsura voinicului, care-l va învinge 

singur, demonstrând că are inteligența și forța de a se opune și de a reordona lumea, știind să 

caute și să păstreze dovezi ale fiecărei acțiuni majore pe care o întreprinde: taie vârful 

limbilor zmeilor uciși (care vor contrabalansa mărturia dentară a țiganului) și capetele celor 

trei zâne demonice. Stingerea focului reprezintă motivul declanșator care-l va conduce către 

summum-ul său pământean: statutul de împărat, după ce a zădărnicit planurile viclene ale 

celor 12 zmei, ale frumoaselor, ale țiganului și ale Spânului, slujindu-l cu credință pe 

cumătrul Spânului, moșneagul cel orb, căruia, din proprie inițiativă, îi redă vederea furată 

prin magie de către zânele surori dintr-o țară învecinată, primind drept răsplată calul cu șapte 

picioare pentru învingerea celui care i-a răpit soția, salvând-o, astfel, de două ori de la o 

căsătorie nedorită cu unul dintre intrușii oportuniști.  

Orfanul din basmul Frații de cruce va căuta soluții și va asculta de drac, într-un 

„sistem deschis”, în care elementele declanșatoare de haos trebuie „hierofanizate”, 
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„transformându-le [...], prin kratofanie, din realități malefice în forțe benefice” [Crețu, 2014: 

58], asemenea ginerelui Împăratului Roșu, care va fi susținut de către mezinul zmeiesc în 

aventura de redobândire a soției aflate sub constrângerea Spânului. Analog, dracul devine 

frate de cruce cu omul, dar sub o înfățișare umanizată, singura pe care săteanul o poate 

percepe și pozitiv, integrând-o în matricea sa relațională de siguranță, fără incertitudini și 

temeri. Adjuvant al tânărului neofit, dracul îl va sfătui pe tot parcursul demersurilor care vor 

avea drept finalitate o căsătorie fericită și împlinitoare. Respectând jurământul – sub 

pedeapsa cu moartea – de a nu-i „întoarce niciun cuvânt îndărăpt” și de a acționa conform 

instrucțiunilor primite, inflexibile și indiscutabile, orfanul se va maturiza învățând să 

înțeleagă rosturile adânci ale gesturilor, ale vorbelor, ale aparenței care te pot falimenta și 

distruge.  

În acest mod, se sancționează tarele unei lumi decadente, axate pe intoleranță și 

discreditare, pe lăcomie și tranzacții speculative, deci previzibilă pentru abilul frate de cruce 

drăcesc. Cei doi armeni bogați, mai-marele satului și sătenii, popa, boierul, baba cu fiul său 

vor fi ademeniți ușor în capcana iluziei îmbogățirii sau a amantlâcului, devenind, în mod 

ironic, păcălitorii păcăliți de către propriile suflete și minți subjugate de profan, întrucât boii 

orfanului nu au puteri supranaturale, ci sunt doar impulsionați, pe ascuns, de către drac, iar 

viziunea oamenilor despre tânăr este mult deformată din cauza condiției sale economice 

precare și de lipsa unui statut social stabil și temeinic, toți fiind stăpâniți, în fond, de 

conștiința lor inferioară.  

În final, orfanul își demonstrează eligibilitatea pentru experiența propusă și își 

schimbă radical tiparul existențial extern, păstrând încrederea deplină în fratele său de cruce 

și în valorile eterne ale lumii: Adevăr, Bine și Frumos. Soția va fi purificată de coasta sa „de 

drac”, iar lumea va rămâne cu neputința de a-și explica, în planul imediatului și al efemerului, 

metamorfoza uimitoare a orfanului sărac și izolat de la începutul poveștii („nu avea nici tată, 

nici mamă, nici frați, nici amici, ci trăia singurel ca cucul”, „în amărăciune și întristare”).  

Tânărul va fi răsplătit pentru respectarea normelor, a moralei și a jurământului, 

respectând ritualul în toate etapele sale, sub îndrumarea strictă a reprezentantului diavolesc. 

Nu va trebui să lupte fizic pentru proba străveche a căsătoriei, ci va manifesta calitățile 

necesare unei relații armonioase și de durată: loialitate, fidelitate, onestitate, încredere, 

susținere. Pe parcursul operei, nu se evidențiază divulgarea adevăratei origini a fratelui de 

cruce, întrucât accentul narativ este transmutat pe caracterul uman, pe capacitatea acestuia de 

a se racorda la fiecare probă și nu pe o identitate care ar trebui sancționată. Dracul nu mai 

reprezintă, în acest caz, un personaj negativ, ci un verificator de conștiință, de fire, de 

structură interioară, de profunzimea unui fel de a fi, oferindu-i, implicit, un „model de acțiune 

și de conduită pentru toate etapele vieții, pentru desfășurarea până la capăt a firului ei.” 

[Crețu, 2014: 159]. 

 Sărăcuțul se înscrie în paradigma basmelor lungi culese de către Simion Florea 

Marian, fiind construit pe tematica nevoiașului care își transcende soarta dificilă, datorită 

caracterului demn, omenos, curajos și onest, astfel încât, în final, după trădarea soției de 

neam împărătesc, va alege un destin mai liniștit, departe de regalitatea infidelă, neloială, 

capabilă de furt și de crimă. Deprins a respecta mantra mamei – „Fii cuminte, plecat, 

ascultător și sârguincios” –, Sărăcuțul cunoaște întâi statutul de slugă, alegând a sluji cu 

credință și abnegație, timp de trei ani, în schimbul unei sume modice („trei firfiligi”), cu care 

va salva viața a trei vietăți (șarpe, câine și pisică), viitorii prieteni în aventura vieții sale. 

Obține obiectul magic central al poveștii – mărgica mamei șarpelui, purtată mereu în gură, 

fiind capabilă să împlinească dorințe care par imposibile, rostuind cu bogății și sprijin 

persoana care o stăpânește. 

Bogat și conștient de calitățile sale, tânărul își impune voința și dorința în fața 

împăratului său, căsătorindu-se cu fiica acestuia după ce trece toate probele la care este supus. 
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Complexe și imposibil de împlinit fără ajutor magic, probele trimit la planul agrar al unei 

societăți vădit arhaice, peste care s-a suprapus planul modern al gramineei porumb (atestat la 

noi începând cu secolul al XVII-lea). Grâul, vița-de-vie, podurile de aur și de argint, 

drumurile străjuite de diverși copaci cu „păsări măiestre” și păzite de către străjeri descriu o 

lume a abundenței și a ordinei, în care domnește rânduiala unei firi ce nu admite derogări și 

intruziuni străine, îndeplinindu-se toate muncile agricole necesare, „printr-o solidaritate 

simbolică a umanului cu teluricul, cu magna mater”, a „împlinirii comunicării și 

«colaborării» dintre subiectul uman și dubletul lui chtonic” [Crețu, 2014: 305]. 

Sărăcuțul, însă, va accede în această lume fără a fi dorit și iubit, ceea ce va crea 

premisele viitoarei sale trădări din partea soției îndrăgostite de o slugă arăpească, cu care, de 

altfel, va fugi în „țara arăpească”, luând cu sine și mărgica sustrasă prin viclenie și prin 

strategie erotică. Rămas orb la voința arapului, ginerele împăratului va fi nevoit să aștepte 

ajutorul prietenilor săi animalieri, care vor recupera mărgica datorită sprijinului inteligent al 

unui șoarece șchiop, străbătând un spațiu periculos și necunoscut. Cecitatea l-a obligat pe 

tânăr la interiorizare și la acceptarea faptului că orgoliul și neștiința nu pot sta la baza unei 

decizii importante, până a devenit apt pentru a reveni în realitatea pentru care nu fusese 

pregătit suficient înaintea probei majore a căsătoriei, confirmându-i maturizarea și intrarea în 

rândul bărbaților. 

 Un basm aparte îl reprezintă Fiul pescariului, în care sacrificiul inițial al unui pește 

declanșează plecarea celor doi fii ai pescarului, la inițiativa omului trandafir-pește. Un pește 

fabulos este prins cu dificultate și îi cere pescarului să-i îndeplinească un ritual magic („du-

mă în grădinuța ta cu trandafiri și mă aruncă în trandafirul cel dinaintea ferestrii, acolo să mă 

lași două zile și două nopți, după aceea să mă tai în două bucăți și să mă îngropi în două 

cornuri de grădinuță!”), în urma căruia, din cei doi trandafiri frumoși iviți după o lună, el va 

renaște – sub o formă umană – împreună cu calul său. Foarte bogat, stăpânind lumea și planul 

animalier, „năzdrăvanul” devine maestrul care le va decide celor doi fii călătoria prin lume. 

Acest tipar ontologic manifestat în trei dimensiuni – uman, vegetal și acvatic –, le dăruiește 

câte un leu, un urs și o pajură, exemplare animaliere și aves puternice, de mare forță, 

impunătoare, înclinate către libertate și independență, care, mai târziu, vor atrage întreaga 

atenție a nuntașilor.  

Scopul călătoriei trebuie să fie „cetatea pustie”, a cărei cauză va deveni destin pentru 

unul dintre frați. Din nou, fratele mai mic se dovedește alesul pentru a deveni ginerele unui 

împărat, prin uciderea zmeului cu 12 capete care înfiora cetatea din cauza obiceiului de a 

mânca fetele din târg, salvând-o, astfel, pe ultima reprezentantă. Monstrul nu poate fi îmbunat 

mult timp, exercitându-și insațietatea și dominând prin frică și moarte. Numai un erou ca fiul 

pescarului poate domina planul acvatic și reordona lumea, pe care o va lua în stăpânire și prin 

căsătorie. Nunta fetei împăratului cu falsul erou – vizitiul – își va schimba numai mirele, 

dreptatea învingând minciuna și oportunismul, împărăția fiind purificată și reordonată pentru 

o nouă trăire, „în bucurie și veselie mulți ani”. La îndemnul mezinului, chemătorul la nuntă al 

animalelor pădurii va fi leul, simbolul regalității, al ordinii, al adevărului și al inimii 

generoase, întrucât oamenii erau deja prezenți. 

Dialogul dintre făptura de dinaintea călătoriei și persoana consacrată din finalul 

basmului reflectă unitatea lumii narative, în care fiecare ființă trebuie să trăiască în cadență 

cu ritmul naturii și al regnului din care face parte, avându-și locul său în cadrul matricii, în 

complementaritate cu micro și cu macro-cosmosul, cu păstrarea personalității unice, 

inconfundabile: ginerele Împăratului Roșu, Calimendru, Bulimandră, fata din Ștergăreni, 

feciorul pescarului. „Fabulativ” [Nișcov, 2012: 224], poveștile lui Simion Florea Marian 

păstrează substratul magic din ritualurile străvechi, prin care conștiința prezentului se poate 

conecta constant la o lume în care „a fost și nu mai este”. 
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Abstract: The essayist’s first opponents were the writers of the young generation, who rejected him 

from the very first publications. The conflict between P. Zarifopol and the young generation was 

intensely discussed at the time, and as much discussed as controversial it was. It is well known in the 

history of criticism, the adversity between Zarifopol and the young generation and the accusations 

that the latter brought against the skeptical essayist. On close investigation, the critical concepts from 

which the two sides started are similar. Based on the qualitative research methods, the paper provides 

a clear image of the conflict, debunking the accusations unjustly leveled against one of the most 

complex figures of Romanian publicist, each essay portraying itself a purely intellectual game, in 

which irony, polemic and erudition were mutually competing. 
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An accomplished artist of ideas and an intellectual of great refinement, Paul Zarifopol 

is one of the most radical and iconoclastic spirits in the field of Romanian criticism and essay 

writing. He took a stand against models, clichés and the banality of everyday life, irritated by 

fads, illiteracy, inaccuracy and imposture, skeptical to the point of exaggeration about the 

generally accepted opinions that governed the way life unfolded, Zarifopol embodied 

rationalism par excellence, advocating the primacy of intelligence against all intuitionist and 

instinctualism philosophies. He defended aesthetic criteria, authentic value, artistic technique 

and modern sensibility with great fervor, and he relied on the discipline of culture and the 

permanent call to order. He was recognized by literary critics in many different hypostases, 

and defined himself in the field of literary history as an essayist of vocation, a modern 

Junimist, a literary critic and theorist, a publicist and epistolary. A complex, multi-layered 

structure, endowed with inestimable talent, he left behind hundreds of pages of authentic, 

vibrant and valuable writing, which is still relevant today. 

Pompiliu Constantinescu stated that “Zarifopol represents for us one of the rarest 

species of intellectual, that of the isolated homo aestheticus, in a literature that has just 

emancipated itself from so many servitudes”
1
. Zarifopol was impressive not so much for his 

profound intellectuality and his broad theoretical scope, as for the real performances he 

staged in his essays. He was the first essayist who, through his writings, succeeded in 

building a lasting bridge between Romanian and world literature, being a promoter of the 

Romanian literary phenomenon, even if it was formed in German culture. He represented for 

many writers a breath of fresh air, moving away from the conceptions and ideologies that 

characterized the era. Starting from a thorough documentation, he went into the depths of the 

subject and strove to deliver to the reader an analysis down to the smallest detail, offering a 

complete and credible content, sprinkled with personal notes that completed the critical 

picture. Even if Paul Zarifopol embodied one of the most authentic voices of Romanian essay 

                                                           
1
 Pompiliu Constantinescu, Studii și cronici literare, Prefață și tabel cronologic de Cornel Regman, Ed. 

Minerva, București, 1981, p.213. 
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writing, he continues to remain a controversial case in literary history and literary criticism, 

despite the posthumous acknowledgments he has received
2
.  

The fundamental direction that emerges in unraveling this case is the late contact the 

essayist had with Romanian literature and culture. From this perspective, it is necessary to 

make a comparison between Zarifopol and his contemporary writers, in order to understand 

the restraints that prevented the essayist from dealing with subjects closely connected with 

Romanian literature. Towards the end of his life, Zarifopol could be proud of the publication 

of several volumes of essays and of the three critical editions that were coordinated under his 

careful eye. But despite these achievements, he was not a representative personality in the 

literary field. Until the critical editions, he was only noticed by a small number of writers, 

and it was the editions that propelled him into the literary limelight. But not for long, for the 

enthusiasm quickly faded and his writings were once again shrouded in a veil of obscurity 

that was not lifted until long afterwards by posthumous studies of his biography and work. 

For a writer who, according to the critics, did not actively participate in the dynamics of 

literary life, he stood out from the critics and writers of his time. As a contemporary, for 

example, of Iorga and Ibrăileanu, Zarifopol distinguished himself from them by his subtle 

irony, refined taste, nonconformist writing and his inclination towards paradox, forming the 

profile of a modern and complex structure
3
. 

As happens with any writer, it is not only the positive reviews that make their way 

into one’s critical record, but also the challenges. As much as he was loved by some critics, 

he was challenged by others. A natural thing, moreover, for being a different spirit from his 

contemporaries, a humanist acceptance would have been questioned. His writings have left 

behind a body of writings that have aroused much controversy, creating a tension of 

opposites, a battle of opinions that challenge each other, giving the true measure of his 

writings. Zarifopol was greeted with both joy and adversity, like great writers, being 

commented on from points of view that put him both in the limelight and in the shade. 

Although it appears that the acclaim he received was consistent and that he enjoyed a large 

audience at the time, on closer inspection these aspects take a slight turn, for Zarifopol was a 

spirit intensely challenged by the critics of the time, after which he was ignored for a long 

period. What made critics take position against the essayist was precisely his nonconformist 

spirit and his resistance to the norms of society. Trained in the tradition of Junimist criticism, 

Paul Zarifopol resented all that was illiteracy, snobbism, falsity, mediocrity, dogmatism, 

dilettantism, officialdom, etc., and was harshly criticizing all these aspects that were 

frequently to be found in public, cultural, social, artistic and political life
4
. Endowed with 

perfect rigor and rationalism, Zarifopol forgave none of these sins, directing his irony and 

sarcasm in his writings towards the cultured or less cultured individuals who practiced them. 

The essayist disturbed by his direct style and the reproaches he brought to them, irritated by 

his subtle ironies and his superior intelligence to those he commented on. As an essayist so 

distinct from the generation to which he belonged, it was only natural that he should be 

received with adversity and arouse antagonism among his contemporaries. Zarifopol himself 

was well aware of this, confessing in one of his essays that “individuals and social systems 

get very upset when their hidden resorts are exposed”
5
, which is what happened. Zarifopol’s 

iconoclastic attitude and his way of being would attract many enemies throughout his 

publishing career, but his advantage was his ability to detach himself from everything that 

                                                           
2
 Mircea Muthu, Paul Zarifopol între fragment și construcție, Ed. Albatros, București, 1982, p.89. 

3
 Constantin Trandafir, Paul Zarifopol, Ed. Minerva, București, 1981, p.16. 

4
 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, 1900-1937, Ed. Librăriei Socec, București, 1937, 

pp.68-69. 
5
 Paul Zarifopol, Pentru arta literară, vol. I, Ediție îngrijită, note bibliografice și studiu introductiv de Al. 

Săndulescu, Ed. Minerva, București, 1971, p.510. 
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was being peddled around him and to be self-aware of his own worth without the need for 

external stimuli. 

The essayist’s first opponents were the writers of the young generation, who rejected 

him from his earliest publications, positioning themselves in adversity to him. He was 

perceived as being far too old for the ideals they were trying to impose and far too behind to 

be able to understand the direction that was taking shape. The essayist was criticized for his 

one-sided perspective and his exclusive belief in the primacy of intelligence, excluding other 

disciplinary perspectives. The concept of the “young generation” encompasses all the young 

writers who manifested themselves in Romanian literature and culture after 1925, the year 

that separates the old generation from the new one. Thus, the young generation’s hostility 

towards Zarifopol started from the belief that the essayist’s writing is old-fashioned and out 

of date
6
. The accusations are, of course, unjustly made, Zarifopol being one of the most 

complex figures of Romanian essayists up to that time, each essay being lost in a purely 

intellectual game of irony, polemic and erudition. In his article, Paul Zarifopol și tinerele 

generații, Mihail Sebastian takes a closer look at this issue and confirms the hypothesis of 

adversity between the two sides, the essayist always looking at the situation with indulgence 

and, at the same time, proving the opposite of what he says: “Let us point out that almost all 

the young people who manifested themselves in Romanian culture after 1925 (the year that 

separates the Gândirea contingent from our contingent) felt obliged to take a stand against 

the critic Zarifopol, a humanist considered as an <<old man>>, lost in our times, not to say 

<<new times>>. No one has occasioned more juvenile polemical attacks, no one has more 

willingly teased the innocence of his adversaries, no one has more calmly received the 

metaphysical imprecations addressed to him, no one than this lucid Paul Zarifopol, whose 

favorite intellectual game was to confuse his cold writing with the hottest and most nebulous 

intuitions”
7
. 

It was not only M. Sebastian who debated this issue, but also Mircea Elliade. In his 

debate, he starts from the distinction of the scheme of values that each of the two sides tries 

to impose. On the one hand, there is P. Zarifopol, whose aim was to establish common sense 

in criticism and to fight against the dilettantism, imposture and improvisations of the time, 

and on the other hand, there is the young generation whose values coincided with those of the 

essayist, but who wanted to go beyond them by imprinting modernist tendencies. Thus, based 

on the same convictions, the reason why the young generation was against the essayist was 

closely related to the maturity of thought that Zarifopol displayed and the technique of his 

critical judgment in formulating well-conceived concepts, while the latter’s working methods 

were defined by imprecision and imponderability, as M. Eliade also notes: “Good taste and a 

pleasant-skeptical attitude represented a maturity of thought and a technique of critical 

judgment that could not fail to irritate. It especially irritated the young people who believed in 

the possibility of a series of values that went beyond the scheme of values to which 

Zarifopol’s maturity had stopped [...] Why then this misunderstanding between Zarifopol and 

the young generation? For the simple reason that Zarifopol’s scheme was that of maturity - 

that is to say, of well-rounded, well-rounded conceptions, but for that very reason stopped in 

their tracks - and the schemes that the young people were striving to form involved a 

frightening number of imponderables”
8
. Moreover, another reason given by the young 

generation was the different stages of cultural assimilation. It considered that the essayist was 

read far too early, which is why Zarifopol did not enjoy a growing popularity. He was read 
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 Mioara Apolzan, Aspecte de istorie literară, Ed. Minerva, București, 1983, p.17. 
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too early because the age was not yet ready to move beyond the stage of intellectual 

conformism and to accept a spirit of contestation and polemic. This is also one of the reasons 

why the essayist was often misunderstood by contemporaries of the time, many of them 

returning to considerations with the passage of time. G. Călinescu, who initially placed him 

in the category of skeptical and anticlassicist critics, a position he later rectified, stating that 

this skepticism had a constructive side and a touch of originality: “The skepticism of such a 

critic, even when it has a malignant origin, can be more revealing and more constructive than 

an unmotivated analytical enthusiasm”
9
. 

The conflict between P. Zarifopol and the young generation was intensely discussed 

at the time, and as much discussed as it was controversial. On close examination, the ideals 

from which the two sides started are similar. The young generation did not propose much 

more than what was already existed. The methods, however, were different. Thus, although 

they started from the same ideals, the writers grouped around the new generation could not 

give Zarifopol a warm welcome, the conflict being rooted in his too deep intellectuality. The 

young writers were aware of the essayist’s maturity of thought and vast experience, so they 

refused to accept him for fear of being overshadowed by his intelligence and finesse. They 

imposed a barrier since the appearance of his first Romanian publications, in order to protect 

themselves from poor visibility and vociferation. What was left for them to do, in this case, 

was to launch small attacks on the essayist and to challenge his intellectual and soul structure. 

The one who opened the series of attacks was Petre Marcu-Bălaș, giving a broad description 

of the essayist’s profile and his impact on the generation. To begin with, Petre Bălaș places 

Zarifopol in the category of dissolving criticism, together with other publicists of the time 

who were specialized in it, in a period when quality criticism was in great demand, and when 

there was a desire to form a unified image of everything that meant Romanian criticism. In 

his conception, Zarifopol was not only a useless critic for the generation in which he worked, 

but he was also the writer who skeptically view all the norms and values of society, bringing 

offensive accusations against the ideals that shaped the era. 

Petre Bălaș, however, does not stop here, stating that P. Zarifpol was for the new 

generation one of the most harmful writers, the one who denied for the pleasure of denying 

and the one who destroyed for the pleasure of destroying: “A typical example is Mr. Paul 

Zarifopol, sower of skepticism, professional mud-slinger in all holy and gentle ideas, in acute 

flirtation with the Gidean immoralism. This figure - probably of Greek origin - must be 

decried as the poison of a generation and put among those who deny from the vice of denial, 

who tear down from the Neronian pleasure of tearing down”
10

. Petre Bălaș, perceiving him as 

an intellectual and spiritual misfit for the era to which he belonged, links his characterization 

to the essayist’s biography and brings up the unfortunate situation he went through with the 

outbreak of the war. He retraces his forced return to the country and his fate of confining 

himself to the streets of Sinaia and Bucharest, of writing in a language he had not practiced 

for so long and of renouncing his passion for the great universal names in order to “dirty” his 

pen with Romanian writers. The irony directed towards the essayist is sharp, mocking the 

biography that had brought him to that point, as well as his attempts to accommodate himself 

in a literature that, even if at first it was foreign to him, became more and more comfortable 

as time went by. Petre Bălaș concludes his plea by stating that the essayist fails to prove 

anything through his publicity, embodying only an unknowing spirit that disturbs and irritates 

through his actions of contributing to the shaping of a new line of direction for society. 

Broadly speaking, this was how the writers of the younger generation perceived Zarifipol, 
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wishing to keep him as far as possible from the concerns of the time and the actions they 

were taking in society. 

Paul Zarifopol was not only perceived negatively by the writers of the younger 

generation, but also by some of his contemporaries. Camil Petrescu, for example, although he 

had many words of praise for the essayist, he also found some minuses in his publicist work. 

One of these was the lack of concrete content in some of his essays, as well as the lack of 

critical activity in the Romanian area, although he was called a critic by many of his 

contemporaries. Camil Petrescu also notes the writer’s one-sidedness, consuming the same 

theories regardless of the period in which he wrote them and the critical spirit characteristic 

of that period, which could result in insufficient knowledge or an uncertainty to access other 

paths: “He has made Romanian writing marvelous theories and mind games, with total 

indifference to current states, as one who, knowing one funeral song by chance, would sing it 

at the same time at the funeral and at the wedding”
11

. Mihail Sebastian was skeptical towards 

his anti-sentimentalism and exclusive focus on the intellectualism exclusively, while at the 

same time complaining that his ironic spirit went too far, which only turned into a “means of 

reduced expression”
12

. Mircea Eliade also commented on Zarifipol’s work as an essayist, but 

he was milder than the other writers, expressing only his disagreement with the essayist’s 

inadequacy to the notions of absolute and mystery, in a context in which he had formed his 

literary sense in Germany and was surrounded by numerous philosophical and literary 

concepts. Zarifipol, however, confined himself to the writers with whom he resonated, 

leaving out writers of high European stature such as Martin Heidegger or Rudolf Otto. His 

preoccupation revolves only around certain directions, and his pride in reading only what he 

enjoyed, did not have a beneficial effect on him, limiting his spheres of thought. Eliade 

comes to suggest that he would not have minded a wider theoretical comprehension, not only 

of writers with whom he felt comfortable, but also of those who posed certain challenges or 

greater difficulty of understanding and assimilation. 

Zarifopol was received in Romanian literature as “an exceptional, strange and 

premature appearance”
13

. Perceived in terms of opposite terms, he both impressed and 

irritated. It was often misperceived or not recognized at its true value. Mostly, however, he 

was misunderstood by the contemporaries with whom he lived. He has been criticized either 

for his iconoclastic spirit, or for his criticism, or for his attitude which cultivated a pure 

rationalism of a skeptical and ironic nature. Very few critics were those who found 

themselves in the modern spirit that he promoted and in the concepts that he advocated: 

anticlassicism and anti-sentimentalism, authentic value and artistic technique, and art as a 

singular field, without interference from other disciplines. Most of the critics were reticent 

towards his publishing activity, even approaching a one-sided perspective, overemphasizing 

his skepticism and irony, his errors of taste, but also his concerns in close connection with the 

Romanian cultural phenomenon. His critical picture has undergone changes over time, with 

attempts being made to correct or reconstruct the essayist's image, bringing it closer to 

contemporary data. The attempts were few, however, and came to a halt with the emergence 

of new, fresh voices to cover the ideas of writers who had not yet been discovered. However, 

the life of Zarifopol’s texts continues to live on, even without the recognition they deserve, 

precisely because of the timeliness that is still to be found in his pages and his pure 

intellectuality that transcends the ages. The studies published posthumously call for a re-

examination and re-evaluation of his work, as he is a valuable voice in Romanian and other 

public literature. Although trained in another culture, he cherished the great values of 

literature, being concerned with the Romanian literary and cultural phenomenon. Paul 
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 Mihail Sebastian, Scurte comentarii pentru un critic, în ,,Cuvântul”, 6 noiembrie, 1929. 
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Zarifopol, a spirit of great finesse, continues to remain a vibrant voice in the history of 

literature, but a voice that vibrates only in the hearing of certain people, which is precisely 

why so few studies have been written on him.   
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Abstract: This article explores the stylistic and thematic evolution in the work of Paul Valéry, a 

central figure in 20th-century French literature. It highlights the transformation of his writing, from 

symbolist poetry characterized by the pursuit of formal perfection to a philosophical reflection on 

mental processes and artistic creation. Recurring motifs such as water, light, dance, and temporality 

are analyzed to emphasize the coherence of his aesthetics. Finally, personal interpretations illustrate 

Valéry's uniqueness as a poet-philosopher, highlighting his lasting influence on literary and artistic 

thought. 
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Paul Valéry (1871-1945), une figure majeure de la littérature française du XXe siècle, 

est reconnu pour sa poésie, ses essais philosophiques, et ses réflexions sur l'esthétique et l'art. 

Son œuvre est marquée par une constante transformation stylistique et une profonde 

évolution thématique, ce qui reflète son intérêt pour l'analyse et la quête incessante de la 

perfection. 

 

Transformation stylistique et évolution thématique 

 

Un style d'une rigueur mathématique 

Dès ses premières œuvres, notamment les poèmes "La Jeune Parque" (1917) et 

"Charmes" (1922), Valéry adopte un style hautement élaboré, caractérisé par une précision 

formelle et une rigueur presque scientifique (Valéry, Paul. La Jeune Parque, Gallimard, 

1917). Influencé par les travaux de Stéphane Mallarmé (Mallarmé, Stéphane, mentor 

symboliste de Valéry, qui lui inspire une écriture elliptique et musicale), il considère le 

poème comme un "instrument de pensée" plutôt qu'une simple expression de sentiments. 

Avec le temps, son écriture évolue pour incorporer une réflexion plus philosophique et 

introspective. Ses essais, comme "Introduction à la méthode de Léonard de Vinci" (1895) et 

ses célèbres Cahiers, témoignent de son passage d'une poétique essentiellement symboliste à 

une exploration des mécanismes de la pensée humaine et des processus créatifs (Cahiers de 

Paul Valéry : ensemble de notes philosophiques et réflexions écrites sur plusieurs décennies). 

 

Évolution thématique 

Les thèmes abordés par Valéry suivent une trajectoire parallèle à son évolution 

stylistique. Ses premiers écrits explorent des motifs symbolistes : la beauté, l'éphémère et 

l'idéal. Cependant, à mesure que sa pensée mûrit, il se concentre davantage sur des questions 

universelles et abstraites telles que : La conscience et l'intellect, inspirés par son intérêt pour 

la psychologie et la philosophie (Influences de la psychologie expérimentale (notamment les 

travaux de Pierre Janet. 
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L'art et la création - thème omniprésent dans ses essais (Cf. Valéry, Paul. Eupalinos 

ou l'Architecte, où il explore la nature de la création artistique). 

La tension entre l'ordre et le chaos, reflétant ses préoccupations sur la nature du génie 

et les limites de la rationalité (Dualité explorée dans Monsieur Teste, une figure d’intellectuel 

obsédé par l’ordre mental). 

 

Motifs récurrents dans l'œuvre de Valéry 

Plusieurs motifs traversent l’ensemble de son œuvre, formant une trame cohérente 

malgré la diversité des genres :L’eau et le miroir: L’eau, symbole de flux et de réflexion, 

revient fréquemment dans ses poèmes comme une métaphore de la conscience en mouvement 

(Motif central dans Charmes, souvent associé à la quête de l’absolu). Le miroir, lui, évoque la 

quête introspective et la double nature de l’identité humaine. Le motif de l'eau est lié à l'idée 

de l’impermanence, mais aussi à celle de la purification, du renouvellement et de l’évasion. 

Valéry utilise l’eau pour rendre compte de la fluidité de l'existence et de la nature fuyante du 

temps. 

Le miroir, quant à lui, est un autre motif fondamental de l’œuvre de Valéry. Il 

représente la quête de la vérité intérieure et de la réflexion sur soi. Le miroir symbolise la 

double nature de l’identité humaine, la confrontation entre l'apparence et l'essence, ainsi que 

le questionnement perpétuel sur la réalité de l'existence. Valéry l’utilise pour illustrer l'idée 

que l’homme se cherche constamment dans un monde qui lui échappe. Le miroir devient 

ainsi un symbole de l'introspection et de la connaissance de soi, mais aussi de l'illusion et du 

vide derrière l’apparence. Dans son poème Le Cimetière marin, le miroir devient l’image du 

reflet dans l’eau, une métaphore de la recherche de sens et d’immortalité. 

La danse et le corps: La danse, présente dans des poèmes comme "Le Cimetière 

marin", incarne l'équilibre entre la grâce et l’effort, une métaphore du travail artistique (La 

danse est vue comme une discipline artistique parfaite, associant maîtrise et spontanéité). Elle 

est perçue comme une forme d’art qui fusionne l’intellect et le corps, la maîtrise technique et 

l’expression pure. Valéry a souvent montré une grande admiration pour la danse classique, 

une forme d’art qui, selon lui, incarne une pureté et une rigueur, où la grâce et l’effort 

s’allient dans un mouvement parfait. À travers ce motif, Valéry cherche à traduire la nature 

du processus créatif, où le travail artistique est à la fois un acte d’initiative et de maîtrise. 

Le temps et l’immortalité: Valéry est obsédé par la nature éphémère de la vie et la 

possibilité d'immortalité à travers l'art (Cf. Le Cimetière marin, où Valéry confronte le temps 

humain à l’éternité). Le poème devient ainsi une méditation sur la finitude de l’existence 

humaine et sur le rôle de l’art comme moyen de transcender cette finitude. Valéry voit l’art 

comme un moyen de saisir l’éphémère et de lui donner une forme durable, même si cette 

tentative de saisir l'immortel demeure intrinsèquement vouée à l’échec. 

Ce motif du temps, de l’éphémère et de l’immortel, traverse non seulement la poésie 

de Valéry, mais aussi sa philosophie de l'art. Pour lui, l'art est un moyen de fixer l'infixable, 

de donner une permanence à ce qui est voué à disparaître. Mais cette quête de l’immortalité 

dans l’art n'est pas sans ambivalence, car elle rappelle également l’impossibilité de surmonter 

totalement les limites du temps. L'art devient un lieu où l’artiste et l’œuvre sont confrontés à 

la fugacité, mais où cette confrontation mène également à une forme d'élévation. 

La lumière et l’ombre: Ces éléments symboliques traduisent souvent la dualité entre 

l’intellect et l’émotion, ou encore entre la révélation et le mystère (Lumière et ombre sont des 

symboles récurrents dans les poèmes de Charmes). Les motifs de la lumière et de l'ombre 

jouent un rôle clé dans la construction poétique et symbolique de Valéry. Ces éléments, 

omniprésents dans ses poèmes comme dans Charmes, traduisent souvent la dualité entre 

l’intellect et l’émotion, la pensée rationnelle et l’imagination. La lumière représente la clarté, 

la vérité, la révélation, tandis que l'ombre incarne l'inconnu, le mystère et parfois l’illusion. 
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Ensemble, lumière et ombre sont les deux forces opposées qui alimentent la réflexion sur la 

nature de l'art et de la pensée. Dans Charmes, Valéry utilise la lumière pour symboliser la 

connaissance, la pensée lucide, tandis que l'ombre représente la complexité de la pensée et 

l’énigme de l'existence humaine. 

Ce contraste entre lumière et ombre s’étend au-delà de la simple opposition esthétique 

pour devenir un moyen de comprendre les tensions entre la clarté rationnelle et l’ambiguïté 

poétique. Dans cette lumière, l’œuvre de Valéry invite à une réflexion plus profonde sur la 

manière dont l’esprit humain cherche constamment à échapper aux ténèbres du doute et de 

l'incertitude, tout en étant en même temps attiré par ces ombres mystérieuses qui nourrissent 

la pensée poétique. 

 

Interprétations et opinions personnelles sur le style de Paul Valéry 

 

Un poète-philosophe unique 

Le style de Paul Valéry se distingue par sa combinaison rare de poésie et de 

philosophie. Alors que ses contemporains privilégient souvent l’émotion ou l'engagement, 

Valéry s'attache à une poésie intellectuelle. Ce choix peut donner une impression de froideur 

ou de distance, mais révèle également une quête d'universalité (Valéry, Paul. « La poésie pure 

», in Variété). 

Personnellement, je perçois Valéry comme un auteur qui refuse de se contenter de 

l'évidence. Sa fascination pour les processus mentaux fait de lui non seulement un créateur, 

mais aussi un analyste de son propre acte créatif. Par exemple, dans "Le Cimetière marin", il 

ne se contente pas de décrire la beauté d’un paysage, mais explore les implications 

métaphysiques et psychologiques de l’observation (Analyse approfondie dans l’essai critique 

de Maurice Blanchot sur Le Cimetière marin). 

 

Un héritage vivant 

Bien que le style exigeant de Paul Valéry puisse être perçu comme élitiste ou 

inaccessible, son œuvre conserve une pertinence indéniable dans le monde contemporain. À 

première vue, la rigueur formelle et la profondeur intellectuelle de ses écrits pourraient 

sembler éloignées des préoccupations immédiates et des modes de consommation rapide des 

arts d’aujourd’hui. Cependant, l'approche de Valéry, qui mêle poésie et réflexion 

philosophique, reste une source d'inspiration pour ceux qui souhaitent comprendre le lien 

complexe entre l’art et la pensée. 

L’une des contributions majeures de Valéry à la littérature et à la philosophie est sa 

conviction que l'art ne doit pas être vu seulement comme une forme d'expression 

émotionnelle ou esthétique, mais comme un acte intellectuel. Son insistance sur la discipline 

artistique, sur la nécessité de maîtriser la forme, et sur la réflexion systématique sur le 

processus créatif est d'une grande actualité dans une époque où l'immédiateté et la 

superficialité sont souvent privilégiées. Dans un monde saturé d'informations et d'images, où 

la pensée profonde est souvent mise à l’écart, l'exemple de Valéry nous invite à redécouvrir 

l'importance de l’effort intellectuel et de la recherche constante de sens dans l'art. 

L'œuvre de Valéry, loin d’être uniquement un produit de son époque, traverse les 

générations. Ses réflexions sur la créativité, l’art et la condition humaine trouvent encore un 

écho dans le discours actuel sur la place de l’artiste dans la société et sur la manière dont l’art 

peut contribuer à éclairer les complexités de l’expérience humaine. Ainsi, son héritage est 

vivant non seulement dans la poésie et les écrits philosophiques, mais aussi dans la manière 

dont ces derniers continuent à nourrir la réflexion contemporaine sur le rôle de l’art et de la 

pensée dans un monde en constante évolution. 
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Dans cette perspective, Valéry représente bien plus qu’un simple poète ou penseur. Il 

incarne un modèle de l’artiste-philosophe dont l'œuvre incite à une recherche incessante, à un 

dialogue entre l’art et la pensée, et à une remise en question des certitudes et des évidences. 

Loin d'être un héritage figé, son œuvre constitue un appel à poursuivre la quête de sens, dans 

un monde qui a souvent tendance à se tourner vers l’éphémère. 

 

Conclusion 

L'évolution du style et des thèmes dans l'œuvre de Paul Valéry est un témoignage 

fascinant d'une tension créative entre la sensibilité poétique et l'analyse rationnelle. Cette 

dynamique, qui traverse l'ensemble de son œuvre, reflète un mouvement constant entre 

l’intuition artistique et la quête intellectuelle. Dès ses premières œuvres, Valéry a mis l'accent 

sur la forme poétique comme un lieu de perfection et de rigueur, inspiré par le symbolisme, 

mais en évoluant rapidement vers une poésie davantage axée sur la conceptualisation des 

idées. Cette transformation stylistique, qui se manifeste par une adoption d’une poésie plus 

abstraite et analytique, montre l’engagement de Valéry à confronter le langage et la pensée 

dans un processus de réflexion sans fin. 

Son passage du symbolisme à une poésie plus conceptuelle n'est pas seulement une 

question de forme, mais aussi une réponse aux défis philosophiques de son époque. En effet, 

les grands thèmes de l’œuvre de Valéry - la temporalité, l'immortalité, l'art, la création, et la 

connaissance de soi - sont traités avec une profondeur unique, chacun étant exploré sous 

différents angles, et souvent en tension avec les limites de la langue. Ainsi, son œuvre est 

traversée par des motifs récurrents qui fonctionnent comme des métaphores de la condition 

humaine. Par exemple, l’eau, la lumière, et la danse deviennent des symboles de la fluidité de 

la pensée et du passage du temps, tandis que le miroir incarne l'idée de l'autoconscience et de 

la réflexion intellectuelle. 

Mais plus encore, l’évolution de son écriture est aussi une exploration des grandes 

questions universelles qui définissent l'existence humaine. Dans Le Cimetière marin, l’auteur 

confronte la fragilité de la vie humaine avec le spectre de l’éternité, tout en nous rappelant 

que cette confrontation, bien que douloureuse, est essentielle pour une meilleure 

compréhension de nous-mêmes et du monde qui nous entoure. La réflexion sur la mort, 

l’éphémérité et le temps, thèmes universels par excellence, trouve dans l’œuvre de Valéry 

une profondeur philosophique qui résonne toujours aujourd'hui. 

En fin de compte, l'œuvre de Paul Valéry nous rappelle que l'art n'est pas une simple 

forme d’expression esthétique, mais une véritable forme de pensée. Chaque poème, chaque 

essai est un processus vivant, dans lequel chaque mot, chaque choix stylistique, chaque 

thème, est porteur d'une réflexion sur notre humanité. L'art de Valéry nous invite à repenser 

non seulement notre rapport à la beauté et à la création, mais aussi notre manière de penser le 

monde et d’interagir avec lui. C’est une invitation à une pensée profonde, patiente et 

disciplinée, où l’art n’est pas dissocié de la réflexion intellectuelle, mais en fait partie 

intégrante. 

Ainsi, Valéry ne se contente pas de créer une œuvre littéraire: il nous propose un 

modèle de pensée, un espace où la poésie et la philosophie se rencontrent et se nourrissent 

mutuellement. En perpétuelle évolution, son héritage reste une source d'inspiration pour les 

générations futures, rappelant que l’art est avant tout un acte de pensée, un processus 

ininterrompu de questionnement et de transformation. 
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Abstract:  Myths, these sacred stories that have accompanied humanity throughout history, have 

managed to cross the ages and reach us, largely due to their narrative form. This form, so captivating 

and memorable, has allowed them to be transmitted from generation to generation, to adapt to new 

cultural contexts and thus maintain their relevance. Narrative is a powerful tool for transmitting 

values, beliefs and knowledge from a culture. Myths, through stories, have shaped the worldview of 

past generations and continue to influence the way we perceive ourselves and others. Myths have 

inspired countless literary works, from epics to novels, from poetry to theater. Thus, they have been 

reinterpreted and updated for each era. In conclusion, the narrative form has been and remains an 

essential tool for the survival of myths. The ability of stories to captivate, educate, and adapt has 

allowed them to transcend millennia and continue to offer us a rich source of inspiration and wisdom 

today. 
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Încă din cele mai vechi timpuri, omul a simţit nevoia să-şi privească existenţa în 

moduri fabuloase, să inventeze ceea ce nu putea fi explicat, să explice ceea ce trebuie creat. 

Mitologia aduce cu ea un mod de viaţă exemplar şi repetabil totodată, ce poate constitui 

fundamentul vieţii sociale şi culturale a omenirii.  

Literatura antichităţii va surprinde personajele exemplare, zei, zeiţe, eroi 

excepţionali, ce se reconstituie după cele din cultura asiro-babiloniană, ce va transmite 

numeroase mituri esenţiale: mitul zborului, mitul potopului, mitul coborârii în infern, motivul 

carpe diem. Literatura mesopotamiană, leagănul patrimoniului cultural universal, cuprinde 

texte păstrate fragmentar pe tăbliţe de lut ars, reprezentând mituri, imnuri religioase şi 

epopeea despre Ghilgameş. Se pare că acestea sunt cele mai vechi scrieri ale lumii, care vor 

constitui punctul de pornire pentru întreaga literatură universală. Babilonul, care a preluat 

cultura şi civilizaţia sumerienilor, a devenit un mare focar de cult.  În teoria 

panbabilonismului, se susţine că Mesopotamia ar fi considerată originea miturilor şi a 

invenţiilor majore
1
; că Babilonul ar fi obârşia tuturor faptelor de cult, însă, chiar de ea n-ar fi 

„obârşia obârşiilor”, cu siguranţă el a jucat un rol esenţial în evoluţia culturală a lumii, ca un 

centru cultural ce a sintetizat şi apoi a transmis moştenirea sumeriană: mitologie, doctrine 

religioase, matematică, cosmologie, astronomie, medicină şi chiar ideile gândirii absracte, în 

forma lor incipientă. Unele dintre miturile Babilonului se pot confunda cu forme primare de 

literatură. În această civilizaţie regăsim enigme ce tulbură şi astăzi omenirea prin încercarea 

de a găsi răspunsuri: asiro-babilonienii intuiau rolul apei ca esenţă a vieţii, îşi reprezentau 

divinităţile haosului primordial ca entităţi de energie şi nu concretizate antropomorf sau 

                                                           
1https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source=bl&

ots=0rM8tBnFsT&sig=f5a5SPaPJfEwR-

qjMp0PN0cNYNs&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwjc5KWyg8XVAhUCPBoKHesHDTAQ6AEIMTAC#v=onepage&q=teori

a%20panbabilonismului&f=false, accesat 9 noiembrie  2024 

https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source=bl&ots=0rM8tBnFsT&sig=f5a5SPaPJfEwR-qjMp0PN0cNYNs&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwjc5KWyg8XVAhUCPBoKHesHDTAQ6AEIMTAC#v=onepage&q=teoria%20panbabilonismului&f=false
https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source=bl&ots=0rM8tBnFsT&sig=f5a5SPaPJfEwR-qjMp0PN0cNYNs&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwjc5KWyg8XVAhUCPBoKHesHDTAQ6AEIMTAC#v=onepage&q=teoria%20panbabilonismului&f=false
https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source=bl&ots=0rM8tBnFsT&sig=f5a5SPaPJfEwR-qjMp0PN0cNYNs&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwjc5KWyg8XVAhUCPBoKHesHDTAQ6AEIMTAC#v=onepage&q=teoria%20panbabilonismului&f=false
https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source=bl&ots=0rM8tBnFsT&sig=f5a5SPaPJfEwR-qjMp0PN0cNYNs&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwjc5KWyg8XVAhUCPBoKHesHDTAQ6AEIMTAC#v=onepage&q=teoria%20panbabilonismului&f=false
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zoomorf; această cultură îndrăznea să creadă că zeii, ca individualităţi, cosmosul şi oamenii 

au o origine comună, iar omul a fost creat pentru a-i sluji pe zei. Miturile redate în cadrul 

acestei culturi vor constitui leagănul mitologiei universale; iar literatura mesopotamiană, prin 

miturile, imnurile religioase, textele sapienţiale conţinute şi mai ales epopeea despre 

Ghilgameş sunt o dovadă vie a dorinţei omului de a da expresie artistică propriei existenţe. În 

Epopeea lui Ghilgameş, poetul începe prin a spune că vrea să cânte un viteaz, dând glas unor 

întâmplări excepţionale din viaţa unui erou exemplar, viteaz fără pereche, întemeietorul 

cetăţii Uruk, dar considerat o povară pentru supuşii săi, care se roagă zeilor să-i scape de el. 

Din informaţiile de pe prima tăbliţă aflăm că Ghilgameş erau două treimi „zeu” şi o treime 

om, iar pelerinii care veneau în Uruk îi priveau trupul cu mirare şi teamă, căci nu mai 

văzuseră până la el atâta frumuseţe şi putere. Se redă, astfel, ideea unei „împerecheri” între 

oameni şi „zei” 
2
, aşadar, existenţa unor vremuri imemoriale, în care oamenii slujeau zeilor, 

iar sacralitatea era un element ordonator. A doua tăbliţă povesteşte despre crearea unei fiinţe 

pe nume Enkidu, de către zeiţa cerului, Aruru, pentru a-l atrage pe Ghilgameş într-o acţiune 

războinică menită să-i consume forţele pentru a le permite supuşilor să se odihnească. Enkidu 

este descris ca o fiinţă stranie, pe jumătate om şi pe jumătate fiinţă sălbatică,  cu trupul 

acoperit în întregime de păr, ce se înveşmânta în blănuri, mânca ierburi de pe câmp şi bea apă 

împreună cu animalele la adăpătoare. Enkidu este creat de zeiţa Aruru după modelul lui 

Ghilgameş, el va fi un tovarăş pe măsura lui cu care să-şi împartă timpul şi gândurile. 

Prietenia celor doi va fi rezultatul surprinzător al confruntării dintre aceştia, iar ea va trece 

dincolo de moarte, conducându-l pe Ghilgameş pe un drum iniţiatic, în care va înţelege că 

este o fiinţă efemeră, limitată, supusă morţii. Cei doi prieteni pornesc într-o serie de aventuri, 

îl înving pe monstrul Humbaba şi apoi îl ucid pe Taurul Ceresc, un monstru trimis de zeiţa 

Iştar pentru a-l pedepsi pe Ghilgameş, care-i refuzase iubirea. Această revoltă împotriva 

zeilor, refuzul eroului de a satisface capriciile divinităţii va constitui prima manifestare a 

spiritului prometeic. Zeiţa Iştar, pentru a-l pedepsi pe Ghilgameş, îl îmbolnăveşte şi îl ucide 

pe Enkidu, provocându-i lui Ghilgameş o suferinţă de nedescris, în urma căreia eroul îşi va 

descoperi limitele şi neputinţele, conştientizându-şi efemeritatea. După moartea lui Enkidu, 

Ghilgameş va fi cuprins de teama propriei mortalităţi şi, pentru a i se sustrage, încearcă să 

ajungă la bătrânul şi înţeleptul Utnapiştim de pe insula Dilmun, pentru a-i cere sfatul. Pentru 

aceasta, va trebui să călătorească cu luntraşul – asemenea lui Charon - , timp de trei zile, 

traversând apele morţii - echivalentul apelor infernului din povestirea mitică. Cele 120 de 

prăjini confecţionate de Ghilgameş se vor rupe rând pe rând, eroul ajungând să se folosească 

de pieile de animal pentru a ajunge la destinaţie. Aici, măcinat de întrebarea dacă trebuie să 

moară şi el ca Enkidu, este lămurit de Utnapiştim asupra destinului uman, prin întrebări 

retorice: „Clădim noi oare case pentru veci? Petcetluim noi oare învoieli care să  lege pe 

vecie? Fraţii îşi împart oare, pentru vecie, bunurile? Veşnică e oare ura între oameni? De la 

începuturile veacului, nimic nu mai este veşnic.” Călătoria iniţiatică a lui Ghilgameş la 

marele înţelept evocă mitul coborârii în Infern. Este o călătorie neîmplinită, dar din care 

protagonistul află adevăruri existenţiale, dramatismul condiţiei umane, pusă sub semnul 

inevitabilităţii morţii. Plăsmuit de zeiţa Aruru după chipul şi asemănarea lui Ghilgameş, 

Enkidu reprezintă pentru acesta imaginea sinelui, alteritatea fiinţei, pe care viteazul rege 

Ghilgameş o va conştientiza  în urma prieteniei sale cu sălbaticul Enkidu, iar după moartea 

acestuia, va dobândi conştiinţa timpului şi precaritatea propriei sale identităţi. „Moartea 

Celuilalt semnifică momentul revelării Sinelui ca fiinţă temporală şi muritoare. Din această 

cauză, dreptul la timp devine dreptul la o cunoaştere de sine. Privirea este, ca şi în Epopeea 

lui Gilgameş şi în mitul lui Orfeu, la originea căderii fiinţei în timp. Sub privire, fiinţa se 

                                                           
2https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source,  

accesat 7 decembrie 2024 

https://books.google.ro/books?id=vQRrDAAAQBAJ&pg=PT346&lpg=PT346&dq=teoria+panbabilonismului&source
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despică în subiect privitor şi în obiect privit”
 3

. Trupul este absurd, deoarece întruchipează 

doar copia vizibilă, evanescentă în timp, a fiinţei eterne, invizibile. Mesajul epopeii, de natură 

ontologică, redă ideea „ştergerii” fiinţei umane sub asediul timpului, în lipsa alterităţii: „Şi 

când toate se şterg, ca într-o scoică mările, / nimic nemaifiind, decât în ochii celor / care sunt, 

trecerea durerii în trecerile / timpului, o, prietene, asemenea fiind altcuiva, / eu nu voi mai fi, 

căci un lucru asemenea altuia / nu există.” Prin urmare, trupul concretizează prezentul, în 

lipsa lui, privirea se anulează, iar în raport cu trecutul şi cu viitorul, trupul devine doar 

amintire, respectiv, o proiecţie către necunoscut. Mitul lui Orfeu îşi găseşte în mod concret 

sensurile în Epopeea lui Ghilgameş, coborârea în infern fiind având un mesaj deosebit de 

expresiv în finalul poemului, cănd zeul infernului îngăduie sufletului lui Enkidu să vină 

pentru câteva clipe pe pământ. Ghilgameş îi cere acestuia să îi dezvăluie cum o duc morţii, 

urmând ca finalul poemului să redea sfâşietoarea povestire a lui Enkidu despre grozăviile 

vieţii de apoi. Lumea de dincolo de moarte rămâne o enigmă, lăsând doar să transpară faptul 

că fiinţa nu este o realitate statornică, ci o actualizare a trecutului şi o proiecţie a viitorului. 

Mitul orfic, în Epopeea lui Ghilgameş, arată cum căutarea Celuilalt implică, de fapt, căutarea 

sinelui, a propriei identităţi, în marea de enigme oferite de Timp, etern triumfător asupra 

fiinţei umane. 

Egiptul antic va reda imaginea zeilor prin chipul conducătorilor. Faraonul este 

considerat zeu, iar suprema glorie a egipteanului este de a fi supus şi plăcut de faraon. 

Întrucât faraonul este zeul unic permis, epopeea nu îşi poate dezvolta conţinuturile, lăsând loc 

altor specii literare.În ceea ce priveşte cultura egipteană, gândirea religioasă, mitică şi magică 

se pot spune multe lucruri uimitoare, însă nu ne vom abate decât asupra acelora ce urmăresc 

evoluţia şi transferul miturilor. Dintre toate textele din literatura egipteană, Cântecul 

Harpistului   formulează noţiunile vanitas vanitatum  şi carpe diem, venite a ilustra 

scepticismul autorului ce îndeamnă la o trăire intensă a plăcerilor vieţii, văzută ca singura 

cale de a înfrunta sau de a uita frica de moarte: „Căci cel ce are inima liniştită nu dă ascultare 

jelirilor lor/ Şi plânsetele nu izbăvesc pe om de Lumea de Dincolo.//Petrece-ţi ziua cu fericire 

şi nu te mâhni!/Ia seama, nimeni nu-şi poate lua avuţia cu el!/Ia seama, nici unul din oamenii 

care a plecat dintre noi/nu poate veni înapoi!”
 4

. 

Literatura Antichităţii dovedeşte persistenţa miturilor antice, chiar dacă ele au fost 

supuse unui proces inevitabil de reinterpretare. Literatura oferă o privire pătrunzătoare şi în 

mitologia hindusă ce transmite viaţa şi aspiraţiile celor ce au trăit în India antică.  Una din 

ciudăţeniile literaturii indiene antice e aceea că operele filosofice şi marile poeme epice, 

compuse din sute de mii de versuri, se transmiteau pe cale orală; este vorba de vedele şi 

upanişadele, reprezentate  de textele literare  Rig Veda, Rāmāyana, Mahābhārata şi 

Sakuntala. Marile epopei indiene prezintă dublă valoare, etico-filosofică şi literară. 

Mahăbhărata este cea mai amplă naraţiune, cuprinzând 18 capitole în care sunt relatate 

episoade din războaiele descendenţilor regelui Bharata; firul epic este complicat, însă 

aminteşte de războiul troian, de daimoni, de eroii şi zeii  din mitologie. Nala e un ideal pentru 

că e viteaz, bun luptător, înţelept şi frumos ca însuşi zeul iubirii, înzestrat cu virtuţi, e de 

neam regesc; însă el are un singur defect -  jocul de zaruri – din cauza căruia o va pierde pe 

Damayanti, arătând slăbiciunile umane. Rāmāyana are o acţiune mai simplă ce pune în centru 

figura regelui Rama, căruia demonii îi fură soţia, Sita. De fapt, Rama este întruparea umană a 

regelui Vişnu, iar răpirea soţiei acestuia reprezintă un gest de revoltă al neamului demonilor 

şi o încercare de a distruge cuplul divin primordial. Privită în ansamblu, epopeea redă o 

poveste de dragoste şi de aventură, într-un cadru romantic, în care pasiunea erotică domină 

                                                           
3https://books.google.ro/books?id=bhVtDAAAQBAJ&pg=PT188&dq=epopeea+lui+ghilgames&hl=ro&sa=X&ved=0ahUK

Ewiw8NjviMXVAhVFQBQKHYWrCjAQ6AEIPTAE#v=onepage&q=epopeea%20lui%20ghilgames&f=false,  accesat 9 

decembrie 2024 
4https://literaturapopoarelor.blogspot.ro/2011/07/literaturaegipteana.html?m=1,  accesat 12 noiembrie  2024 

https://books.google.ro/books?id=bhVtDAAAQBAJ&pg=PT188&dq=epopeea+lui+ghilgames&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwiw8NjviMXVAhVFQBQKHYWrCjAQ6AEIPTAE#v=onepage&q=epopeea%20lui%20ghilgames&f=false
https://books.google.ro/books?id=bhVtDAAAQBAJ&pg=PT188&dq=epopeea+lui+ghilgames&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwiw8NjviMXVAhVFQBQKHYWrCjAQ6AEIPTAE#v=onepage&q=epopeea%20lui%20ghilgames&f=false
https://literaturapopoarelor.blogspot.ro/2011/07/literaturaegipteana.html?m=1
https://literaturapopoarelor.blogspot.ro/2011/07/literaturaegipteana.html?m=1
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întâmplările eroice, iar miturile arhaice orientale arată că moartea nu înseamnă anularea 

vieţii, ci este  substratul ei generator, aşa cum e ilustrată ideea şi în Rig Veda.  

Literatura antică grecească reînvie chipurile mitice şi întâmplările mitologice prin 

creaţiile lui Homer, Iliada şi Odiseea. Cele două epopei evocă evenimente istorice într-o aură 

fantastică, în care se implică şi elementul divin. S-a vorbit adeseori despre descendenţa lui 

Homer, pusă în legătură cu divinitatea,  însuşi numele său semnifica „a sluji un zeu”.  

Geneza primei opere se află în legenda războiului troian, generat de un conflict 

sentimental din lumea zeilor din Olimp. Nucleul tematic, mânia lui Ahile, este precizat chiar 

în prolog, în versul introductiv: „Cântă, zeiţă, mânia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul,/Patima 

crudă ce-aheilor mii de necazuri aduse...”. Cel mai vrednic dintre războinicii care participau 

la cucerirea Troiei este ofensat de regele Agamemnon, care îi îa prada de război ce i se 

cuvenea pentru faptele sale. Din alte surse literare aflăm ce a declanşat acest război; este, de 

fapt,  povestea mitică: prinţul Paris, fiul regelui Priam, o seduce pe Elena, soţia regelui 

Menelaos, cănd fusese în ospeţie la acesta. Paris greşeşte prin aceea că încalcă legile sacre ale 

ospeţiei. De altfel, Paris greşeşte şi cu altă ocazie, când este pus să jurizeze un „concurs de 

frumuseţe”: după ce Paris o declară pe Afrodita cea mai frumoasă dintre zeiţe, Hera şi Atena 

decid să se răzbune, jignite de nedreptatea ce li se făcuse. Intervenţia zeilor în războiul dintre 

pământenieste surprinsă pe întreg firul evenimentelor. Războiul începe după ce Paris o 

răpeşte pe frumoasa Elena, iar Menelaos pleacă să îşi recupereze soţia. În ajutorul acestuia 

vin şi foştii pretendenţi la mâna Elenei, care juraseră că oricine îi va păta onoarea lui 

Menelaos, se vor răzvrăti împotriva lor. Astfel, Ulise, Agamemnon, Ahile, Diomede, Nestor, 

Aiax i se alătură lui Menelaos. Zeiţa Atena îi va proteja pe ahei, în special pe Ulise. Molima 

ce loveşte oştile ahee este cauzată de mânia zeilor pe care o atrase Agamemnon, cănd a răpit-

o pe Chriseis,fiica unuia din preoţii săi, pe care şi-o făcuse sclavă. Sfatul militar îl obligă pe 

Agamemnon să elibereze sclava, acesta acceptând, doar în schimbul lui Briseis, sclava lui 

Ahile. Jignit peste măsură, acesta din urmă refuză să mai participe la luptă. Absenţa lui Ahile 

îi încurajează pe troieni la atac; în Olimp, zeii discută în legătură cu soarta războiului, punând 

în talgere soarta celor două armate, se va decide triumful grecilor. Nici zeii nu pot face nimic 

pentru salvarea Troiei. Singurul care va scăpa este Eneas, întrucât el are o misiune importantă 

de îndeplinit, aceea de a întemeia o nouă Troia. Uciderea lui Patrocle, prietenul lui Ahile, de 

către Hector îl vor stârni pe acesta să se avânte în luptă: cu ajutorul armelor făurite de zeul 

Hefaistos, la rugămintea zeiţei Thetis, mama sa, Ahile seamănă groază în jur, însă, alegând 

implicarea în asedierea Troiei, îşi pecetluieşte singur soarta. Moartea lui reprezintă, de fapt, 

preţul gloriei. După moartea lui Patrocle, Ahile devine o figură proeminentă, el se înfurie şi 

mânia lui se transformă într-o forţă uriaşă pe care i-o amplifică zeiţa Hera. Îndârjirea şi 

cruzimea cu care îi urmăreşte şi îi ucide pe cei trei fii ai lui Priam, batjocorirea trupului lui 

Hector, plânsul şi lamentaţiile la catafalcul prietenului său, Patrocle contrastează frapant cu 

duioşia şi compasiunea în faţa bătrânului Priam care îi cere trupul lui Hector, toate acestea 

făcând din Ahile unul dintre cele mai impresionante dovezi de umanism şi cele mai complexe 

trăsături de personalitate ale Antichităţii. Răpus de săgeata otrăvită a lui Paris, ajutat de 

Apollo, Ahile va avea aceeaşi soartă cu a lui Hector.  Acţiunea, dispusă într-un crescendo, 

scade subit în finalul epopeii, când vicleanul Ulise va reuşi să asedieze cetatea graţie puterii 

minţii cu care inventase„calul troian”. Fascinanta poveste a cetăţii Troia va fi, în timp, 

punctul de pornire a creaţiei lui Vergilius, Eneida, care redă legenda naşterii Romei, prin 

combinarea modelului homeric cu tradiţiile literare şi cu mitologia poporului latin. Deşi 

relatează războiul dintre ahei şi troieni, epopeea lui Homer are un mesaj pacifist, uneori 

afirmându-se absurditatea acestui război, şi evocând trăsăturile fundamentale ale unui 

adevărat erou: cinstea, curajul, orgoliul sau cruzimea. Personajele Iliadei sunt realiste, căci şi 

divinităţile sunt create după chipul şi asemănarea oamenilor, cu slăbiciunile şi calităţile lor. 

Relaţiile dintre zei sunt familiare şi democratice, uneori zeii îi cer socoteală lui Zeus şi de 
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nenumărate ori îi nesocotesc poruncile, doar din cauza patimei şi a pornirilor lor egoiste. Zeii 

se amestecă mereu în viaţa pământenilor, îşi dispută influenţa asupra lor, ori se plâng că 

oamenii îi necăjesc; sunt orgolioşi, intră în conflicte ori le generează gâlcevitor, se înfurie 

cănd îşi văd limitele în faţa Destinului. Personaj reprezentativ, erou exemplar, Ahile este 

simbolul puterii, punând idealul său mai presus de propria viaţă. Epopeea lui Homer va 

rămâne „expresia unică a civilizaţiei homerice”
5
, având deopotrivă valoare etică, prin mesajul 

moralizator, estetică, prin modelul literar, documentară, prin trecutul evocat, şi, prin toate, o 

incontestabilă valoare culturală, Iliada reprezentând una din marile capodopere ale literaturii 

universale şi un monument de cultură. 

Dintre tragediile antice greceşti, remarcabilă rămâne lucrarea Prometeu înlănţuit, a 

lui Eschil, care, asemenea epopeilor, oferă un erou-model, grefând întâmplările pe tiparul 

mitic. Prometeu este semizeu şi şi erou civilizator, personaj desprins din mitologie: îi cere lui 

Zeus să nu distrugă neamul omenesc, el fură focul şi îi învaţă pe oameni să îl folosească. 

Furios, Yeus îl înlănţuie pe Prometeu de stâncile Caucazului şi îşi trimite vulturul să îi sfâşie 

necontenit ficatul: Prometeu e măreţ şi sublim chiar şi în actul în care este surprins 

înfruntându-l pe Zeus. El se jertfeşte pentru oameni fără a cere în schimb recunoştinţă, 

dăruindu-le bucuria vieţii, cănd le-a luat acestora posibilitatea de a-şi prevedea moartea. Prin 

faptele sale glorioase, prin virtuţile alese, Prometeu este arhetipul eroului civilizator despre 

care se vorbeşte şi în poveştile mitologice, este arhetipul altruismului şi al eroului revoltat: 

deşi are viziunea sfârşitului domniei lui Zeus, mândria îl împiedică pe Prometeu să îl ajute, 

iar Zeus ştie acest lucru. Prigonit, Prometeu îi va răspunde regelui zeilor cu dispreţ şi cu ură: 

„Rugaţi-l, măguliţi-l, căci e tare acum,/În ochii mei e mai puţin decât nimic,/ Eu îi urăsc pe 

zei căci ei plătesc cu chinuri binele ce le-am făcut.”  Se poate remarca din conţinutul operei şi 

din mesajul ce-l poartă că intenţia lui Eschil a fost să reactualizeze mitul care exprimă ura 

naturală a grecilor faţă de tiranie. Eliberat de Heracles, doar fiindcă acum este liber, Prometeu 

se va împăca cu Zeus, dovedindu-şi măreţia prin idealul său, suprema libertate. 

Personajele excepţionale din Iliada şi Odiseea, din Electra şi Oedip rege ale lui 

Sofocle ori din Eneida lui Vergilius,  surprinse într-un un melanj de aventură eroică şi divină, 

renasc din trecut, sub măştile eroilor medievali. Poemele eroice franceze, intitulate chansons 

de geste, sunt dovada concretă a evoluţiei mitului prin forma epopeică. Dar dintre toate 

poemele eroice medievale de inspiraţie mitologică,  cel mai frumos şi cel mai vechi totodată 

rămâne Chanson de Roland, epopee în care războinicii/cavalerii sunt ghidaţi de onoare, 

cinste, devotament, dragoste pentru familie, dreptate şi adevăr, întocmai precum eroii mitici 

din epopeea antică. Întrucât războiul caracterizează orice epopee, personajele eroice vor fi 

angrenate în lupta dintre bine şi rău, desfăşurată sub protecţia divinităţii, căci eroul epopeii 

este un creştin ce luptă contra păgânilor, sacrificându-se pentru idealul său înălţător: spre 

finalul textului, Roland, rănit şi pe moarte, are puterea de a îndemna armata să lupte până va 

izbândi. Gestul eroic va fi un impuls deosebit pentru cavalerimea francă, ce îşi doreşte 

victoria în numele jertfei eroului lor. Charlemagne va răzbuna moartea nepotului său, Roland, 

graţie divinităţii. Personajele eroice şi faptele lor glorioase ne permit să identificăm punctul 

de pornire al poemului în mânia lui Ahile, pasaj dramatic din Iliada lui Homer. Tot astfel, 

furia oarbă a lui Ganelon va declanşa firul întâmpărilor eroice ale Cântecului lui Roland. În 

pofida adevăratei intenţii pentru care a fost creată, păstrând în ea ecourile cruciadelor, poemul 

rămâne, prin conflictul dramatic, prin personajele exemplare şi faptele lor eroice dovada vie a 

perpetuării miturilor, într-o nouă formă, cea a epopeii medievale. Alături de ea, poeme 

precum Cântecul Cidului, Cântecul Nibelungilor, Cântec despre oastea lui Igor  valorifică 

mituri autohtone, dovedind că acestea se prelungesc în existenţa umană prin intermediul 

creaţiilor literare ce le-a recreat şi redimensionat. Romanul medieval se dezvoltă în paralel cu 

                                                           
5Mona Coţofan, Liliana Balan, Compendiu de literatură universală pentru bacalaureat, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p.16 
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epopeea, evocând, asemenea acestora, eroi exemplari, puşi în corspondenţă cu legendarul, cu 

miticul: Tristan şi Isolda sau Perceval sau povestea Graalului, Yvain sau Cavalerul cu leul,  

Lancelot sau Cavalerul din căruţă, ori Lancelot du Lac, scrise de Chrétien de Troyes, 

Romanul Trandafirului, Romanul Vulpii ori Panzival.  

În Italia medievală, Dante Alighieri surprinde imaginea infernului în capodopera sa, 

Divina Comedie. Eneida lui Vergilius înfăţişează destinul lui Eneas, eroul troian, prin prisma 

căruia redă propria perspectivă asupra infernului, contrastând cu ceea ce va reda Dante în 

creaţia sa. Ajuns pe coastele Italiei, Eneas este primit de preoteasa Sibila, care ii prezice 

viitorul  şi îi oferă sfaturi. Preoteasa îl va conduce pe acesta în Infern, unde îşi va întâlni tatăl 

printre umbrele celorlalţi eroi morţi. Anchise îi va dezvălui o parte din evenimentele 

glorioase pe care le va cunoaşte poporul său. Călătoria iniţiatică a lui Eneas îl conduce pe 

erou în lumea tenebrelor, care, în viziunea lui Vergilius, este la început întunecat şi 

înspăimântător, apoi, luminos şi clar, semn că iniţierea eroului este reuşită, că în suflet este 

întuneric atât timp cât nu facem ca lumina să pătrundă şi să trăim înălţător.  

Spre deosebire de Vergilius, Dante vede infernul ca un tărâm tenebros, al morţii, al 

întunericului. Divina Comedie este un poem alegoric ce prezintă coborârea în infern a lui 

Dante, în compania umbrei poetului Vergilius. În călătoria sa imaginară, rătăcit în pădurea 

labirintică – simbol al profanului făcând trimiterea la un labirint interior – Dante este 

ameninţat de trei fiare, o panteră, o lupoaică şi un leu, ale căror semnificaţii pot fi 

necumpătarea, violenţa şi viclenia. Apariţia lui Vergilius este salvatoare pentru poet, 

înlăturându-i temerile. Invitaţia acestuia în călătoria iniţiatică, mânată de dorul lui Dante de 

frumoasa Beatrice, este urmărită pe parcursul celor trei cărţi, Infernul, Purgatoriul şi 

Paradisul. Aspiraţia lui Dante spre desăvârşire este redată prin simbolul „stele” şi susţinută 

de simbolistica cifrelor trei, nouă şi zece, pe care se va structura întregul poem. În drumul 

către Infern, Dante coboară prin nouă cercuri concentrice, semnificând că cei aflaţi în primul 

tărâm sunt condamnaţi să ducă cu ei şi după moarte păcatele pentru care au fost aruncaţi aici. 

Cutremurat de ceea ce a văzut, Dante părăseşte Infernul, îndreptându-se către Purgatoriu, 

unde trece prin experienţa celor şapte cercuri, simboluri ale tuturor viciilor. Purgatoriul este 

tărâmul căinţei, „al celor care au conştiinţa justiţiei divine şi se căiesc pentru păcatele 

săvârşite, aşteptând iertarea”
6
. Aici îşi va face apariţia iubita lui Dante, Beatrice, care îl va 

conduce pe acesta spre Paradis, în timp ce Vergilius se va întoarce în Infern – semn al 

interdicţiei contactului cu sacrul. Spre deosebire de imaginile terifiante ale Infernului, 

dominat de gemetele şi de ţipetele celor pedepsiţi, Purgatoriul redă „atmosfera de calm, 

linişte, împăcare şi speranţă. Cei aflaţi în acestă dimensiune au superioritatea morală a 

credinţei”
 7

, ei se află acolo fiindcă s-au „căit în moarte”. Paradisul i se relevă lui Dante sub 

forma a nouă cercuri, orientate spre înălţime, simbol al aspiraţiei divine, al înălţării, al 

desăvârşirii, pe care protagonistul o va atinge, prin contopirea cu iubirea lui Dumnezeu, 

„iubirea ce roteşte sori şi stele”, după cum autorul consemnează în finalul poemului. 

Atingând ultima treaptă a Paradisului, Empireul, Dante descoperă misterul divinităţii şi al 

omenirii, prin contemplaţie apollinică. Aici el va avea conştiinţa propriei valori, dar şi 

revelaţia desăvârşirii prin creaţie, sub tutela zeului artei, Apollo, care îl va sprijini pe poet să 

redea în versuri „toată strălucirea fascinantă a sferelor cereşti”
 8

, ceea ce se va adeveri şi în 

planul concretului, căci Divina Comedie a lui Dante ilustrează de veacuri întregi idealul 

perfecţiunii, atât de greu de atins.      

Marile tragedii ale lumii antice au constituit o inepuizabilă sursă de inspiraţie pentru 

posteritate, literatura modernă contemporană valorificând miturile şi creaţiile artistice care le-

au prelucrat sensurile într-o viziune inedită. Tragismul cu accente psihologice şi patetismul 

                                                           
6Mona Coţofan, Liliana Balan, op.cit., p.38 
7Idem  
8Idem  
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din tragediile lui Euripide vor rezona în literatura clasicismului francez, găsindu-şi filonul 

mitic în tragediile lui Racine şi Corneille, în creaţiile lui Voltaire, Goethe ori Shelley. De 

asemenea, literatura secolului al XX-lea va prelua esenţa mitică a tragediilor antice, redând, 

într-o haină nouă, modernă, reinterpretări ale sensurilor originare ale miturilor, în încercarea 

de re-creare a lor, prin marile creaţii artistice ale Antichităţii. Textul dramatic al lui Eugène 

O’Neill, Din jale se-ntrupează Electra, realizat ca replică a trilogiei lui Eschil, redă, de fapt, 

fascinaţia mitologiei, surprinzând, prin simbolurile mitice reinterpretate, universul uman 

contemporan, redat cu mijloacele moderne ale tragediei. Autorul coboară în subconştientul 

personajelor, eludează probleme metafizice, plasează întreaga acţiune în sfera profanului, pe 

târâmul nou al Statelor Unite ale Americii, privit ca o lume supusă decăderii, ce exclude 

raportul om-divinitate. Lipsite de măreţia eroilor antici, personajele îşi trăiesc dramele într-un 

spaţiu închis, fără ieşire, şi fără a le oferi posibilitatea înălţării. Existenţa lor este dominată de 

sentimentul urii, de patimi bolnave, de iubiri incestuoase, de dispreţ, răzbunări şi crime. 

Concepută sub forma unei trilogii, tragedia lui O’Neill tratează aspecte reale ale societăţii 

contemporane: omul modern, aflat într-un cerc vicios, cu o existenţă lipsită de repere morale, 

trăieşte drame fără cale de ieşire, urmărite de autor gradual în cele trei părţi ale operei, 

Întoarcerea acasă, Prigoniţii şi Stafiile.  Protagonista, Christine Mannon, îndrăgostită de 

căpitanul de marină Adam Grant, pe care îl iubea şi Lavinia, fiica ei, îşi va ucide soţul, pe 

Ezra, otrăvindu-l. Ea îşi construieşte alibi-uri da mai înainte, zvonind că Ezra este bolnav. 

Lavinia, asemenea Electrei din tragedia antică, încearcă să o desconspire şi să răzbune 

moartea tatălui, pentru a salva onoarea familiei. În cartea a doua aflăm că ea pune la cale 

uciderea lui Adam, prin intermediul fratelui ei, Orin – un fel de Oreste . De asemenea, este 

urmărită drama interioară a Christinei, care, după uciderea soţului, se simte ca o prigonită 

fără cale de scăpare. Orin, aflat sub puternica influenţă a mamei, nu suferă de pierderea 

tatălui, însă va simţi o ură profundă faţă de Adam Grant, pe care îl va considera rivalul său, şi 

gelozia îl va determina să consimtă uciderea acestuia, pentru a se răzbuna. Împreună cu 

Christine, pun la cale planul răzbunării: Orin îl împuşcă pe Grant şi înscenează un jaf. 

Autorul subliniază, prin afecţiunea filială, un complex freudian, care va motiva gesturile şi 

faptele personajelor.  Christine, nesuportând ideea morţii lui Grant, se va sinucide. Orin se 

simte vinovat de moartea mamei, iar conştiinţa îl mustră neîncetat. Din cauza remuşcărilor lui 

Orin, Lavinia nu va putea rămâne pe insula ”Fericirii”. Reveniţi, constată că toată casa e 

bântuită de stafii. Neputând trăi cu sentimentul vinovăţiei, Orin se va sinucide, împins de 

vorbele surorii sale: „Te urăsc! Mai bine ai fi murit. Eşti prea decăzut ca să trăieşti. Te-ai 

omorî singur dacă n-ai fi atât de mişel!”. Lavinia îi va povesti apoi totul lui Peter, prieten 

vechi al familiei cu care tânăra trebuia să se căsătorească. Aflând adevărul, Peter va refuza 

căsătoria. Destinul ei este anticipat de vorbele lui Orin, că doar nefericirea mai poate veni în 

cazul lor: „Singura dragoste pe care o pot cunoaşte acum e dragostea de învinuire pentru 

învinuire”.  

Finalul tragediei moderne se desprinde de modelul eschilian, prin nerezolvarea 

blestemului. Dacă în tragedia antică Oreste cunoaşte clemenţa, Lavinia, sub apăsarea 

culpabilităţii, se va izola în casa-carceră a Mannonilor, bântuită de stafii, spre a-şi ispăşi 

perioada de penitenţă, cerându-i bătrânului Geth să tragă obloanele. Gestul acesta trebuie 

interpretat ca acceptare a destinului tragic, asumarea lui, pentru ca răul să se vindece prin 

penitenţă. Lavinia refuză lumina – este refuzul vieţii, semn al legăturii cu sacralitatea – , 

pentru ca întunericul din sufletul ei să lupte cu sinele, cu tărâmul tenebrelor din planul 

conştiinţei. Căci nimic nu poate fi mai crunt decât ieşirea lui Dumnezeu din planul 

conştiinţei. Din cauza aceasta, pedeapsa începe pentru ea cu mult înainte de a da socoteală de 

crima săvârşită. Personajele lui O’Neill nu au "nimic sfânt" (în sensul apocaliptic dat acestei 

sintagme de Alexandru Paleologu). De aceea destinele lor sunt tragice, violente, lipsite de 

posibilitatea înălţării şi a iertării. Dominate de vanităţi, de trăiri inferioare, sub semnul 
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păcatului, ele trăiesc acut complexe de nerezolvat.  Cronicul de teatru Alice Voinescu afirma 

că drama familiei Mannon ilustrată în trilogia lui O’Neill este ilustrativă pentru civilizaţia 

contemporană care şi-a pierdut dragostea creştină pentru aproapele său, element fundamental 

al existenţei umane, pe care l-a înlocuit cu „analiza care despică, cunoaşte dar nu 

tămăduieşte”
 9

. Incapabili de iubire, ei nu pot fi capabili nici de iertare. Piesa este scrisă într-o 

notă generală pesimistă, care vine ca o consecinţăa unor realităţi culturale contemporane pe 

care O’Neill are curajul să le  surprindă în mod veridic, subliniind în mod deosebit o eternă 

problemă a omenirii, aceea că ura anulează conştiinţa şi dictează crime abominabile, 

distrugând echilibrul interior al omenirii. Autorul porneşte de la modelul tragediei eschiliene, 

valorifică  teme, mituri, motive clasice şi le transpune autentic în piesa sa, „îmbrăcându-le în 

forme noi care să corespundă epocii contemporane, problematicii existenţiale a omului 

modern şi tiparelor sale specifice de gândire şi sensibilitate”
 10

.   

Privit ca intertext în literatura modernă contemporană, mitul este prelucrat şi de către 

alţi autori; mitul orfic se prelungeşte într-o nouă interpretare în textele poetice ale lui Dino 

Campana (Cânturi orfice) şi cinematografie, în viziunea lui Jean Cocteau (Orfeu, 1950). Jean 

Cocteau – regizorul poet – a explorat mitul lui Orfeu în trei dintre operele sale 

cinematografice: Sângele unui poet (1930), Orfeu (1949) şi Testamentul lui Orfeu (1960). Cel 

de-al doilea film al trilogiei îşi concentrează acţiunea – plasată în Parisul anilor ´40 – în jurul 

tânărului şi sensibilului poet Orfeu, căsătorit cu încântătoarea Euridice, de dragul căreia el nu 

ezită să coboare în lumea umbrelor. (Cinemagia)
 11

. Michel Tournier valorifică mitul biblic al 

lui Moise în Éléazar ou La Source et le Buisson, Jean Giraudoux în  La Guerre de Troie 

n’aura pas lieu; de asemenea, subiectul acestor opere a fost reprezentat în cinematografie, 

memorabilă fiind transpunerea mitului ce evocă prăbuşirea cetăţii Troia în regia lui Claude 

Berri şi scenariul lui Gérard Brach în  Jean de Florette şi Manon des Sources (1986).  
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10. http://magazinweb.net/film-orfeu-orphee-orpheus-1950.html, accesat 24 noiembrie 

2024. 

http://magazinweb.net/film-orfeu-orphee-orpheus-1950.html
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MATÉRIEL AUDIOVISUEL – PARIS C’EST UN 

ESGARGOT 
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Abstract: Our purpose is to show how Romanian and French are different when speaking about the 

similarities at lexical and grammar level. We have the innate desire to demonstrate  how Romanian 

and French could be so different when making reference to the syntax and word order. Meanwhile, 

we are interested in understanding the relationship between these two Latin sisters which were 

separated throughout the Middle Ages and Renaissance period and why they are so divergent when 

using the grammar rules in order to transpose accuratively a clear message in Romanian. The 

attention which was payed to listening the original content in French was extremely essential for 

respecting and introducing the message in my tongue language.  

 

Keywords: Romanian, French, grammar, traduction, lexical level 

 

 

              La discipline qui fait comme objet d’étude la traduction s’appelle traductologie. 

Cette matière encadrée dans ce champ sémantique se développe fortement à partir du XX
e
 

siècle, surtout dans sa seconde moitié, tout en lui offrant des appellations comme science de 

la traduction, translatologie.  James Holmes octroie une définition rigoureuse en 1972, dans 

l’article intitulé The Name and the Nature of Translation Studies
1
, sa théorie se reposant sur 

deux plans bien délimités comme la traductologie théorique et la traductologie appliquée. La 

première trace indubitablement la description des aspects traductologiques et la deuxième 

valorise les principes et les théories jugées indispensables pour la grande masse des 

traducteurs spécialisés dans un certain secteur domanial. La traductologie traverse une étape 

unidirectionnelle, car le caractère interactionnel de celle-ci fait l’écho de sa centralité sous la 

forme d’une relation dialectique existante. Une complétude entre les deux lignes directoires 

de la traductologie est possible grâce à l’étude du produit final et du processus de la 

traduction. L’essentialisme de la traduction comporte une normativité linguistique grâce au 

langage usité, à la psychologie langagière et à sa technologie. L’interdisciplinarité du 

domaine traductologique trouve sa plénitude domaniale grâce à un abordage de la 

phénoménologie globale du processus traductif renforcée par un empirisme graduel. 

L’incommensurabilité des aspects normatifs de la traduction se centre sur trois pillons : 

             L’observation qui propose un examen détaillé sur les faits traductifs et qui consiste 

en un angle sous lequel le traducteur possède ses points de vue. 

            L’accentuation du principe hypothétique où la règle domine la fixation de la 

multitude d’observations réalisées au fil du temps.  

            La convergence de la vérification et de l’hypothèse confirme ou infirme l’axiomatique 

du développement du deuxième point définitoire dans la traduction d’une œuvre littéraire. La 

cohérence, l’exhaustivité, la simplicité et la prédictibilité deviennent les principes selon 

                                                           
1
 Mathieu Guidère, Introduction à la traductologie. Penser la traduction : hier, aujourd’hui, demain, l’Edition 

Traducto, le chapitre Situation de la traductologie : délimitation du champ, page 3. Consulté le 29 Mai 2020, à 

10 :00h.  



244 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

lesquels la traduction se guide. L’élimination de la contradiction interne du caractère 

intralinguale et interlinguistique du texte proposé à traduire est renforcée par la cohérence 

textuelle. La multiplicité des faits   linguistiques se concrétisant par l’addition numérique 

d’exemples dont leur pertinence comporte l’inexorabilité de la norme stylistique quant au 

traitement de l’œuvre et du message interprété pour être redonné efficacement au lecteur se 

dévoile sous le signe du principe traductif de l’exhaustivité.  

                La précision et la simplicité, deux autres concepts-clés de la traduction, trahissent 

l’infinitude d’axiomes inscrites sur le plan linguistique, dialectique, sociologique et 

anthropologique. La prédictibilité traductive valide l’existence de la traduction et les 

solutions choisies. On se demande de la relation entre les principes généraux de la 

traductologie et la traduction littéraire. Je consacrerai une partie de mon exposition à la 

communicabilité entre les deux composantes qui valident le processus traductionnel. Tout 

d’abord, l’équivalence de la traduction met sur le poids d’égalité le langage et la littérature. 

Selon Henri Meschonnic, « traduire ne se limite pas à être l’instrument de communication et 

d’information d’une langue à l’autre, traditionnellement considéré inférieur à la création 

originale en littérature 
2
». La traduction ne se centre pas seulement sur la communication 

d’un message, tout en transférant des unités linguistiques d’une langue à l’autre pour 

façonner le message destiné à un public large.  La destitution des signifiés et des signifiants 

par le processus traductif illustre la composition de l’unité sacrée de la langue d’arrivée.  

                La traduction évoque la nécessité de communiquer un sentiment, de trahir les 

pensées mises sur la feuille dans la langue originale en leur octroyant une couleur locale en 

langue d’arrivée par leurs équivalents. La poétisation de la traduction réside en dévoilement 

de l’idée de traduire. Cette idée consiste en ne pas offrir seulement des hétéronymes qui 

évoquent le sens propre du mot, mais de traduire la pensée langagière en la transposant dans 

la langue-cible. La fidélité, une marque indéniable de la traduction met en avant l’importance 

de la philosophie de la langue d’origine, tout en spéculant la subsidiarité des traits 

linguistiques qui la composent afin de donner un message concret dans la langue d’arrivée. 

La traduction  s’épanouit au XVI
e
 siècle sous la plume des écrivains qui préfèrent adapter les 

œuvres littéraires à un public beaucoup plus large. Les traducteurs favorisent l’apparition du 

courant vulgarisateur de l’acte traductif, car pendant la Renaissance la traduction des textes 

sacrés donne lieu à une nouvelle forme par laquelle la réalité prend ses contours grâce à 

l’effectuation des travaux de traduction des textes bibliques ou littéraires du Latin dans la 

langue nationale d’un certain peuple.  Jusqu’à la Renaissance les œuvres étaient écrits en latin 

médiéval utilisé par l’Église Catholique et en slavon ecclésiastique pour l’espace orthodoxe. 

Au XVIII
e
 siècle, on traduit en Russe, en Arabe, en Sanskrit, en Persan, en Italien etc. Les 

traductions spécialisées s’effectuent sous l’impulsion des professionnels qui 

s’enorgueillissent à engouer le début du progrès social manifesté en sciences positives, en 

Droit, Philosophie, Histoire et Géographie. 

 

Les difficultés du texte traduit 

Les équivalences hétéronymiques  

               Dès la première ligne, on remarque la similitude entre les lexèmes roumains et 

français: arrondissments-arondismente,administratif-administrative-administrativ, 

géographique-geografic etc.  

 

La similarité lexicale  

                                                           
2
 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, l’Edition Verdier Poche, le chapitre La pratique, c’est la théorie, 

page 200. Consulté le 29 Mai 2020, à 10h15.  
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               La similitude lexicale comporte l’aspect fraternel des langues de départ et d’arrivée, 

c’est-à-dire le Roumain et le Français trahi par la primordialité des lexèmes tels que : spirale-

spirală, cliché-clișeu, l’archétype-arhetip, immeuble-imobil, population-populație et 

ainsi suite.  

La similitude grammaticale  

              La ressemblance syntaxique et linguistique franco-roumaine imprime la mise en 

relief de l’analogie des modes et des temps verbaux usités dans le texte de départ et dans la 

traduction effectuée dans la langue d’arrivée qui est le Roumain :  

      Mais savez-vous de quand date cette organisation ?  

      Dar știți de când datează această organizare? ou  

       Mais pour les Parisiens les arrondissements ne sont pas uniquement de zones 

administratives ou géographiques. 

       Dar pentru parizieni , arondismentele nu sunt doar zone administrative sau geografice ou  

 Il vous parlera des supermarchés asiatiques, des restaurants exotiques et du fameux défilé de 

l’An Chinois.   

Vă va vorbi despre supermarketurile asiatice, restaurantele exotice sau faimosul defileu de 

Noul An Chinezesc. 

Paris n’a pas toujours été un escargot.  

Parisul nu a fost întotdeauna un melc. 

Nicolas Sarkozy rêve du Grand Paris. Le Grand Paris, encore au stade d’ébauche, viserait à 

créer une vaste métropole, en reliant Paris et ses banlieues. 

Nicolas Sarkozy visează la Marele Paris care se afla în stadiul de eboșă și prin care s-ar viza 

crearea unei vaste metropole ce leaga Parisul de periferiile sale.  

Et ça serait pour quand ce grand projet?  

Pe când ar fi acest mare proiect?  

  

 L’emprunt direct 

             L’emprunt direct se résume au caractère direct de la traduction d’un lexème qui se 

présente sous la forme d’une ressemblance phonématique. On fait appel si un terme est 

équivalent et qui récouvre la réalité évoquée, n’existant pas dans la langue cible et si le 

traducteur veut replacer le texte d’arrivée dans le contexte caractéristique du texte de départ
3
.  

Vous savez que Paris est divisé en 20 arrondissements. 

Știți că Parisul este divizat în 20 de arondismente.  

Le 11e, lui, est le lieu branché par excellence, magasins bio, réparateurs de vélo, et ateliers 

d’artistes attirent des populations jeunes et créatives. 

Arondismentul al 11-lea  este locul branșat prin excelență, magazine bio, reparatorii de 

biciclete și atelierele de artisti atrag populatii tinere și creative ou  

Chaque numéro d’arrondissements évoque à tous les citoyens des clichés bien définis. 

Fiecare număr de arondismente evocă tuturor cetățenilor clișee bine definite.  

 

Le calque 

            Le calque consiste en traduction des éléments d’une séquence lexématique ou en 

transfert sémantique opéré sous une relation hétéronymique.  

Parce qu’à l’époque il existe une expression : Se marier à la mairie du  XIII
e
 arrondissement. 

Pentru că, în epocă, exista o expresie: Să te casatoresti la primăria din al XIII-lea 

arondisment! 

 

                                                           
3
 Teodora Cristea, Stratégies de la traduction, l’Edition « Fundatia Romania de Maine », le chapitre Les 

traductions directes, page 110. Consulté le 29 MAI 2020, à 11h00.  
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La paraphrase littérale  

           Le procédé représente un transfert terme à terme de la phrase de départ qui résulte 

d’une convergence lexico-grammaticale: l’hétéronymie directe
4
.  

Le Musée du Louvre se trouve dans le I
e
 arrondissement, la Tour Eiffel dans le VII

e
, les 

Champs Elysées sont dans le VIII
e
, et le Sacré-Cœur, dans le XVIII

e
. 

Muzeul Luvru se află în primul arondisment, Turnul Eiffel în al VII-lea, Champs Elysées în 

al VIII-lea, Sacré-Coeur, în al XVIII-lea.  

 

La paraphrase directe par permutation  
              La paraphrase par permutation consiste en changement de l’ordre séquentiel, sans 

incidence sur le sens de l’énoncé. Le choix de l’ordre des mots est non seulement le résultat 

d’une option du traducteur, mais il est soumis aussi à des contraintes relevant de la séquence 

caractéristique de chacune des langues impliquée dans la traduction.  

Il semble que l’avenir de la Ville de Paris se prépare actuellement dans le bureau du Président 

de la République. 

Se pare că viitorul orașului Paris se pregătește actualmente în biroul Președintelui Republicii. 

 

L’équivalence  

           Parmi les confrontations de la traduction, on retrouve celle de l’équivalence 

linguistique entre les langues de départ et d’arrivée. Le traitement de l’équivalence comme 

concept dans les études de traductologie crée une controverse théorie et pratique en même 

temps. La critique de la circularité de ce concept imprime l’applicabilité multiplicative des 

définitions qui placent  la primordialité du rapport entre la traduction et l’équivalence 

lexématique des termes dont leur nuance s’inscrit dans le sémème de la diversité sémantique.  

La transitivité imprécise de la traduction offre la possibilité de la définition de la traduction 

de l’encadrer comme une entité dans une problématique systématique de permutation des 

valeurs. Le linguiste écossais Bassnett contourne, dans ses études, la distinction des trois 

niveaux d’analyse de l’équivalence linguistique : La première acception consiste en relation 

établie entre les unités linguistiques, la deuxième approfondit l’interaction entre l’unité 

sémantique et le sens du vocable, la troisième condense le résultat relationnel entre les unités 

et leur sens proposé. 

 

 La fidélité  

             Une autre difficulté pour le traducteur expérimenté réside dans le respect de la 

fidélité artistique. Le préjugé indisputable conformément auquel le traducteur a le métier 

d’être un traître par excellence est envisagé par le diction italien traduttore traditore. 

L’étymologie approximative des mots de la langue de départ et d’arrivée illustre le 

rapprochement entre des pays dont leur culturalité diversifiée est notoire pour optimiser la 

manière comparative d’aborder les traductions. Les mots traduttore-tradittore sont associés 

pour l’illustration d’une incompatibilité indélébile de leur sens exprimé dans la langue 

d’origine, tout en spécifiant que la traduction trahit le message initial et le transpose dans une 

langue étrangère.  

                                                           
4
 Teodora Cristea, Stratégies de la traduction, le chapitre Les traductions directes, page 111. Consulté le 29 

MAI 2020, à 12h00.  
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              Dans l’ouvrage Traduire sans trahir
5
, le linguiste Margot accentue les origines 

théologiques du débat sur la fidélité qui est un aspect principal de la traduction biblique tout 

au long du Moyen Âge.  

À l’ouest, la bourgeoisie protégeait des fumées, à l’est les ouvriers sous la fumée. 

La vest, burghezia se proteja de fumul de industrie, iar la est, muncitorii erau înecați în fumul 

acesteia. 

 

L’adaptation  

          L’adaptation est un point-clé de la difficulté de la réalisation du processus traductif, 

tout en insistant sur la multitude opérative des procédés et en incluant la réécriture et 

l’imitation. L’ouvrage de Vinay et Darbelnet Stylistique comparée du français et de 

l’anglais
6
 contient l’opinion selon laquelle la traduction fait son apparition lorsque le 

contexte le demande, son objectif étant étudié sous l’optique de la possibilité de l’équivalence 

situationnelle, tout en créant un parallélisme avec la divergence des signifiés qui représentent 

une marque culturelle.  L’omission de la traduction de l’original consistant en suppression 

des mots, des phrases et des paragraphes, ainsi que l’adjonction de renseignements 

introuvables dans l’original et la substitution qui remplace un élément original par l’un qui est 

étranger englobent la traduction dans le sémème adaptation.   

 

 Le sens  
La centralité de la question traductologique respecte le consensuel caractériel de la primauté 

traductionnelle.  Le fondement de tout acte traductif favorise le transfert à l’intérieur du 

domaine sémantique des principes avec lesquels le traducteur opère. Le linguiste Nida insiste 

sur l’essentialité inépuisable du sens: Le sens doit avoir la priorité sur les formes stylistiques.  

              Dans Toward a Science of Translating
7
,  l’infaillibilité de l’attention octroyée à la 

gradualité  évolutive du sens se concrétise par l’importance attribuée aux trois types de sens 

de la traduction : référentiel qui fait référence au rapport dichotomique entre le situationnel et 

le comportemental, linguistique qui plastifie l’implacabilité de l’antagonisme entre le 

linguistique et l’extralinguistique, ainsi que le sens émotionnel dont l’impériosité rapportable 

à l’organismique contourne l’inaltérabilité de la distinction entre le critère extra-organismique 

et organismique.  

             Sévérine Bavon nous raconte l’histoire de ces arrondissements. Paris est un 

escargot. Certes, Paris ne mange pas de salade, mais c’est un escargot quand même, un 

escargot d’arrondissements.   

            Sévérine Bavon ne povestește instoria acestor arondismente. Parisul este un melc.  

            Cu siguranță, Parisul nu consumă salată, dar este un melc. Un melc de arondismente.  
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 Abstract: The prose of the writer Susan Abulhawa fascinates with the strength of the writing, with the 

issues and the characters memorable, especially the female characters who support the story and the 

world they live in through words, love, sacrifice. The novel  Blue  between the sky and the waters is 

the writer's second novel, and the novel's issues are rich, made up of an ingenious narrative fabric 

that carries the reader easily into magical realms from which spirits like Suleiman come, and back to 

the Palestinian reality, in a world dominated by war, death and terror.
 
The novel powerfully captures 

how war takes its toll on humanity by evoking the war in the Gaza Strip, bringing to the fore 

memorable female characters who endure in a world torn apart by trauma and death through word, 

story, love and sacrifice.
 
Blue between the sky and the waters is a story of suffering, alienation, self-

searching, love, and ultimately hope and resistance through words.
 

Keywords: War, death, love, uprooting, alienation 

 

   Romanul Albastrul dintre cer și ape este cel de-al doilea roman al scriitoarei Susan Abulhawa, voce 

puternică a literaturii contemporane, activistă pentru drepturile omului și președinta asociației 

Playgrounds for Palestine. 

  Susan Abulhawa este o scriitoare de succes, autoare a romanului Dimineți în Jenin, publicat în 2010, 

urmat de romanele Albastrul dintre cer și ape din 2015 și Against the Loveless World, din 2020. 

   Romanele lui Susan Abulhawa exprimă și susțin crezul literar al acesteia, asumarea deplină a 

scrisului, care se află în slujba adevărului. În interviurile sale, Susan Abulhawa mărturisește că aceasta 

este o constantă a scrisului său. Romanele sale pot fi considerate romane ale traumei și suferinței, 

valorificînd elemente autobiografice, precum exilul, copilăria într-o familie disfuncțională, mutările 

frecvente între Kuweit, Statele Unite, Palestina și Iordania. Traumele individuale și traumele colective 

se împletesc într-o narațiune puternică, tragică pe alocuri, lirică și încărcată de emoție. 

   Susan Abulhawa vorbește despre modul în care a început să scrie, dorind să impulsioneze și să 

susțină si alți scriitori palestinieni, în ciuda faptului că încă există mult rasism și reticență față de 

acestia: I don’t know if this has anything to do with “Mornings in Jenin,”but there have been a lot 

more Palestinian writers to emerge on the literary scene. That’s a beautiful thing. But there’s still a lot 

of racism within the publishing industry and reluctance to publish Palestinian writers.
1
  

   Romanul Albastrul dintre cer și ape impresionează prin forța narativă, prin personajele feminine 

puternice, prin problematica bogată, războiul, dragostea, înstrăinarea, dezrădăcinarea, suferința. 

   Albastrul dintre cer și ape explorează urmările războiului asupra unei familii din satul palestinian 

Beit Daras, care este supus destrămării în urma invaziei forțelor militare israeliene. Beit Daras devine 
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un loc al suferinței și al morții, iar locuitorii acestuia sunt nevoiți să se mute într-o tabără de refugiați 

în Gaza, ducînd în suflet amintirile unei vieți care își urma cursul firesc. 

    Firul narativ urmărește înfiintarea în mai 1948 a noului stat Israel, ceea ce duce la strămutarea 

palestinienilor în Gaza. Destinul colectiv este reflectat în destinul individual al familiei Baraka, prin 

cîteva figuri feminine de excepție, precum Um Mamdouh, Nazmiyeha, Mariam, Nur, Yasmine, 

Alwan. Atunci cînd evreii ocupă satul Beit Daras, oamenii nu înțeleg modul brutal în care le este 

distrusă viața, nu-și pot explica felul în care conflictele militare pot distruge o comunitate arhaică ce 

ducea unui trai liniștit și credea în superstiții, semne, vise, duhuri, o lume proiectată parcă în afara 

timpului, conectată puternic cu natura și cosmosul. Personajele feminine creează o lume în sine: The 

novel's action is principally carried by strong women, first and foremost the matriarch Nazmiyya, a 

representative of the first generation. There is also her daughter Alwan, who is also Khaled's mother, 

and her niece Nur, who has grown up in America. In describing her, Abulhawa uses autobiographical 

elements such her childhood in exile, the loss of her family, her odyssey through various foster 

families and homes, and her finally achievement of independence.
2  

   Poate cel mai puternic personaj feminin al romanului, Um Mamdouh simbolizează pe deplin această 

lume arhetipală în esența ei. Um Mamdouh are puteri magice, îl poate invoca pe duhul Suleiman care 

poate interveni și pedepsi soldații israelieni, pe care-i transformă în cenușă. Oamenii cred în duhuri 

răzbunătoare care pot interveni și îi pot pedepsi pe cei care distrug echilibrul și aduc răul. Copiii lui 

Um Mamdouh duc mai departe destinul familiei și se identifică cu acesta pe deplin. În călătoria spre 

Gaza, Nazmiyeha este violată de soldații israelieni pe cînd se întorcea să o salveze pe sora ei, Mariam, 

care rămăsese ascunsă într-o fîntînă, avînd la ea prețioasa sa cutie cu vise. Pentru a o face să țipe în 

timpul violului, soldatul israelian o împușcă pe Mariam, fetița frumoasă și specială, care avea ochiul 

stîng verde, și ochiul drept, căprui.  

   Nazmiyeh rămîne însărcinată, ca un blestem, în urma violului, iar fiul, Mazen, zămislit cu soldatul 

israelian, va deveni luptător împotriva ocupaței israeliene, fiind arestat, închis și torturat. 

   Fratele lui Nazmiyeh, Mamdouh, împușcat în picior în timpul exodului palestinian, se căsătorește cu 

Yasmine, fiica cea mică a stuparului și pleacă pentru o vreme în Kuweit. Cei doi au un fiu pe nume 

Mhammad. Plecarea din Palestina a familiei aduce cu sine o puternică ruptură cu rădăcinile și cultura 

arabă. Mhammad refuză să mai vorbească în arabă, le reproșează părinților săi că refuză să înțeleagă 

vremurile și adevărul și faptul că rănile trecutului nu pot fi vindecate. Mhammad se căsătorește cu o 

castiliană din Madrid, iar copilul lor va primi numele Nur, la rugămintea lui Yasmine, Nur însemnînd 

lumina zilelor După moartea lui Mhammad, Nur ajunge în plasament, în grija lui Nzinga, asistenta 

socială, iar apoi la mama ei al cărei partener o va abuza sexual, fiind dusă din nou în grija asistenței 

sociale. Nur este la rîndul ei o fetită specială, care se refugiază în lumea povestilor, din suferintă, 

singurătate, și teamă. Nur are ca mătușa ei, Mariam, ochii de culori diferite. Centrul universului lui 

Nur este bunicul matern care o ocrotește și care îi povestește despre Palestina, familia arabă, obiceiuri, 

superstiții. Nur și jiddo al ei își creează propria lume, a iubirii, a inocenței, sperînd că într-o bună zi 



251 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

vor merge împreună în Palestina, Cei doi scriu o poveste eternă despre dragoste și speranță care pare a 

traversa timpurile. Nur va deveni psihoterapeut și va veni în Gaza pentru a ajuta copiii în suferință. 

Revenită în Palestina, realizează că aici este locul său. Nur va trece printr-o decepție sentimentală, 

avînd o relație cu un bărbat căsătorit, se simte folosită și trădată, regăsindu-și echilibrul alături de 

celelalte femei ale familiei extinse care o acceptă și o iubesc necondiționat. Întotdeauna există 

speranță, și șansa unei renașteri, iar în lumea devastată de război a Palestinei, speranța nu piere, 

oamenii au puterea să o ia mereu de la capăt, să-și întemeieze familii, să aibă mulți copii, și să se 

iubească pînă la moarte și dincolo de ea. Și Nur va avea șansa unei noi vieți revenită în Palestiana, pe 

tărîmurile familiei sale.   Femeile decid că se poate căsători cu Mazen, iar acest lucru nu poate fi decît 

o bucurie pentru toți. Dansul, muzica, sărbătoarea pot învinge moartea și ororile războiului: Cineva 

scoase o tobă table și bărbații formară un șir pentru dakbe și dansară. Lumea cînta. Rhet Shel și toți 

copiii se jucau, se băteau, țipau, rîdeau, dansau și se pîrau unii pe alții.  Alwan era fericită într-un fel 

în care nu mai fusese de mulți ani, Era o bucurie inexplicabilă, poate felul de fericire ce vine din a 

primi de atîtea ori sărutul morții și a fi în cele din urmă cruțat. Așa că dansă cu alte femei în jurul 

focului de tabără. Pentru generația ei era un lucru rar ca femeile să-și unească brațele într-un dakbe, 

ca acum. Însă
1
mulțimea oferea adăpost acestei ofense aduse purtării cuviincioase.

2
  

   Nazmiyeh este poate cel mai puternic personaj feminin al romanului, ființă arhetipală, simbol al 

maternității și fecundității, pare a simboliza viața în esența ei. 

   Nazmiyeh domină lumea satului, este respectată, invidiată și temută în egală măsură. În tinerețe 

Nazmiyeh a fost o femeie foarte frumoasă și ispititoare, care reușea să ademenească bărbații și să 

creeze controverse prin felul ei liber de a fi și de a vorbi. De multe ori, pare să sfideze legile nescrise 

ale comunității, vorbește uneori vulgar, făcîndu-le pe celelalte femei să se rușineze, și le învață pe 

tinerele soții tainele căsătoriei și secretele feminității. Îi oferă soțului său, Atiyeh, cel amuțit de duhul 

Suleiman, 11 fii și o fiică, pe Alwan, cea mult dorită și așteptată. Nazmiyeh își iubește soțul și îi oferă 

dragoste și alinare într-o lume nesigură în care domină războiul și moartea. Nazmiyeh devine centrul 

familiei sale, este înconjurată permanent de copiii săi și de nepoți, prin dragoste și dăruire sfidează 

moartea și reușește să păstreze unitatea familiei în vremuri tulburi. Sunt momente în care Nazmiyeh 

are aura unei zeități, prin prezența fizică impresionantă, și prin spiritul ei care semnifică însăși viața, 

renașterea, ciclicitatea ce nu pot fi oprite de ororile războiului. Nazmiyeh este o forță primordială ce 

pare întrupată din feminitatea însăși, senzuală, magică, protectoare, fecundă, eternă: The novel's 

action is principally carried by strong women, first and foremost the matriarch Nazmiyya, a 

representative of the first generation. There is also her daughter Alwan, who is also Khaled's mother, 

and her niece Nur, who has grown up in America. In describing her, Abulhawa uses autobiographical 

elements such her childhood in exile, the loss of her family, her odyssey through various foster 

families and homes, and her finally achievement of independence.
3
 

                                                           
1
 Albulhawa, Susan, Albastrul dintre cer și ape, Editura Polirom, 2016, p. 294 
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   Vocea narativă surprinde puterea lui Nazmiyeh, magia sa, unicitatea, și puterea de a merge mai 

departe, de a-și crește pe fiul Mazen, al soldatului israelian care a violat-o, de a avea mulți fii, iar în 

final pe Alwan: Cu atît de multe nașteri apropiate una de alta, Nazmyieh nu era niciodată fără 

bebeluși legați în spinare, agățîndu-i-se de picioare sau atîrnîndu-i de sîni. Deși se plîngea întruna de 

nevoile lor fără de margini și îi pocnea pe cei mai mari ca pe niște muște enervante cînd erau prea 

neastîmpărați sau se purtau urît, era întotdeauna nefericită cînd plecau pe mare cu tatăl lor. În golul 

lăsat de absența copiilor și a bărbatului, îi aștepta pe malul nisipos al Mediteranei privind valurile 

rostogolindu-se unul după altul. Pentru bărbatul și băieții din inima lui Nazmiyeh, farmecul 

pescuitului consta și în întoarcerea acasă la femeia care îi aștepta cu nerăbdare și bucurie, mese 

copioase și, pentru Atiyeh, amorul care se prelungea pînă noaptea tîrziu, luînd forme nesfîrșite, pînă 

cînd îl durea sufletul epuizat de dragostea ce i-o purta.  

   Nazmiyeh este cea care dă speranță poporului său, are credința că oamenii au șansa unei renașteri: - 

Mama mea zicea că ținutul ăsta se va ridica din nou.
4
  

   Prin cîntec, oamenii sunt uniți, nici forțele israeliene, nici moartea nu pot învinge speranța: 

O, găsește-mă 

Voi fi în acel albastru 

Dintre cer și ape 

Unde timpul este numai acum 

Și unde pentru totdeauna 

Curgem precum un rîu.  

   Alwan, fiica lui Nazmiyeh, este o femeie ce poartă parcă un mister. Este o prezență enigmatică, pare 

a avea în copilărie puterea moștenită de la mama ei de a vorbi cu duhurile, dorește să se căsătorească 

din dragoste, să trăiască o poveste de seducție și iubire care crește de la o ochiadă fugară la o privire 

lungă și apoi la un dor nestăpînit și poate la un dans interzis al mîinilor, așa cum făcuseră părinții ei 

în Beit Daras pe vechile ruine ale gloriei grecești și romane. Alwan făurea povești de dragoste și le 

2
trăia în închipuire, dar numai acolo, lăsau impresia că nu se gîndește la iubire.

5
   

   Alwan se căsătorește cu Abdel Qader care-i oferă dragostea și stabilitatea de care Alwan avea 

nevoie. Nunta celor doi este prilej de bucurie și de sărbătoare în comunitate, iar Nazmiyeh cea 

neobosită este cea care celebrează bucuria pe străzi, cîntînd și dansînd, uneori scandalizîndu-i pe 

ceilalți prin comportamentul său. Alwan și Abel Qader au doi copii, pe Khaled și pe Rhet Shel. 

Khaled este rănit într-un bombardament, și rămîne o vreme într-un scaun cu rotile, neajutorat, la limita 

dintre viață și moarte, dintre lumina și întuneric. Khaled își va găsi liniștea, iar moartea sa întristează 

întreaga comunitate, care se ocupă de ritualul de înmormîntare, ce vine din vechime: Majoritatea 

femeilor  venire să ajute. Rămăsese destulă mîncare de la hafla pentru a hrăni vizitatorii veniți să-și 

prezinte condoleanțele și sosi și mai multă mîncare în zilele de doliu care urmară, pe cînd versetele 

                                                           
4 Abulhawa, Susan, op. cit., p. 295 

5 Idem 
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din Coran răsunau prin pereții casei noastre. Din respect, nici unul dintre vecini nu puse muzică și își 

ținură televizoarele cu volumul oprit. Lumea venea și pleca pe notele cîntării cuvintelor lui Allah, 

intrînd cu capetele plecate,bînd cafea amară. Bărbații și femeile se adunau în camere separate. Nu 

erau podoabe, machiaj sau unghii date cu ojă. Nicio culoare. Așa e rînduiala durerii apăsătoare. 

   Khaled intră la rîndul său în acel albastru / dintre cer și ape: Eram acolo cu femeile din viața mea. 

Mă aflam între culori. În nuanțele de vinețiu, violaceu și corai ale unui soare obosit. În albastrul 

dintre cer și ape. Mă aflam acolo, privind. Vorbele și rîsetele lor țineau pămîntul în loc, măturau ușor 

țărmul cu apă, susțineau cerul și îl decorau cu stele, lună și soare. Toate astea s-au întîmplat în Gaza. 

S-au întîmplat în Palestina. Și am rămas cît de mult am putut.
6
  

   Susan Abulahawa aduce în prim-plan în romanul său condiția femeii în lumea musulmană. 

Scriitoarea subliniază faptul că femeile în comunitatea palestiniană nu sunt oprimate, deoarece, de 

cele mai multe ori, percepția celor care nu aparțin lumii arabe este eronată, bazată pe prejudecăți. 

Astfel, modul în care patru generații de femei din satul Beit Daras se comportă reflectă această 

libertate de a iubi, de a procrea, de a fi frumoase și senzuale. Intervievată de Laura Overmeyer, Susan 

Abulhawa mărturisește că toate personajele sale sunt inventate: "All the characters in my books are 

invented, but they're based on the stories of people I've met, or on my own experiences and 

memories".  Astfel, scriitoarea recunoaște ca model pentru arhetipala Nazmiyeh pe bunica ei: "With 

Nazmiyya, for example, I could see my own grandmother. She was a woman who was just as 

meddling, just as brave, with a sharp tongue and a big heart." 
7
 

    Astfel, scriitoare intenționează să arate faptul că lumea musulmană nu poate fi înțeleasă pe deplin 

de către occidentali, care demonizează în mod voit obiceiuri pe care nu le pot înțelege pentru că pur și 

simplu nu aparțin acelei lumi: I see women being oppressed. I don′t think they are oppressed by a 

religion. I think people oppress people. People do it in the name of many things, sometimes they do it 

in the name of religion, but usually it is done in the name of patriarchy. I think that the interpretation 

of the headscarf as a sign of oppression comes from otherising and dehumanising Muslims. It also 

demonstrates a failure to understand our way of life and what it means to inhabit the body 

of a Muslim woman.
8 

   Forța narativă a romanului este impresionantă în surprinderea scenelor de război, a conflictului 

israeliano-palestinian, în imagini puternice, autentice, menite să surprindă suferința și dezastrul 

colectiv. Există un topos al suferinței, uneori exagerat, dar justificat pe deplin de modul în care Susan 

Abulhawa înțelege menirea scrisului.  

   Romanele lui Susan Abulhawa pot fi private și ca niște counternarratives menite a corecta într-un 

fel narativa dominantă și modul eronat în care cultura și lumea palestiniană sunt privite în lume, în 

mass-
3
media occidentală. Romanele lui Susan Abulhawa devin modele ale scriitorilor palestinieni care 

au rupt tăcerea, și au ales să spună adevărul.  

                                                           
6. Idem, p. 296 
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   Scriitura abundă însă și în evocări lirice, încărcate de sensibilitate. Evocări ale meleagurilor cele 

vechi ale Palestinei, ale livezilor cu măslini, ale țărmurilor mării, locuri păstrate în suflet de cei plecați 

în exil.  

   Tesătura narativă a romanului este ingenioasă, vocea narativă este a lui Khaled, un fel de prezență 

atemporală. Referitor la rolul lui Khaled în narațiune, scriitoarea sustine că personajul este legătura 

dintre planuri temporale diferite, dinte lumea de aici și lumea de dincolo: The link between the 

different time periods is the young Khaled. He is suffering from Locked-In Syndrome, a condition in 

which the body is paralysed while the mind is fully alert, which Abulhawa uses as a symbol of the 

Palestinians' situation. Khaled sees everything, hears everything – but cannot actively involve himself 

in the world around him. In a strange way, he floats outside time, giving him a different perspective on 

what happens.
9
  

   Romanul lui Susan Abulhawa vorbește despre suferință, despre căutare, despre speranță și despre 

brutalitatea războiului. Scriitoarea susține în proza sa autentică și puternică adevărul celor oprimați, 

torturați, uciși, dispăruți. Suferința este universală, ororile pot avea loc oriunde și oricînd, umanitatea 

poate fi salvată prin cuvînt, poveste, dragoste.  

   În Epilogul romanului, Susan Abulhawa notează: Aș dori să-i salut pe acei luptători palestinieni. Ei 

au intrat de bunăvoie într-un tărîm unde moartea e sigură, pentru nimic mai puțin decît libertatea. 

Curajul lor a inspirat multe legende. 

   Romanul Albastrul între cer și ape rămîne ca o realizare importantă a lui Susan Abulhawa, care a 

reușit să surprindă lumea palestiniană în esența ei, cu toate realitățile istorice și politice, cu traumele 

nevindecate. Palestina rămîne un tărîm al suferinței, al unei traume eterne: The fact that Abulhawa’s 

characters are all caught in a chain of traumas is nothing but an indicator of the ongoing nature of 

Palestinian historical and cultural trauma al-Nakba. Palestinian’s trauma is unique because is still 

going on. 
10

 

 

BIBLIOGRAPHY 

Abulhawa, Susan, Albastrul dintre cer și ape, Polirom, Iaşi, 2016 

 

WEBOGRAPHY 

1. https://qantara.de/en/article/interview-palestinian-american-writer-susan-abulhawa-

%E2%80%B3literature-facet-society%E2%80%B3 

2. https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/21598282.2024.2325840 

3. https://www.ijoes.in/papers/v3i12/19.IJOES-Sima(96-103).pdf 

                                                                                                                                                                                     
7 
The Blue Between Sky and Water" by Susan Abulhawa: Love and suffering in Gaza | Qantara.de

 

8. Idem 

9. Idem 

10. 
19.IJOES-Sima(96-103).pdf

 

https://qantara.de/en/article/interview-palestinian-american-writer-susan-abulhawa-%E2%80%B3literature-facet-society%E2%80%B3
https://qantara.de/en/article/interview-palestinian-american-writer-susan-abulhawa-%E2%80%B3literature-facet-society%E2%80%B3
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/21598282.2024.2325840
https://www.ijoes.in/papers/v3i12/19.IJOES-Sima(96-103).pdf
https://qantara.de/en/article/blue-between-sky-and-water-susan-abulhawa-love-and-suffering-gaza
https://www.ijoes.in/papers/v3i12/19.IJOES-Sima(96-103).pdf


255 
Arhipelag XXI Press, 2024 

 

4. "The Blue Between Sky and Water" by Susan Abulhawa: Love and suffering in Gaza | 

Qantara.de 

https://qantara.de/en/article/blue-between-sky-and-water-susan-abulhawa-love-and-suffering-gaza
https://qantara.de/en/article/blue-between-sky-and-water-susan-abulhawa-love-and-suffering-gaza

